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W 1985 roku jako student filozofii Uniwersytetu War-
szawskiego usłyszałem od mego przyszłego mistrza – 

profesora Bogusława Wolniewicza – że Szkoła Lwowsko- 
-Warszawska była „chwilą wielkości polskiej filozofii, mo-
mentem jej chwały” (por. Wolniewicz 1985, s. 402–405; 
Wolniewicz 2016, s. 93–99). „Chwilą” czy „momentem”, 
gdyż było to tylko 80 lat (i 80 wybitnych osobowości) na 
tle tysiąca lat polskiej kultury albo dwóch i pół tysiąca 
lat filozofii, licząc od Talesa. Duch SLW panował wciąż 
w Instytucie Filozofii UW, trwał wolą i dokonaniami części 
profesury: Mariana Przełęckiego, Jerzego Pelca, Klemensa 
Szaniawskiego, Mieczysława Omyły, ale także Zdzisła-
wa Augustynka, Henryka Jankowskiego czy Bogusława 
Wolniewicza. Zostałem tym duchem „zaimpregnowany”. 
Usłyszałem jednocześnie, że SLW jako wspólnota przestała 
istnieć. Głosił to, przede wszystkim, Jan Woleński – którego 
dzieło było wówczas wydarzeniem (Woleński 1985). Jej kres 
zupełny przypieczętowała śmierć Mariana Przełęckiego 
w 2013 roku. I choć duch Szkoły pozostał żywy w indy-
widualnych działaniach, bo jest nieśmiertelny, jak myśl 
Arystotelesa, to stanął w opozycji do ducha czasu. Stał się 
w państwie filozofii „mniejszością duchową”. I nie zmieni 
tego fakt szlachetnych osobistych starań – jak w niniejszej 
publikacji – aby cokolwiek badać albo do czegokolwiek 
nawoływać. To, co w Szkole było najcenniejsze, zbiorowa 
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miłość do prawdy i jej ascetyczne oblicze w postaci pokory 
względem logiki, nie podlega społecznym manipulacjom. 
Dziedzictwo uczniów Twardowskiego pozostaje wprawdzie 
w naszych rękach i zapewne będzie kultywowane przez 
jakichś „ostańców” (Wolniewicz 2016, s. 98), ale jedynie 
łaska losu może tchnąć w nie nowe życie, podobnie jak 
w przywrócenie potęgi państwa polskiego. Bo – przykłado-
wo – nawet doskonały podręcznik Tadeusza Czeżowskiego 
Główne zasady nauk filozoficznych (wyd. 3: 1959) nie został 
wznowiony od 66 lat, nie mówiąc o przerwaniu 20 lat temu, 
na tomie 6 (z dziesięciu), edycji Dzieł wszystkich Tadeusza 
Kotarbińskiego. W obszarze podtrzymywania tego dziedzic-
twa „jakowaś niemoc jest w ludziach” – jak mawiali niegdyś 
o braku silnej woli zwykli zjadacze chleba. Inne „szkoły” 
przeciwnie – mają moc, gdyż mają potężnych protektorów 
i legiony wyznawców. Lwowsko-warszawska jasność tli się 
dziś jedynie w instytucjonalnych katakumbach. Dlaczego?

Szkoła Lwowsko-Warszawska była formacją społecznie 
zaangażowaną, pełniła intelektualno-moralną misję. „Bez-
wyznaniowe chrześcijaństwo” Twardowskiego (por. Brożek, 
Jadacki 2023, s. 57) to tylko elegancka mimikra, za którą 
stał nie indyferentyzm, lecz nowa wiara. Hasłami bojowymi 
Szkoły były: prawda, wolność i odpowiedzialność za słowo. 
Formacja ta bowiem walczyła o wolność w czasach pokoju: 
o niezależność od narodowo-katolickiej, a później od mark-
sistowskiej ideologii. Stanowiła wspólnotę wiary w postęp – 
w jej wersji liberalnej, nie komunistycznej (stąd tak zajadle, 
bo bratobójczo, ją zwalczano). Impulsów do jej powstania, 
poza osobowością Twardowskiego, dostarczyły działalność 
Franza Brentana, ze stojącą za nim tradycją scholastyki, 
oraz wybuch w XX wieku logiki matematycznej, głównie 
za sprawą Bertranda Russella. I można rzec, iż formacja ta 
była „scholastyką wiary w postęp”. Najwspanialsze rezul-
taty poznawcze uzyskała w nowoczesnej logice właśnie, 
a symbolizują je trzy nazwiska o wymiarze światowym: Jan 
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Ł u k a s i e w i c z, Stanisław L e ś n i e w s k i  i Alfred T a r s k i. 
Lecz nie poprzez same te górujące ośmiotysięczniki zdobyła 
dziejowe znaczenie i szeroki rezonans, ale przez rozległą 
wysoczyznę osiągnięć średnich. Dobry kontrprzykład sta-
nowi tutaj genetyka molekularna – James Watson i Francis 
Crick dokonali odkrycia, które zupełnie nie przekłada się na 
masowe myślenie o potędze genów, zwłaszcza genotypów. 
Tak więc jak nigdy i nigdzie nie było „tendencji genetycz-
nej”, w Polsce zaistniała społecznie tendencja jasnościowa. 
To był „cud nad Wisłą”. Szkoła wywarła przemożny wpływ 
na polską kulturę: na psychologię (Władysław Witwicki), 
socjologię (Stanisław Ossowski), pedagogikę (Bogdan Na-
wroczyński), polonistykę (Juliusz Kleiner). Ucywilizowała 
ona marksizm (Adam Schaff, Tadeusz Kroński, Helena Eil-
stein, Leszek Kołakowski), wzmocniła myśl Kościoła (Stefan 
Swieżawski, Jan Salamucha, Józef Bocheński), oddziałała 
na filozoficznych oponentów, takich jak Henryk Elzenberg 
i Wolniewicz (por. Błaszak 2022). W literaturze pięknej za 
wychowanków tendencji jasnościowej można uznać naj-
wybitniejszych – Stanisław Jerzy Lec pisał: „Zdanie – to 
największa forma literacka” (Lec 2006, s. 295), Stanisław 
Lem: „Brak zwięzłości jest brakiem celności” (Lem 1996, 
s. 146), Czesław Miłosz: „Zawsze dążyłem do [...] zwięzłości 
i przejrzystości” (Miłosz 2013, s. 21).

Czym jest tendencja jasnościowa, zasadnicza składowa 
dziedzictwa Szkoły Lwowsko-Warszawskiej i główne zna-
mię wszelkiego racjonalizmu? Bynajmniej nie tylko posłu-
giwaniem się logiką formalną. Chodzi o coś zwyklejszego 
i bardziej egalitarnego, mianowicie o wyzyskanie logiki na- 
turalnej. O. Józef Bocheński stanowczo odróżniał logikę 
naturalną, wrodzoną każdemu człowiekowi, od matema-
tycznej, formalnej (Bocheński 1988, s. 79). Co roku, od ponad 
30 lat, staram się to studentom tłumaczyć i wymagam od 
nich – w ramach testu sprawności – sprawozdań z lektur 
czy wykładów, zwieńczonych ich własnym zdaniem. Otóż 
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tendencja jasnościowa to, po pierwsze, poczwórny szacu-
nek: do definicji, do zasady niesprzeczności, do konsekwencji 
logicznych i do typologii (klasyfikacji); po drugie, to „śmiałość 
deskryptywna”, pęd do formułowania własnych tez o świe-
cie – niekoniecznie twierdzeń oryginalnych, ale w stanowczej 
opozycji do jawnie przez siebie odrzucanych. Ów szacunek 
i ta skłonność stanowią – rzecz jasna – narzędzia wielce 
niedoskonałe: stale się pojawiają również marne definicje, 
utajone sprzeczności, kulawe dedukcje i toporne podziały, 
a także banalne „prawdy”. Ale innych narzędzi nie ma. A nie-
ustające myślenie z ich pomocą przynosi rzeczywiste rezultaty 
poznawcze. Trzeba mieć do tych jasnościowych czynności 
przyrodzone inklinacje, osobnicze upodobanie – i jedni lu-
dzie (nie tylko filozofowie) mają je w stopniu dostatecznym, 
a inni nie1. Ale samo posiadanie tych talentów nie wystarczy. 
Niezbędna jest także „sukcesja apostolska”, obecność ży-
wych mistrzów, pokazujących konkretnie, jak instrumentów 
tych z satysfakcją używać; potrzebne są tu więc osobowe 
wzorce, należyty sposób życia. To dopiero sprawić może, że 
wrodzone skłonności przerodzą się w umiejętności. Niedo-
ścigłym symbolem takiego szacunku do logiki naturalnej jest 
nazwisko Władysława T a t a r k i e w i c z a, a tejże atencji plus 
owej śmiałości – Tadeusza Ko t a r b i ń s k i e g o. U obu nadto 
bije blaskiem nieskazitelna polszczyzna. Pod patronatem 
pierwszego uniwersytet mógłby skutecznie uczyć rzetelnego 
referowania cudzych poglądów, pod szyldem drugiego – aspi-
rowania do własnych, w każdej dziedzinie. Dzisiejsza profe-
sura wszak od dawna już za tym nie oręduje. Być może więc 
w westybulu Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego powinny 
stanąć, zwłaszcza centralnie, pomniki tamtych dwóch. Pod 

1	 We wspomnianym wyżej podręczniku Czeżowski pisał pięknie, celnie 
i zasadnie o „konstytucji psychicznej” osoby jako ogóle jej indywidualnych 
predyspozycji do zachowań (Czeżowski 1959, s. 208), co dziś liczni 
zwolennicy „nabywania” talentów negują.
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egidą Kotarbińskiego i Tatarkiewicza – których dokonania 
są dostępne dla wszystkich, a przez to obie postaci od razu 
rozpoznawalne – natychmiast znaleźlibyśmy się wyżej w do-
wolnych rankingach. Figurujący natomiast w Bibliotece UW: 
Twardowski, Łukasiewicz, Tarski i Leśniewski – choć im się 
podniebna kolumnada w Warszawie ze wszech miar należy, 
bo to liga najwyższa w ich profesji – rozpoznawalni nie są i nie 
nadają się na symbole, na uniwersalnych Ojców Akademii. 
Większości jawią się niczym przedpotopowy hetman i trzech 
jakichś egzotycznych herosów; tacy arcymistrzowie-specja-
liści z trudem mogą patronować powszechnej zbiorowości.

Szkoła Lwowsko-Warszawska zanikła jako społeczna 
siła wraz z wygaśnięciem określonej wiary. Wiara należy 
bowiem do stylu życia zbiorowości, nie do stylu myślenia. 
A w skali socjologicznej sposób życia zasadniczo się zmienił 
(bo jest zależny od warunków bytowania ludzi), więc i dawny 
napęd do wszelkich poczynań uległ erozji. Wiara w postęp 
stanowiła od XVIII wieku zasadniczo siłę soteriologiczną 
(rygorystyczną i heroiczną), miała na uwadze kolektyw-
ne dobro i można było w niej widzieć kosmocentryzm. 
Po II wojnie światowej utraciła swą siłę zbawczą, stając 
się już wyłącznie mitologicznym antropocentryzmem, 
nastawionym na dobro własne każdego. Nie umarła ona 
wprawdzie, żyje w formie zawsze donośnego świeckiego 
humanizmu, dostarczającego utopijnej nadziei na „wiecz-
ne życie doczesne”. W dobie niezagrożonego kapitalizmu 
(konsumpcjonizmu) wyrodziła się bądź w fanatyzm (empi-
riofideizm), bądź w hedonizm (biolatrię). Szacunek logiczny 
uosabiany przez Tatarkiewicza i śmiałość myślowa na mo-
dłę Kotarbińskiego, jako komponenty stylu życia, zanikły.

Przeczytałem ponownie, po 40 latach, Medytacje o życiu 
godziwym Kotarbińskiego, niejako głos dajmonionu czy „su-
mienia” Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Wrażenie potężnie 
ambiwalentne. Nie wypominam już autorowi postawy „wy-
chowania moralnego w programie socjalistycznym”, gdyż 
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rozumiem ją jako zacne wysiłki, by naród się nie upodlił 
pod długotrwałą hegemonią ZSRR. Uderza piękno języka 
i właśnie ta uśredniona, a przez to znośna, czy nawet po-
wabna, nabożność do definicji, niesprzeczności, implikacji 
i stanowczych podziałów, wraz z odwagą mówienia od siebie. 
To niezrównana forma dzieła. I do tego powalający heterocen-
tryzm intencji – odejście od siebie, a całkowite nastawienie na 
innych2! Ale w materii książki aksjologiczno-antropologiczna 
trzeźwość zderza się niekiedy – niespodziewanie – z takąż 
prostodusznością, niemal dziecięcą. Na przykład bodaj 
najwspanialsza w literaturze apoteoza macierzyństwa czy 
apologia eutanazji dobrowolnej konających – ze słowami: 
„Nigdy nie skazujmy nikogo na śmierć z jakiegokolwiek po-
wodu” (Kotarbiński 1986, s. 74). Albo z takimi słowy, niby na 
wzór św. Augustyna: „Nie osobniki ludzkie mają być obiek-
tami bojowej antypatii, lecz ustrój wyzysku” (Kotarbiński 
1986, s. 116). Czy jeszcze z podobnymi: „Wolno założyć, że 
ono [sumienie – P.O.] w gronie Czytelników jest wspólne” 
(Kotarbiński 1986, s. 154), a ktoś „jest zły, bo jest mu źle” (Ko-
tarbiński 1986, s. 164). I zdumiewające, że w książce wielkiego 
patrioty słowo nie pada o narodzie i Polakach, z wyjątkiem 
zarzutu, że „nie dociągamy w cnotach prakseologicznych” 
(Kotarbiński 1986, s. 143). Aksjologiczno-antropologiczne 
fałsze Kotarbińskiego są wszak wspaniałe, gdyż jasność 
jego wywodów jest podwójnie cenna: wzmacnia zwolen-
ników, ale i buduje merytorycznie przeciwników. Zgodne 
to z wyznawaną przez niego scholastyczną dewizą Citius 
emergit veritas ex errore quam ex confusione: „Prędzej się praw-
da wyłoni z błędu (jasnego) niż z (pojęciowego) zamętu”.

Ojciec scholastyki, św. Anzelm, za św. Augustynem uzna-
wał istnienie potępionych (damnati), czyli złych (mali), tj. ludzi 

2	 Miłosz pisał: „[...] Kotarbiński – polski ateista. [...] Nigdy nie mogłem go 
sobie wyobrazić inaczej niż takiego ariańskiego szlachcica [...], głęboko 
przenikniętego etyką chrześcijańską” (Miłosz 2010, s. 617).
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bez sumienia. A wielki protestancki myśliciel XVIII wieku, 
Jonathan Edwards, powiadał: „we can do as we please, but 
we cannot please as we please”: „możemy robić, co chcemy, 
ale nie możemy chcieć tak, jak byśmy chcieli” (por. Edwards 
2014). Obecność albo brak sumienia w każdym są prze-
sądzone i nie zależy to od intelektu. Jak wiadomo, nawet 
Chrystus zmagał się z diabłem, a to oznacza, że sumienie 
(w tym przypadku boskie, najwyższe) zderza się w Kosmosie 
z antysumieniem. Inaczej być nie może, a szkoła Twardow-
skiego ten fakt ignorowała. Odrzucała także drugi fakt fun-
damentalny – że ludzkość jest różnolita, multiplemienna, że 
opiera się na trybalizmie, i nic tego stanu rzeczy nie zmieni. 
Dziś, w mrokach „nowowiecza”, w oparach globalizmu, jedne 
plemiona nadal ścierają się z innymi, jak zawsze.

Styl myślowy Szkoły pozostawał w ogromnym stopniu 
tradycyjny czy klasyczny, niczym scholastyka. Choć zawie-
rał nowe aksjomaty, czerpane z wiary w postęp, niósł też 
nadal te ugruntowane przez wielowiekowe doświadczenie 
ludzkości, szerząc racjonalizm. I sądzę, że to się skończyło. 
Uważam, że tendencję jasnościową można dziś skutecznie 
transmitować tylko na gruncie tradycyjnego stylu życia, 
a więc chrześcijańskiego. I to wyłącznie w ramach jakiejś 
wiary na kształt zakonu, bo i Kościół zaczął służyć głównie 
człowiekowi i zapomniał, że królować duchowo można jedy-
nie w sposób wyniosły, a miłosiernym tylko bywać; że król 
nie może być z poddanym „za pan brat”, bo w przeciwnym 
razie narzucają się inni nieproszeni władcy – bezwzględny 
kapitał, lewicowe ideologie albo dyktator Putin.
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