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Niniejsza publikacja zawiera dwanaście wywiadów przeprowa-
dzonych przeze mnie w roku akademickim 2024/2025 z trzyna-
stoma studentami1 kończącymi studia pierwszego stopnia na 
kierunku „Studia polskie dla cudzoziemców” (SPC), urucho-
mionym na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie w październiku 2022 roku. 

Pomysł na utworzenie takiego kierunku zrodził się w In-
stytucie Glottodydaktyki Polonistycznej UJ zarządzanym 
wówczas przez dr. hab. prof. UJ Piotra Horbatowskiego oraz 
dr hab. prof. UJ Iwonę Janowską. Prace nad programem i sy-
labusami poszczególnych przedmiotów rozpoczęły się już 
jesienią roku 2021. Na kierownika studiów powołano w roku 
2022/2023 dr Dominikę Bucko. 

Kierunek ten miał być w założeniu – i stał się w rzeczy-
wistości – odpowiedzią na rosnące zapotrzebowanie pozna-
wania przez obcokrajowców przebywających w Polsce języka, 
kultury, historii i literatury polskiej w ramach kształcenia 
uniwersyteckiego. Trzyletnie studia licencjackie pozwalały2 na 
opanowanie języka polskiego w stopniu wystarczającym dla 
kontynuowania nauki na studiach magisterskich – w procesie 
rekrutacji wymagano poziomu biegłości polszczyzny A2, co 

1	 Jeden z wywiadów przeprowadzono z dwiema studentkami jedno-
cześnie. 

2	 Od 1 lipca 2025 roku studenci spoza UE w procesie rekrutacji na studia 
muszą legitymować się poziomem znajomości języka polskiego B2, 
którym wcześniej kończyła się nauka języka na studiach licencjackich, 
zatem zasadność istnienia kierunku, który kształci przede wszystkim 
językowo, została podważona. 

https://omp.academicon.pl/wa
https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


10

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Dominika Izdebska-Długosz, Opowieści uchodźcze…

miało doprowadzić do B2 w momencie kończenia kierunku. 
W praktyce jednak wielu studentów zdawało wtedy państwowy 
egzamin certyfikatowy z języka polskiego na poziomie C1 – 
wyniki nauki pierwszego rocznika tych studiów przerosły 
oczekiwania założycieli kierunku. 

Program studiów obejmował sześć semestrów nauki i koń-
czył się złożeniem i obroną pracy dyplomowej (licencjackiej). 
W każdym semestrze realizowano zajęcia praktycznej nauki 
języka, odpowiednio dobrane do poziomu i wiedzy studentów, 
zajęcia związane z polską literaturą, historią i kulturą, a także 
wybrane zagadnienia językoznawcze. W kolejnych półroczach 
studenci mieli do wyboru zajęcia fakultatywne, rozwijające ich 
umiejętności językowe, wiedzę z zakresu kultury, literatury 
i językoznawstwa oraz zainteresowania własne3. 

Chociaż idea powstania kierunku zrodziła się dużo wcześ-
niej, niż nastąpił wybuch pełnoskalowej wojny w Ukrainie 
(24 lutego 2022)4, studia te – jak się już w tych tragicznych 
okolicznościach okazało – stały się idealnym miejscem nauki 
dla młodych ukraińskich uchodźców wojennych, z reguły 
nieznających ani języka, ani realiów kraju przyjmującego5. 

3	 Więcej na temat programu i kierunku można przeczytać na stronie 
https://igp.polonistyka.uj.edu.pl/studia/studia-i-stopnia-studia-

-polskie-dla-cudzoziemcow.
4	 Dnia 24 lutego 2022 roku doszło do pełnoskalowej inwazji Federacji 

Rosyjskiej na Ukrainę. Wybuch wojny doprowadził do największego od 
czasu II wojny światowej kryzysu migracyjnego w Europie. W stronę 
Polski – jako kraju sąsiedniego, unijnego, bezpiecznego, a przy tym 
w wielu aspektach podobnego – ruszyły tysiące osób, głównie kobiet 
(i kobiet z dziećmi).

5	 Młodzi Ukraińcy wybierali studia w Polsce masowo od dawna, szcze-
gólnie po wejściu Polski do Unii Europejskiej, mając nadzieję na uzy-
skanie liczącego się w zjednoczonej Europie wykształcenia i dyplomu 
(Izdebska-Długosz 2015c; 2017a). Czym innym jest jednak migracja 
edukacyjna w czasach pokoju, czym innym uchodźstwo wojenne, 
czyli migracja przymusowa. Uchodźcami nazywa się potocznie osoby 

https://omp.academicon.pl/wa
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Nikt z pomysłodawców i twórców kierunku nie planował tego, 
i zaplanować przecież nie mógł, iż pierwszy rocznik nowo 
otwartych studiów stanie się ukraińskim rocznikiem uchodź-
czym – w lipcu 2025 roku dyplom licencjata odebrały na uro-
czystej gali w Collegium Novum dwadzieścia trzy osoby, które 
w przeważającym procencie wiosną i latem roku 2022 uciekały 
z ogarniętej wojną Ukrainy w poszukiwaniu bezpieczeństwa, 
spokoju, możliwości nauki i rozwoju; szansy na spokojne, 
normalne życie – nie znając języka polskiego ani Polski jako 
miejsca swojego nowego życia6. 

przybyłe do Polski po wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie 
w 2022 roku. Można odróżnić ich od wcześniejszych migrantów 
na podstawie danych PESEL ze statusem UKR lub bez tego statusu 
(Federowicz, Terepyshchyi 2024: 64); odróżnić oczywiście formalnie. 
Uchodźstwo jest ucieczką (przed prześladowaniem, z powodu konfliktu, 
przemocy lub innych okoliczności poważnie zakłócających porządek 
publiczny) w celu znalezienia bezpiecznego schronienia i najczęściej 
ma charakter nagły. Migracja zaś jest przeważnie rozumiana jako 
proces dobrowolny, często uprzednio zaplanowany, związany z po-
szukiwaniem szans i możliwości lepszych niż w miejscu zamieszkania 
(migracja zarobkowa, edukacyjna, zob. np. UNHCR 2016). 

6	 W pierwszym okresie konfliktu wojennego w Ukrainie do Polski 
przyjechały niemal 2 mln ukraińskich uchodźców wojennych. Obec-
nie szacuje się, że w naszym kraju przebywać może około miliona 
przymusowych migrantów. Z danych Eurostatu wynika, że pod 
koniec 2024 roku na terenie Unii Europejskiej przebywało 4,2 mln 
uchodźców, 18% z nich w Polsce – co plasuje nasz kraj na drugim 
miejscu – po Niemczech (20% uchodźców) – wśród krajów unijnych 
z najwyższą liczbą uchodźców wojennych z Ukrainy (Długosz 2025: 3).  
Z analiz badaczy Interdyscyplinarnego Laboratorium Badań nad 
Wojnami i Katastrofami, wykonanych 2 miesiące po wybuchu wojny 
na próbie 737 badanych uchodźców wojennych z Ukrainy, wynika, że 
w przedziale wiekowym 14–24 lata mieściło się 10% badanych (Długosz, 
Kryvachuk, Izdebska-Długosz 2022: 10, 12), zatem część tych osób była 
w wieku, w którym kończy się szkołę średnią i można podjąć studia.  
Według danych GUS z  2025 roku z  raportu Szkolnictwo wyższe 
w roku akademickim 2024/2025 na polskich uczelniach studiowało  
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Nie zapomnę mojego pierwszego spotkania ze studentami 
tego rocznika – dla wszystkich nas było to coś nowego. Było 
to podczas proseminarium z jedenastoma seminarzystami 
w październiku 2023 roku. Mogłoby się wydawać, iż dla osoby 
dobrze znającej tematykę ukraińską to spotkanie nie będzie 
ani zaskoczeniem, ani szczególnym przeżyciem. Od ponad 
dziesięciu lat pracuję przecież nad językiem polskim z Ukraiń-
cami, moja rozprawa doktorska dotyczyła nauczania JPjO osób 
posługujących się językami wschodniosłowiańskimi (Izdebska-

-Długosz 2021a), zbadałam szereg problemów zarówno języko-
znawczych, jak i socjologiczno-migracyjnych w odniesieniu do 
studentów ukraińskich w Polsce na przestrzeni lat7, napisałam 
kilka podręczników do nauki JPjO dla Ukraińców, uczyłam 
uchodźczynie wojenne z Ukrainy w pierwszych miesiącach 
wojny jako wolontariuszka – jak wielu z nas, pracowników 
i studentów IGP UJ – itp., itd., a mimo to właśnie to pierwsze 
spotkanie pozostaje niezatartym wspomnieniem własnych 
refleksji: „Ileż tu emocji… Prawdziwy kocioł emocji!”. 

Już wówczas miałam świadomość, że dzieje się coś na-
prawdę ważnego, coś bezprecedensowego i niepowtarzalnego, 
co będzie stanowiło wyzwanie dla mnie jako wykładowczyni 
i promotorki na nowo powstałym kierunku studiów. 

Spotkałam wówczas ludzi, których – mimo ich wspólnego 
pochodzenia i doświadczenia uchodźczego – wiele dzieliło: 
region Ukrainy, z którego przybyli; stosunek do wielu kwestii 
związanych bezpośrednio z wojną, jak choćby użycia i statusu 

47 500 studentów z Ukrainy – najwięcej ze wszystkich studiujących 
w Polsce obcokrajowców. Liczba ta odpowiada 44% wszystkich stu-
dentów w Polsce (IRSW 2025). 

7	 W badaniach socjologiczno-migracyjnych analizowałam zagadnienia 
m.in. wizerunku Polski u studentów z Ukrainy, motywacji do podjęcia 
studiów w Polsce, hierarchii wartości, planów życiowych, wzajemnych 
wyobrażeń o sobie studentów ukraińskich i polskich itp. (Izdebska-

-Długosz 2015a; 2015b; 2016; 2017a; 2017b; 2017c). 
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języka ukraińskiego i rosyjskiego; wiek i doświadczenie życio-
we – obok osób niepełnoletnich osoby dojrzałe posiadające 
własne rodziny i bogate już doświadczenie zawodowe – i wiele 
innych. Wszyscy oni jednak byli wyrazistymi osobowościami, 
a ich chęć do dyskusji na każdy temat, bez uznawania tema-
tów tabu, ich szczerość i otwartość w opowiadaniu o włas-
nych kryzysach i emocjach stanowiły dla mnie swoisty szok 
i radość – mogliśmy bez żadnego skrępowania rozmawiać 
o wszystkim. Pierwsze nasze spotkania upłynęły głównie na 
żywych dyskusjach. Studenci wykazywali zainteresowanie 
każdym poruszanym przeze mnie problemem i zagadnieniem. 
Nigdy nie mogliśmy – przez wspólną gadatliwość – zdążyć 
z wykonaniem zaplanowanych zadań. 

Dyskusje nad wyborem tematów własnych prac dyplomo-
wych ciągnęły się także przez wiele tygodni. Niemal wszystkie 
dotyczyły aktualnych zagadnień związanych z wojną w Ukrainie8: 
adaptacji i integracji Ukraińców w Polsce, używania języka ukra-
ińskiego i rosyjskiego przez Ukraińców w czasie wojny, szoku 
kulturowego i reintegracyjnego, życia studentów ukraińskich po 
obu stronach granicy itp. To były tematy wzięte z ich bezpośred-
niego, świeżego doświadczenia wojennego i uchodźczego. Nic 
więc dziwnego, że łączyły się one z ogromnymi emocjami. Wielu 
seminarzystów przyznało po czasie, że owe burzliwe dyskusje, 
możliwość wypowiedzenia opinii, emocji i skonfrontowania się 
z innymi, a także samo pisanie pracy licencjackiej na wybrany, 
istotny emocjonalnie temat, stanowiło dla nich swoistą tera-
pię. Po pierwszym spotkaniu z nimi także miałam wrażenie, 
że prowadzenie tego seminarium bardziej niż kompetencji 

8	 W latach 2023–2025 prowadziłam seminarium o charakterze spo-
łeczno-kulturowym z nastawieniem na rozpatrywanie problematyki 
z zakresu szeroko rozumianej socjologii (migracji), psychologii oraz 
kultury. 
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merytorycznych będzie wymagało ode mnie uruchomienia 
całego mojego potencjału intuicji psychologicznej i empatii. 

Owa otwartość na dyskusję pozwoliła seminarzystom znaj-
dować wiele konsensusów. Z radością obserwowałam, jak 
dzięki rozmowom stają się sobie bliżsi, bardziej wyrozumiali 
wobec siebie nawzajem, a różnice powoli się zacierają. Studia 
kończyli już jako jedna rodzina – o czym sami wspominali. 
W pewnym sensie ta integracja wewnętrzna w ramach grupy 
ukraińskiej i możliwość wspólnego przepracowania bolesnych 
kwestii dzielących ich wspólnotę była w tamtym momencie 
ważniejsza chyba nawet od integracji z Polską i Polakami, która 
także w większości przypadków się powiodła. 

Jakość toczących się dyskusji oraz ich tematyka spowodowały, 
iż narodził się pomysł, by utrwalić te niepowtarzalne przeżycia, 
emocje, historie uchodźstwa, adaptacji w Polsce i integracji z nią. 
W tamtym czasie wzięłam już udział w zespołowych badaniach 
uchodźców z Ukrainy, których wyniki zostały opublikowane 
w raporcie Uchodźcy wojenni z Ukrainy – życie w Polsce i plany na 
przyszłość (Izdebska-Długosz, Długosz, Kryvachuk 2022). Były to 
badania ilościowe, wykonane na sporej próbie celowej siedmiuset 
trzydziestu siedmiu badanych, w dwa miesiące od wybuchu woj-
ny w Ukrainie. Dały one pojęcie o średnich parametrach badanej 
populacji, o tendencjach językowych i społecznych panujących 
w środowisku uchodźczym. Pojawiła się chęć, by uzupełnić je 
bardziej indywidualnymi charakterystykami – stąd pomysł 
przeprowadzenia wywiadów, które jako metoda w strategii jakoś-
ciowej dają wgląd w jednostkowe historie, motywacje, przeżycia9.

9	 Warto wspomnieć także o innych polskich badaniach i opracowa-
niach dotyczących uchodźców z Ukrainy, jak choćby: UMP, Nowy dom 
czy chwilowy azyl? Sytuacja uchodźców z Ukrainy wnioskujących o numer 
PESEL w 12 największych polskich miastach pod koniec kwietnia 2022 r. Ra-
port z badania. Wrzesień 2022 (2022); E. Bończak-Kucharczyk, Sytuacja 
mieszkaniowa uchodźców z Ukrainy w Polsce (2022); M. Celuch, W. Pa-
kulniewicz, M. Wysocka, Kompendium wiedzy o obywatelach Ukrainy 
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Już po przeprowadzeniu dwóch, trzech pierwszych wy-
wiadów stało się jasne, że ich „obróbka” jakościowa (tworzenie 
kategorii tematycznych, czyli kawałkowanie tekstów w po-
szukiwaniu wątków) w celu opracowania ich w formie arty-
kułu naukowego będzie stratą – stratą kontekstu, płynności 
narracji, wartości merytorycznej. Tak zrodził się pomysł, by 
przedstawić wywiady w całości w formie książkowej, jednak 
nie publikacji naukowej, a bardziej reportażowej10, w której 
na czytelnika oddziałuje sam tekst rozmów, bez szerszego 
komentarza odautorskiego.

W publikacjach naukowych na gruncie polskim już realizo-
wano wywiady z Ukraińcami. Analizę barier i ścieżek zatrud-
nienia Ukraińców w Polsce po 2022 roku przedstawiono na 
podstawie m.in. dwudziestu wywiadów pogłębionych w książce 
Renaty Zyzik, Łukasza Baszczaka, Izabeli Rozbickiej i Marka 
Wielechowskiego Uchodźcy z Ukrainy na polskim rynku pracy: 
możliwości i przeszkody (2023). Sytuację uchodźców po roku 
przebywania w Polsce ukazuje publikacja Andrzeja Zymnina, 
Michała Kowalskiego, Szymona Bryzka, Sylwii Kowcun i Ewy 
Dąbrowskiej Uchodźcy wojenni z Ukrainy. Rok w Polsce (2023), oparta 
na wywiadach realizowanych w wielu miastach. 

w polskiej oświacie od września 2022 roku (2022); NBP, Sytuacja życiowa 
i ekonomiczna migrantów z Ukrainy w Polsce w 2023 roku. Raport z badania 
ankietowego (2023); K. Kalinowska i in., Społeczeństwo łatwopalne. Praktyki 
pomagania uchodźcom wojennym z Ukrainy w roku 2022 w Polsce (2023). 

10	 Książka niniejsza stanowi niejako gatunek mieszany: pomiędzy nauko-
wym a publicystycznym. Część uwag ma co prawda charakter naukowy, 
jednak jest on wycofany z tekstu głównego. Brak jest analizy materia-
łowej i jej interpretacji – chciałam, by tekst wywiadów był czytany bez 
ukierunkowania na konkretne (brane pod uwagę w naukowej analizie 
jakościowej) tematy i wątki. Każdy czytelnik może znaleźć w rozmowach 
inne aspekty, ważne właśnie dla niego. Nie wykluczam jednakże także 
przyszłego opracowania naukowego wybranych wątków z wywiadów 
lub/i analizy językowej zebranego materiału.
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Spośród książek publicystycznych warto wspomnieć pracę 
Izy Chruślińskiej Sploty – o Ukraińcach z Polski. Rozmowy z Piotrem 
Tymą (2023) – to zapis wywiadu z prezesem Związku Ukraińców 
w Polsce (rozmówca autorki był nim w latach 2006–2021) na 
temat historycznych i współczesnych uwarunkowań stosun-
ków polsko-ukraińskich, a także sytuacji najnowszej, czyli 
uchodźstwa ukraińskiego po 2022 roku. 

Wywiady realizował także Jakub Maciejewski w książce 
Wojna. Reportaż z Ukrainy (2022), prezentując m.in. reporter-
skie rozmowy w terenie. Kontekst uchodźczy także pojawia 
się w tej publikacji (na granicy i w Polsce).

O uchodźcach wojennych opowiada też Ostap Slywynski 
w Słowniku wojny (2023). Książka mieszkającego w Polsce ukra-
ińskiego pisarza to zapis rozmów z uchodźcami, realizowanych 
głównie w pierwszych miesiącach wojny na lwowskim dwor-
cu. Autora interesuje przede wszystkim to, jak w warunkach 
wojennych zmienia się rzeczywistość językowa, w jaki sposób 
słowa zmieniają swoje znaczenie (Książki o wojnie na Ukrainie 
w polskich księgarniach 2024)11.

Przekazuję więc w Państwa ręce pełen tekst dwunastu prze-
prowadzonych przeze mnie w okresie od jesieni 2024 do lata 
2025 roku wywiadów z moimi studentami12 pierwszego rocznika 

11	 Warto wspomnieć w tym miejscu o książkach autorów ukraińskich 
na temat wojny, które możemy przeczytać w języku polskim. Są to 
chociażby: Internat i W mieście wojna Serhija Żadana (odpowiednio 
2022; 2024); A pamiętasz, mamo? Kateryny Babkiny (2023); Najdłuższa 
podróż Oksany Zabużko (2023) – zob. Książki o wojnie na Ukrainie 
w polskich księgarniach 2024.

12	 Bohaterowie wywiadów to 10 moich seminarzystów oraz 3 osoby spo-
za seminarium, które chciały udzielić wywiadów i z którymi miałam 
kontakt na tyle osobisty, iż było to możliwe. Ze względu na charakter 
rozmów prowadziłam je z osobami w jakimś sensie bliskimi, dobrze 
znanymi, które miały do mnie zaufanie i wykazywały się otwartością. 
Włączenie do publikacji większej liczby rozmów zostało uniemożliwione 
przez wymogi czasowe. 
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„Studiów polskich dla cudzoziemców”, kończącymi trzeci rok. 
Wywiady przeprowadzono w formule online przez platformę 
Teams13 wyłącznie w języku polskim. W czasie rozmów wyłącza-
łam swoją kamerę, aby nie wpływać (za pomocą mimiki i mowy 
ciała) na rozmówcę. Badany mógł pozostawić swoją kamerę 
włączoną lub także ją wyłączyć – decyzja była po jego stronie. 
Mniej więcej połowa rozmówców pozostała z włączoną kamerą. 

Wywiady łączy wspólny tytuł – są to historie dotyczące 
uchodźstwa, zatem część pytań była taka sama we wszystkich 
rozmowach i prowadziła rozmówcę chronologicznie od zdo-
bywania wykształcenia w Ukrainie przed 2022 rokiem przez 
moment wybuchu wojny, wyjazd z Ukrainy, kurs językowy 
i studia w Polsce aż do planów na przyszłość. Część pytań zaś 
się nie powtarza – to efekt jak najbardziej naturalnego stylu 
prowadzonego dialogu: to dopytanie o jakieś informacje lub 
wydarzenie, uściślenie faktów lub inne zapytania, które poja-
wiały się spontanicznie i wynikały z toku rozmowy. 

Układ wywiadów nie jest ani chronologiczny, ani alfabe-
tyczny, a podyktowany został względami bardziej literackimi: 
przemieszano osoby o różnej charakterystyce (wieku, miejsca 
pochodzenia), by przedstawić różnorodność zbiorowości. Wy-
różnione na początku każdego wywiadu cytaty także zostały 
dobrane bardziej według klucza swoistej niejednorodności 
badanej grupy (a nie według najsilniejszych emocjonalnie 

13	 Zdecydowałam się wszystkie wywiady przeprowadzić w formule zdalnej 
ze względu na to, że na stałe mieszkam poza Krakowem. Do rozmów 
musiałam przystępować wypoczęta, zatem nie byłoby to możliwe w dni, 
w które prowadzę zajęcia na uniwersytecie. Okazało się bowiem, iż 
wywiady były dla mnie emocjonalnie wyczerpujące. Nie mogłam (ze 
względu na duże zmęczenie) odbyć więcej niż dwóch rozmów w je-
den dzień. Rozmowy online pozwalały także na zachowanie większej 
swobody, niż miałoby to miejsce podczas spotkań na żywo. Można 
było w ich czasie wyłączyć kamerę i przybrać swobodną, na przykład 
półleżącą pozycję – do czego zachęcałam swoich rozmówców. 
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momentów rozmów) – by podkreślić, że wspólne rozmówcom 
doświadczenie uchodźcze jest przetwarzane przez odmienne, 
jednostkowe przeżycia, opinie, spostrzeżenia. Cytaty te oddają 
także częstotliwość i wagę podejmowanych przez seminarzy-
stów tematów w czasie naszych zajęć. 

Pełne transkrypcje wywiadów poddano jedynie niewiel-
kiej korekcie, dbając o zachowanie pierwotnego charakteru 
językowego rozmów, zachowując niezgrabności językowe 
i stylistyczne czy też ślady transferu językowego (na przykład 
w postaci szyku). Istotne było dla mnie pozostawienie formy 
zapisanego (transkrybowanego) języka mówionego, co z jed-
nej strony daje czytelnikowi możliwość „usłyszenia” rozmowy, 
wrażenie uczestniczenia w niej, z drugiej zaś – stanowi ważny 
dokument poziomu polszczyzny mówionej, osiągniętego przez 
studentów w ciągu trzech lat studiów. 

Rocznik 2022/2023 był niepowtarzalny. Jego charakterystykę 
tworzy fakt uchodźstwa, duży poziom motywacji i determi-
nacji, bardzo wysokie wyniki osiągnięte w nauce i rozwoju 
osobowości, dojrzałość, samodzielność oraz otwartość na 
wszystko, co nowe. To dzielne osoby, które z niezwykle trudną 
emocjonalnie i życiowo sytuacją poradziły sobie bardzo dobrze, 
stąd wywiady można niejednokrotnie traktować jak swoisty 
poradnik, zawierający opis tego, co dzieje się z człowiekiem 
w ekstremalnie nieprzewidywalnych momentach życiowych, 
i przykładów, jak można sobie z tym radzić; jak tragedie 
i dramaty przekuwać w szanse, możliwości i wreszcie sukces. 

Książka ta jest ważna dla mnie osobiście – wspólne niepo-
wtarzalne rozmowy i przeżycia z tą wyjątkową grupą studentów 
będą zapisane na zawsze; zachowany zostaje moment dziejowy. 
Oprócz moich własnych, emocjonalnych motywacji, istotne 
jest także wszystko to, co znaleźć można w wywiadach pod 
względem merytorycznym. Są one doskonałym laboratorium 
zjawisk takich jak uchodźstwo wojenne, stres i trauma wojenna, 
adaptacja i integracja w kraju przyjmującym, nauka języka 
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polskiego jako obcego. Są to zatem tematy istotne w socjologii 
migracji, ale także w glottodydaktyce polonistycznej. 

Uczenie się języka polskiego przez cudzoziemców w Polsce 
nie odbywa się w izolacji od wielorakich kontekstów psycho-
logicznych oraz socjologicznych14. Języka nie poznają jedynie 

14	 Glottodydaktyka, w tym także glottodydaktyka polonistyczna, jest 
dziedziną wybitnie interdyscyplinarną: „W humanistyce kwestie 
(potencjalnie) interdyscyplinarne wydają się szczególnie częste, wręcz 
naturalne – człowiek jest przecież istotą kulturową i uczestniczy 
w życiu społecznym, ale jest także istotą biologiczną, żyjącą w kon-
kretnym środowisku przyrodniczym. Ten bardzo ważny i trudny 
metodologicznie problem będzie także stosunkowo często pojawiał 
się i w glottodydaktyce jako swoistej nauce pogranicza” (Wilczyńska, 
Michońska-Stadnik 2010: 26). Psychologia, psychologia społeczna 
oraz socjolingwistyka są przykładami takich dziedzin pokrewnych, 
które dostarczają glottodydaktyce pomocy w opisie wielorakich 
kontekstów nabywania i uczenia się języka obcego (Tamże: 66–70).  
Władysław T. Miodunka, pisząc w 2016 roku o perspektywach rozwoju 
badań naukowych w zakresie glottodydaktyki polonistycznej, wska-
zywał na konieczność rozwoju metodyk szczegółowych: „Chciałbym 
najpierw podkreślić znaczenie badań w zakresie akwizycji języka 
polskiego przez uczących się, mówiących różnymi językami: słowiań-
skimi, (indo)europejskimi, wreszcie orientalnymi […]” (2016: 343).  
Podkreślenia wymaga fakt, iż od wybuchu wojny w Ukrainie wraz 
z pojawieniem się ogromnego zapotrzebowania na wiedzę i materiały 
do nauczania JPjO osób ukraińskojęzycznych, w sposób naturalny na-
stąpił gwałtowny rozwój metodyki nauczania polszczyzny Ukraińców 
(konieczne było uporządkowanie tego, co powstawało w sposób nagły 
i chaotyczny, związany z potrzebami „tu i teraz”). Przeniknęły wówczas 
mocniej do polskiego środowiska wcześniejsze, a mało znane doko-
nania polonistów ukraińskich lub mieszkających w Ukrainie Polaków 
(np. Krawczuk 2005, 2007, 2008, 2009, 2011a, 2011b, 2015a, 2015b, 2016; 
Krawczuk, Kowalewski 2017; Kowalewski 2017; Kowalewska, Kowalewski 
2008–2010; Zielińska 2018). Internet, na przykład Facebook, zrzeszający 
lektorów JPjO oraz uczących się polszczyzny w licznych grupach (np. 
Język polski materiały; Język polski dla Słowian wschodnich; Ogólnoukraiń-
ski Zespół Polonistów; Sercem z Ukrainą. Grupa dla nauczycieli pracujących 
z uczniami z Ukrainy) został dosłownie zalany pomocami dydaktycznymi, 
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„Ukraińcy” czy też „użytkownicy języków wschodniosłowiań-
skich” – to, co wystarcza dla czysto językoznawczej charaktery-
styki naszych uczących się, jest niewystarczające w budowaniu 
relacji, a tym przede wszystkim jest / powinna być edukacja. 
My – glottodydaktycy i lektorzy – nie uczymy abstrakcyjnych 

materiałami tworzonymi ad hoc przez polskich i ukraińskich lektorów. 
Zaczęto także udostępniać częściej i szerzej materiały oraz pomoce  
znane dobrze po drugiej stronie granicy, u nas do tej pory niemal nieobecne.  
Oczywiście, wszystkie charakterystyki związane z językoznawczą 
stroną procesu N/U JPjO (przez) Ukraińców są istotne, a są to kwestie: 
interferencji językowej, porównawczych, kontrastywnych technik na-
uczania polszczyzny, tłumaczenia dydaktycznego jako jednej z technik, 
itp. Jednakże podkreślenia wymaga fakt, iż obecnie uczone są nie tylko 

„osoby ukraińskojęzyczne”, ale „osoby ukraińskojęzyczne, które były 
zmuszone opuścić swój kraj w wyniku trwającej tam wojny”, co może 
znacząco zmieniać optykę, dostarczając wielorakich kontekstów do 
samego procesu nabywania polszczyzny przez Ukraińców już dość 
dobrze poznanego. Fakt uchodźstwa może zarówno wspomagać, jak 
i utrudniać naukę i nauczanie JPjO. Z moich badań (jakościowych, 
na próbie 538 osób) wynika, iż interkomprehensja (zjawisko rozu-
mienia języka obcego bez konieczności jego uprzedniego uczenia 
się – zob. Gębal 2016: 79) – powszechnie przypisywana użytkownikom 
języków podobnych i spokrewnionych, dzielących zasób leksykalny 
oraz posiadających podobną strukturę (jak choćby język polski i ję-
zyk słowacki), w tym także osobom polsko- i ukraińskojęzycznym – 
w wielu przypadkach się nie uruchomiła, za co może odpowiadać 
uogólniony stres uchodźczy, zmieniający percepcję i odpowiadają-
cy za swoistego rodzaju zamknięcie na dane językowe (Izdebska-

-Długosz, O pierwszych kontaktach z polszczyzną uchodźców wojennych 
z Ukrainy – raport z badań, w druku). Z kolei z wywiadów zawartych 
w niniejszej publikacji można się dowiedzieć, iż fakt uchodźstwa 
zbudował u studentów świadomość „jedynej szansy”, którą trzeba 
wykorzystać, co przełożyło się na bardzo wysoką motywację do nauki 
oraz determinację w osiągnięciu sukcesu językowego (szerzej: eduka-
cyjnego). Z takim poziomem motywacji ogółu nie miałam do czynienia, 
pracując w środowisku ukraińskojęzycznym w czasach przedwojen-
nych. Już choćby te przesłanki każą przypuszczać, iż uczenie się oraz 
akwizycja języka przebiega inaczej u uchodźców niż u migrantów. 
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Wprowadzenie

poziomów językowych A2, B1, a konkretne osoby z całym baga-
żem życiowych doświadczeń, z własną historią. Umiejętność 
wejścia w tę historię to także warunek trafnego zdiagnozowania 
potrzeb językowych uczących się osób, które przecież nigdy nie 
są wyizolowane od potrzeb ogólnoludzkich, pozajęzykowych. 

Mam zatem nadzieję, że książka ta może uświadomić ten fakt 
lektorom rozpoczynającym swą pracę w tym zawodzie: otworzy ich 
na indywidualne opowieści uczących się, choćby w postaci tema-
tów dla nich istotnych, ale przede wszystkim zachęci do przyjęcia 
postawy otwartości i empatii wobec wszelkich potrzeb i możliwo-
ści, z którymi przychodzi uczący się, lecz także i jego osobni-
czych ograniczeń oraz zrozumienia ich możliwych przyczyn.

Wywiady mogą być również interesujące dla wszystkich, któ-
rzy zajmują się migracją, uchodźstwem oraz zjawiskami bezpo-
średnio z nimi związanymi: nie tylko psychologów i socjologów, 
lecz także nauczycieli, edukatorów, pracowników socjalnych, 
słowem wszystkich, którzy pracują z migrantami i uchodźcami.

Fotografia 1. Uroczystość odebrania dyplomów w Auli Collegium Novum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie – rocznik 2022/2023 „Studiów 
polskich dla cudzoziemców” UJ (fot. Karina Galaguz)
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Fotografia 2. Autorka wraz z bohaterami książki pod budynkiem Instytutu 
Glottodydaktyki Polonistycznej UJ w Krakowie (fot. archiwum prywatne)

Pragnę z całego serca podziękować Studentom z Ukrainy, 
rocznika 2022/2023 „Studiów polskich dla cudzoziemców” – 
zarówno bohaterom tej książki, jak i wszystkim innym osobom, 
które miałam przyjemność uczyć w latach 2022–2025. Dziękuję 
za Wasz optymizm i radość życia, za nieustanne pokazywanie, 
co w życiu jest ważne, za wsparcie, serdeczność, za Waszą 
szczerość, otwartość i zaufanie!

Serdecznie dziękuję Pani Profesor Alle Krawczuk za życz-
liwą i wyczerpującą recenzję, wszelkie uwagi, które pozwoliły 
ulepszyć tę książkę. 

Szczególne podziękowania kieruję do swoich najbliższych: 
Piotra i Jadzi za cierpliwość w trudnym semestrze, gdy rów-
nolegle powstawały dwie publikacje. 

Dominika Izdebska-Długosz
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Valeriia, 19 lat, Kachowka  
(obwód chersoński)

20 grudnia 2024

Szóstego kwietnia wysłałam ostatnie zrobione zadania i na 
następny dzień przyszła wiadomość, że kończymy w ogóle ten 
rok szkolny, bo nasza szkoła jest już pod inną władzą. […] Już 
przyszła władza okupacyjna. Wszystko przerobili na inny ład, 

zrobili rosyjskie podręczniki, flagi, program, wszystko.

Dominika Izdebska-Długosz: Skąd pani pochodzi?

Valeriia: Z miasta Kachowka, to obwód chersoński na południu 
Ukrainy.

Jakie zdobyła pani wykształcenie przed przyjazdem do Polski, 
czyli jaki typ szkoły pani kończyła? Czy udało się skończyć, czy 
to było potem online? Generalnie wszystko związane z pani 
szkołą przed przyjazdem do Polski.

No to wyglądało tak, że to była jedna szkoła, czyli jak zazwy-
czaj mamy w Ukrainie, szkoła trwa jedenaście lat. Można ją 
skończyć albo w dziewięć lat, albo jedenaście. Skończyłam 
jedenaście klas, żeby zdobyć już pełne średnie wykształcenie. 
To wyglądało tak, że w 2020 roku zaczął się online. Przez 
chwilę byliśmy online, później hybrydowo – raz online, raz 
stacjonarnie. Od drugiej połowy 2021 roku zaczęliśmy już 
częściej uczęszczać na lekcje i przed początkiem wojny może 
jeden miesiąc już byliśmy stacjonarnie i wszyscy myśleli, że 
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już nie będziemy online. Ale zaczęła się wojna. Przez dwa, trzy 
tygodnie nie mieliśmy lekcji. No a później też to było online, 
ale nie wszyscy mogli brać udział. Po pierwsze sieć, nie wszy-
scy mieli Internet, prąd i tak dalej, więc to było trochę trudne.

Dlatego niektórzy nie mogli uczestniczyć w lekcjach, a póź-
niej robili wszystkie zadania i wysyłali mailowo. Ja jeszcze 
oprócz tego mieszkałam z całą rodziną w jednym domu. I to 
było też niezbyt wygodne, kiedy wszyscy są w jednym pokoju, 
mieć zajęcia online. Dlatego robiłam to samodzielnie i w miarę 
możliwości później wysyłałam. I to było tak, że szóstego kwiet-
nia wysłałam ostatnie zrobione zadania i na następny dzień 
przyszła wiadomość, że kończymy w ogóle ten rok szkolny, bo 
nasza szkoła jest już pod inną władzą. No i kończymy. Mieliśmy 
kończyć normalnie dwudziestego piątego czerwca, ale skończy-
liśmy szóstego kwietnia i oceny mieliśmy wszystkie już roczne te, 
które wpisano nam do szóstego kwietnia. To tak nam wszystko 
liczyli. Już przyszła władza okupacyjna. Wszystko przerobili na 
inny ład, zrobili rosyjskie podręczniki, flagi, program, wszystko.

Czyli szóstego kwietnia została pani absolwentką tej szkoły 
jedenastoletniej?

Tak, ale w dokumentach mam wpisane, że dwudziestego pią-
tego czerwca. Tak, skończyliśmy szóstego kwietnia. No i tyle. 
I skończyła się ta szkoła. Więcej nic już nie robiliśmy. To była 
szkoła ukraińskojęzyczna. 

Chciałabym cofnąć się do dnia wybuchu wojny. Jak pani go 
zapamiętała? Jak to było w pani miejscowości, w domu ro-
dzinnym? Co się działo z panią, z ludźmi? 

To było tak, że wcześniej już mieliśmy jakieś informacje o tym, 
że może tak się zdarzyć, tym bardziej, że w Doniecku, w Łu-
gańsku to już było dawno. Oglądaliśmy też telewizję i wiedzie-

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


25

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Valeriia, 19 lat, Kachowka (obwód chersoński) 

liśmy, że mówią, że szesnastego lutego coś będzie. Nikt w to 
nie wierzył. Część ludzi wierzyła, na przykład starsi ludzie, ale 
młodzi to nie za bardzo. Wszyscy mówili, było dużo filmików, 
że to nie może się zdarzyć, że to nie jest komuś na rękę, dlatego 
nie będzie tego, że to jest głupi pomysł. Siedemnastego lutego 
nic nie było i wszyscy byli zadowoleni, że nic nie będzie, nic nie 
będzie, a dwudziestego czwartego obudziłam się, dzwonił do 
mnie mój kolega o czwartej rano, kilka razy. To był czwartek. 
Miałam iść do szkoły. No tak, to był tydzień, kiedy dopiero 
byłam na stacjonarnym. Tylko starsi, dziesiąta, jedenasta klasa 
byliśmy na stacjonarnym i już od tego czwartku wszyscy mieli 
przyjść do szkoły stacjonarnie. No i tak myślałam, że spotkam 
kolegów, że pójdę.

I obudziłam się. Myślałam, że to jest budzik. Kolega do mnie 
mówi, że: Zaczęła się wojna, wstawaj. Ja mówię: Co ty mówisz? 
W ogóle nie może tak być. Później weszłam na Instagram, na 
wszystkie sieci społecznościowe i zobaczyłam, co tam się dzieje. 
Obudziłam wszystkich w domu. Mnie też nikt nie uwierzył. 
Później sami zobaczyli. Ja jeszcze myślałam, byłam z taką myślą, 
że pójdę do szkoły, poszłam się zbierać. Brat do mnie mówi: 
Co ty? Jesteś dziwna w ogóle, gdzie ty idziesz, jaka szkoła? Idź 
do łóżka, nigdzie nie pójdziesz. A później już napisała do nas 
nasza nauczycielka, że jednak nie idziemy do szkoły.

I co? No i coś tam pakowaliśmy, włączyliśmy telewizję, 
zbieraliśmy jakieś dokumenty, rzeczy na wszelki wypadek. 
Nikt nie rozumiał w ogóle, co jest, co się dzieje, no i jak zawsze 
myśleliśmy, że to nie dotknie naszego miasta, ale po pierwszych 
kilku godzinach – bo to się zaczęło rano – już od dwunastej 
oni weszli do hydroelektrowni. To było w moim mieście. No 
i oni tam weszli. Zawiesili tam flagę rosyjską. I czołgi też 
wjeżdżały do naszego miasta, więc było okupowane od razu, 
minęło jakieś sześć, siedem godzin.

Na przykład do Chersonia doszli dopiero piątego marca, 
a do nas od razu. No i ten pierwszy dzień jakoś tak minął. 
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Wszyscy oglądali wiadomości, patrzyli, jak to się będzie zmie-
niać. Wszyscy mieli nadzieję, że to się skończy. Za kilka dni, 
maksymalnie dwa tygodnie, tak wszyscy mówili. W telewizji 
prezydent mówił, że dwa tygodnie i tyle. No i mieliśmy nadzieję, 
ale później było już widać, że to się tak nie skończy. Dopiero 
gdy wyjechałam, już zrozumiałam, że to tak szybko się nie 
skończy, bo wcześniej miałam jeszcze nadzieję, że codziennie 
coś się będzie zmieniało.

A jak ta okupacja wyglądała w pierwszych dniach? Czy ludzie 
się po prostu bali Rosjan? Jak pani to wspomina?

Tak, wszyscy się bali. W ogóle nie wychodziliśmy z domu. Przez 
długi czas reagowałam bardzo spokojnie. Nie reagowałam 
na żadne strzały w tym samym czasie, gdy wszyscy u mnie 
w domu szaleli, gdy to słyszeli.

Ale później, może minął jakiś miesiąc, u mnie już też psy-
chika siadła. Nie wychodziliśmy od razu. Okna zakrywaliśmy 
kartonami, materacami, żeby nie było widać po pierwsze światła, 
że po godzinie policyjnej mamy włączone światło. Nie można 
wychodzić z domu po takiej godzinie. Teraz na terytorium 
Ukrainy też mają taką godzinę. Chyba od dwudziestej trzeciej, 
ale to jest ze strony ukraińskiej, a to było ze strony rosyjskiej 
i było mówione, że jeżeli ktoś wyjdzie, to od razu go zabiją. To 
tak wyglądało i oni jeździli, patrzyli w okna. Jeżeli paliło się 
gdzieś światło, to jak ludzie mówili, nie wiem, czy tak było 
naprawdę, ale mówili, że oni mogą wejść i zapytać, dlaczego 
macie włączone światło. No i idźcie do spania. Słyszałam też 
historię, że w moim mieście ktoś tam wchodził do budynków, 
ci żołnierze i po prostu pytali, co wy tutaj robicie. To na po-
czątku tylko, później było gorzej.

Były duże kolejki do wszystkich sklepów, żeby kupić chleb, 
staliśmy dwie, trzy godziny i nie wszędzie był dostępny jak 
wcześniej. Rolnicy wjeżdżali do centrum miasta i rozdawali 
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wszystkie produkty bezpłatnie, które mieli u siebie, jakieś zapasy 
tych produktów. My też pomagaliśmy, bo żona mojego brata 
miała znajomą w naszym urzędzie miasta i miała informacje 
o tym, gdzie mieszkają samotni starsi ludzie. Zbieraliśmy te bez-
płatne produkty i obiady, i woziliśmy do takich samotnych ludzi, 
którzy nie mogli wyjść z domu, bo to też było trudne, żeby wyjść.

Większość bała się wychodzić, ale wychodziliśmy. Spoty-
kaliśmy w kolejkach też tych żołnierzy, bo oni też chcieli jeść 
i stali tam ze zwykłymi ludźmi. Czasami stali nawet spokojnie, 
nic nie mówili, a czasami po prostu wchodzili i brali towar. 
Większość było takich sytuacji, bo na początku oni sami się 
bali. Oni sami nie rozumieli, co się dzieje i sami się bali pod-
chodzić do ludzi. Tak mi się wydawało, ale później już… stali 
się pewni siebie i robili, co chcieli. Po prostu niczego się nie 
bali i rozumieli, że nikt im nic nie zrobi. 

Czy w pani mieście ginęła ludność cywilna z ręki rosyjskich 
żołnierzy?

Słyszałam, że to się zdarzało. Nie znam tych ludzi osobiście, 
choć miasto jest małe, czterdzieści tysięcy mieszkańców, i my-
ślałam, że znam wszystkich. Mówili, że ktoś zginął, ale ich nie 
znałam. Znałam innych. Wcześniej ojciec jednej dziewczyny 
był żołnierzem i znaleźli o nim informację, i później wywieźli 
gdzieś, i kazali mu samemu kopać sobie grób. Jego córkę trzy-
mali w piwnicy, jego torturowali przez to, że on był wcześniej 
żołnierzem ukraińskim.

Później go zabili. 

Jakie miała pani plany, zanim wybuchła wojna? Gdzie chciała 
pani studiować i co?

To wyglądało tak, że w 2020 roku kończyłam jeszcze dziewiątą 
klasę w szkole. Można było już skończyć szkołę, po dziewiątej 
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klasie. Jeżeli na przykład pojechałabym wtedy do Polski, to 
trzeba by było uczyć się w liceum albo w technikum. Od razu 
nie mogłam iść na studia. No ale moja rodzina chciała, żebyśmy 
pojechali wszyscy do Polski, do Krakowa szczególnie, bo tutaj 
mam wujka. Już dawno tutaj mieszka. Wcześniej mieszkał 
w Doniecku do 2014 roku i w 2014 przeprowadził się tutaj, do 
Krakowa. Chcieliśmy tutaj przyjechać, to znaczy – moja rodzina 
chciała, ale ja nie chciałam z nimi jechać. Ja chciałam sama 
zdać maturę, zdać egzaminy, te po jedenastej klasie, i zacząć 
studiować gdzieś tam w Kijowie albo w Charkowie. Chciałam 
być prawniczką lub coś w tym rodzaju, i mówiłam moim zawsze, 
że sama zdam te egzaminy, sama pójdę na studia, dostanę 
się na studia i tyle, że nie pojadę do żadnej Polski. Nie chce 
mi się, bo to też był strach, że nie wiem w ogóle, jacy tam są 
ludzie. Nie znam języka, no i będzie trudno. Tutaj jest o wiele 
łatwiej, a tam w ogóle jedna niewiadoma. Myślałam sobie, że 
najprawdopodobniej pojadę z nimi, jeżeli będą chcieli, ale 
próbowałam zostać tam. 

W 2020 przed koronawirusem wszyscy mieliśmy online 
lekcje z języka polskiego. Uczyłam się go może na poziomie 
A1 lub A2, ale nie miałam żadnego kontaktu z rodzimymi 
użytkownikami języka polskiego.

A dlaczego państwo mieli te lekcje? W szkole? 

Nie, nie. To przez to, że moja rodzina chciała wyjechać po 
mojej dziewiątej klasie, żebym z nimi pojechała. I dlatego wy-
kupili te lekcje online. Prywatnie, żeby się nauczyć, żeby tam 
pojechać, ale ja też z nimi się uczyłam, tylko nie byłam pewna, 
czy tam pojadę, a później był ten wirus już i nie pojechaliśmy 
przez to, że granice były zamknięte i siedzieliśmy w domu. 
No i postanowiliśmy, że zostanę do jedenastej klasy i później 
pojedziemy, ale ja nie chciałam tam jechać. Uczyłam się tylko 
przez kilka miesięcy w 2020 roku polskiego, doszliśmy do – 
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nie pamiętam – chyba poziomu A2. Doszliśmy i skończyła się 
nauka, bo się zaczęło.

Kiedy i jak podjęli państwo decyzję o wyjeździe z pani miasta?

Przez długi czas myśleliśmy, jak możemy wyjechać, czy w ogóle 
warto jechać, bo to było bardzo duże ryzyko. Nie mieliśmy żad-
nego zielonego korytarza, którym można by było bezpiecznie 
wyjechać. Niektóre miasta miały, ale z naszego nie można 
było tak wyjechać. Wszyscy jechali i nie wiedzieli po prostu, co 
będzie. Mieliśmy też dużo informacji o tym, że strzelali w całą 
dużą grupę aut, które jechały, ponad sto.

No, różnie było, że mogą niby puścić, że mogą coś znaleźć 
w telefonie, że mogą po prostu popatrzeć na ciebie i powiedzieć, 
że nie przejedziesz albo zabić od razu w tym samochodzie. Więc 
długo zastanawialiśmy się nad tym, czy warto jechać, a jesz-
cze mamy dużą rodzinę i nie mieliśmy swojego samochodu, 
dlatego jeśli szukać tego samochodu, to musi być jakiś duży, 
żebyśmy wszyscy wyjechali.

„Duża rodzina”, czyli kto konkretnie? Kto wchodził w skład 
rodziny?

Mieszkałam z bratem. Brat to mój opiekun prawny i żona brata. 
Oni mają dwoje dzieci. Wtedy była jedna bratanica, miała sześć 
lat i dziadek, to był ojciec bratowej. I on bardzo dużo chorował. 
Miał poważną chorobę i też było trudno z nim wyjechać.

I co? No i później, już tego szóstego kwietnia, były infor-
macje, że kończymy szkołę i wtedy postanowiliśmy, że wy-
jeżdżamy. Moja ciocia i jakaś znajoma cioci przez jakieś tam 
związki rodzinne znalazły samochód i pojechaliśmy także 
z naszą dalszą rodziną. Jeszcze było kilka osób z nami i po-
stanowiliśmy, że trzeba już jechać, ale też nie byliśmy pewni, 
czy się uda. Dlatego nie braliśmy dużo rzeczy. No i było dużo 
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osób w aucie. Tam wszystko by się nie zmieściło. Ja miałam 
tylko jeden plecak, jedną taką większą torebkę i tyle. Wszyscy 
w sumie tak mieli. Jeszcze zabraliśmy ze sobą psa. Mój brat 
miał owczarka niemieckiego. To duży pies. I jeszcze kotkę. 
Ona urodziła dwudziestego czwartego lutego rano troje kociąt. 
Wszystkie zwierzęta zabraliśmy ze sobą. 

W sumie mieliśmy szczęście. Mieliśmy dwadzieścia pięć 
blokpostów rosyjskich, bo te ukraińskie już się nie liczyły, tam 
było wszystko na spokojnie, a rosyjskich mieliśmy dwadzieścia 
pięć i wszędzie musieliśmy stanąć. Sprawdzali dokumenty, 
sprawdzali torebki, telefony. Nam na szczęście nie sprawdza-
li, ale musieliśmy wszystko wyczyścić w tych telefonach. Jak 
otwierali samochód, to patrzyli, że z przodu siedział dziadek 
i pies, i oni, jak otwierali, to ściskali rękę dziadkowi, jakoś 
z takim szacunkiem do niego. Traktowali go tak, a jeszcze 
widzieli psa i dlatego za bardzo nie mieli żadnych pretensji.

A czego szukali w telefonach? Pani mówi, że wszystko musiało 
być w nich wyczyszczone.

Czegokolwiek najmniejszego o Ukrainie, o flagach ukraiń-
skich, o tym, że popieramy Ukrainę, bo nie można było tak 
mówić. Gdyby coś takiego znaleźli, to też nie wiadomo, co 
by było. U nas nie sprawdzali na szczęście tych telefonów, ale 
mieliśmy wszystko wyczyszczone. Czyściliśmy to przez trzy 
dni, żeby na pewno nic tam nie było. Żeby nic nie było w języku  
ukraińskim.

Z nami jechał też kuzyn bratowej, on prowadził samochód. 
Urodził się we Lwowie, ale przez cały czas mieszkał ze swoją 
rodziną w naszym mieście. Gdy nas zatrzymywali na tych blok
postach, to sprawdzali jego dokumenty i mówili: Aaaa, jesteś 
ze Lwowa, to jesteś zabójcą, jesteś od Bandery. Prowokowali 
go w ten sposób, żeby on coś powiedział, ale on odpowiadał na 
spokojnie i oni z takim zdziwieniem nas wypuszczali.
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Czyli niebezpiecznie było tak naprawdę być Ukraińcem, któ-
ry jest za Ukrainą? Można było być tylko zrusyfikowanym 
Ukraińcem?

Tak, tak. Trzeba było na wszystkie pytania odpowiadać, że tak, 
że lubimy Rosję, jesteśmy za Rosją. Mieliśmy taką wersję dla 
nich, że po prostu z dziadkiem jedziemy do Kijowa, do szpitala, 
bo nie ma u nas dostępnych szpitali. Tak było naprawdę, za 
normalnych czasów, bo to jest małe miasto, więc trzeba było 
gdzieś jeździć do większych miast, dlatego mówiliśmy, że je-
dziemy do szpitala, no i dlatego nie braliśmy też dużo rzeczy, 
żeby oni nam uwierzyli, że nie, nie uciekamy przed nimi, że 
po prostu musimy jechać.

A naprawdę jechaliście wtedy dokąd? Już do Polski czy gdzieś 
do Ukrainy?

Już wiedzieliśmy, że będziemy jechać do Polski, ale to trwało 
też może z pięć dni, bo wyjechaliśmy dziewiątego kwietnia, 
a przyjechaliśmy do Polski dopiero trzynastego, do Krakowa. 

Jeszcze nie było żadnych znaków drogowych, bo Ukraińcy 
specjalnie je zamalowali, żeby Rosjanie nie wiedzieli, gdzie 
są, żeby – gdy jadą czołgami – nie wiedzieli, w którą stronę 
jechać. Nie było żadnych namalowanych znaków, więc sami się 
czasem gubiliśmy. No i drogi też były bardzo zniszczone przez 
czołgi i przez bombardowania. Trudno było jechać. Droga była 
niestabilna. Dlatego to tyle trwało, żeby dojechać.

My jechaliśmy przez stronę ukraińską, bo niektórzy z mo-
jego miasta jechali przez Krym i przez Rosję. Tak było łatwiej 
niektórym, szczególnie mężczyznom, ale mój brat mógł jechać 
do Polski, dlatego że jest moim opiekunem prawnym, a ja 
miałam wtedy siedemnaście lat, czyli byłam jeszcze niepeł-
noletnia. A dziadek to po prostu dziadek, już miał za dużo 
lat, dlatego jego też wypuścili. Najpierw przejechaliśmy przez 
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stronę ukraińską z Chersonia do Mikołajowa i jechaliśmy do 
Umania. To gdzieś pod Kijowem, gdzieś tam bardziej z lewej 
strony. Tam też mieliśmy jakąś dalszą rodzinę. Przenocowa-
liśmy tam i pojechaliśmy do Winnicy, i tam też spędziliśmy 
noc. Z Winnicy był pociąg Winnica–Przemyśl i pociągiem 
pojechaliśmy już do Przemyśla. I tutaj już nas wujek zabrał 
z Przemyśla samochodem i zawiózł do Krakowa.

Początkowo mieszkaliście wszyscy razem, właśnie z wujkiem, 
czy sami?

Nie. Mieszkanie udostępnili Polacy. Lubień to pomiędzy Kra-
kowem a Zakopanem, pięćdziesiąt kilometrów od Krakowa. 
Oni mieli bardzo duży dom, taką agroturystykę. Wynajmowali 
pokoje turystom, a w tamtym czasie udostępniali bezpłatnie 
Ukraińcom. 

My tam prawie rok mieszkaliśmy wszyscy i to był jeden pokój, 
ale dwupiętrowy, jeżeli można tak powiedzieć, bo dwa łóżka 
były na dole i jedno łóżko było w tym samym pokoju – wcho-
dzisz przez te same drzwi, ale jeszcze jest drabina i na drugim 
piętrze, już pod dachem było trzecie łóżko. Na tym pierwszym 
piętrze był dziadek, brat z żoną i ich córka, a ja byłam na drugim.

Jak się pani tam czuła? 

Okropnie. To był koszmar z tego powodu, że wszyscy byliśmy 
w jednym pokoju. Ten Lubień to takie bardzo małe miasteczko, 
można powiedzieć nawet, że wieś, dlatego że tam prawie nie 
było ludzi, znaczy byli, ale ja się z nikim nie kontaktowałam 
i siedziałam tylko w telefonie. Nie bardzo mi się podobało cały 
czas siedzieć w telefonie. A kontakt tylko ze swoją rodziną. 
Chodziłam tylko do lasu z psem, spacerować i tyle.

I miałam zawsze tak ułożone, że o siódmej rano wstaję, 
gotuję dla dziadka, bo miał specjalną dietę, gotuję dla brata-
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nicy. Oni idą do pracy, później sprzątam to całe mieszkanie, 
dlatego że mieszkaliśmy bezpłatnie i musieliśmy się jakoś za 
to odwdzięczyć, dlatego sprzątaliśmy to wszystko, cały dom. 
No nie, nie cały. Tych prywatnych pokoi nie sprzątaliśmy, ale 
salon, kuchnię. Później musiałam siedzieć z bratanicą, żeby 
ona też się nie nudziła, a nie wolno jej było grać na komputerze, 
bo później była za bardzo pobudzona nerwowo. Musiałam z nią 
siedzieć, czytać i grać z nią, a później gotować obiad, pogadać 
ze wszystkimi po ich powrocie z pracy i o dwudziestej drugiej 
iść spać. Czas dla siebie miałam w nocy, czytałam jakieś książki 
przez ten telefon, no i tak codziennie. 

Czekałam już na ten czas, gdy pojadę do akademika, dla-
tego że taka sytuacja i tak jest niezbyt komfortowa, a jeszcze 
z tymi wszystkimi okolicznościami, to jeszcze bardziej mnie 
jakoś cisnęła i po prostu czekałam, kiedy to się skończy i tyle. 
Tak się czułam, jakby to trwało bardzo długo, gdy tam miesz-
kałam. Trzy miesiące później pojechałam do Krakowa na kurs 
przygotowujący do studiów w Polsce, czyli uczyć się języka 
przy Uniwersytecie Jagiellońskim. To było lato.

Przez jakiś czas mieszkałam w Krakowie, wynajmowałam 
pokój. Mieszkałam tam, żeby chodzić na kurs polskiego, a do Lub-
nia przyjeżdżałam tylko na weekendy. Ale też tak nie za bardzo 
mi się chciało tam jeździć. Przyjeżdżałam na weekend i później 
znów wracałam. Po trzech miesiącach znów wróciłam na stałe do 
Lubnia. Dostałam się na studia i czekałam, kiedy znów pojadę do 
Krakowa, żeby zamieszkać w akademiku. I przez jakiś czas też 
jeździłam z Krakowa do Lubnia, ale w końcu, w lutym 2023 roku, 
rodzina już też przeprowadziła się tutaj do Krakowa. Już jest lepiej.

Nadal mieszka pani w akademiku czy z bratem? 

Nie, teraz już sama wynajmuję pokój w mieszkaniu wielo-
pokojowym. Tutaj mieszkają jeszcze cztery dziewczyny i ja 
w oddzielnym pokoju, w osobnym.
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Kiedy poczuła się pani pewnie w języku polskim na tyle, że 
poszukała pani pracy? Pani pracuje dużo i bardzo aktywnie. 
Jak to wyglądało: godzenie studiów i pracy?

Nadal nie czuję się pewnie w tym języku, ale poszłam szukać 
pracy, jak skończyłam osiemnaście lat. Rodzina mi mówiła, że 
nie trzeba pracować, dlatego że mam studia, muszę studiować, 
ale nigdy nie brałam od nich pieniędzy. Chciałam sama zarobić, 
bo dostawałam stypendium. To było tysiąc dwieście złotych: 
sześćset złotych oddawałam na akademik i sześćset złotych 
miałam na cały miesiąc. No, to troszeczkę było dla mnie za mało. 

Więc nie posłuchałam ich i poszłam. Znalazłam pierwszą 
pracę. To był taki sushi bar i koktajl bar, ale prowadzili go 
Ukraińcy, dlatego tam wszyscy goście byli Ukraińcami. Bardzo 
rzadko byli tam albo Polacy, albo goście zagraniczni. I dlatego 
tam język polski nie był koniecznie potrzebny. Dlatego też tam 
poszłam, bo jeszcze nie znałam jakoś dobrze polskiego.

A później już ta praca mi się tak nie podobała i chciałam 
iść do innej, na Rynek Główny. Wiedziałam, że tam trzeba 
dobrze znać język. Tam przepracowałam prawie rok. Trochę 
bałam się tam iść, ale poszłam i zatrudniłam się tam, i jakoś 
lepiej to poszło. Tam się lepiej nauczyłam języka, dlatego że 
miałam kolegów z pracy, którzy mówili po polsku i ludzi, którzy 
przychodzili. Połowa mówiła po polsku, połowa po angielsku, 
wielu po polsku i było łatwiej w taki sposób się nauczyć. 

To też była gastronomia, ale teraz się zwalniam z tej pracy, 
bo za dużo jest takich momentów…, no i w sumie to jest trud-
ne pracować na Rynku, bo tam jest zawsze największy ruch, 
najwięcej turystów, szczególnie w sezonie. Pracujemy tam po 
dwanaście, czternaście godzin. W lecie to jeszcze ok, bo nie 
mam studiów. Jestem już zmęczona tą pracą. Prawie rok minął.

I dlatego zaczęłam szukać czegoś innego. Ponieważ przez 
dwa lata byłam kelnerką, to już nie chce mi się pracować jako 
kelnerka. Dlatego szukałam czegoś innego. Znalazłam bar kara-
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oke. Ja tam włączam piosenki, przyjmuję wszystkie zamówienia 
na piosenki, przekazuję mikrofony i sama śpiewam, jeśli goście 
proszą, by śpiewać z nimi, dlatego że kiedyś, jeszcze w Ukrainie, 
chodziłam na zajęcia ze śpiewu, na chór, dlatego trochę się na 
tym znam. Słyszę te mikrofony, jak powinny brzmieć i w tym 
systemie robię wszystko, żeby to ładnie brzmiało. To będzie 
jedna moja praca, teraz jestem tam dorywczo. 

Tydzień temu pani mi mówiła, odbiegając od tematu, pani 
mówiła, że już mogę uczyć języka polskiego, no i ja tak po-
myślałam sobie, i znalazłam szkołę online języka polskiego. 
Prowadzi ją dziewczyna z Ukrainy. Szkoła jest w Poznaniu, 
ale online, więc biorą tam wszystkich nauczycieli. Tam wy-
magano poziomu polskiego co najmniej C1. To miałam, ale 
jeszcze co najmniej pół roku doświadczenia w tej branży, a ja 
nie miałam żadnego doświadczenia, ale napisałam do niej 
z propozycją, że na przykład wezmę u niej jakieś zajęcia, też 
będę płaciła za to normalnie jak wszyscy, że one mi po prostu 
pokażą, jak prowadzą te zajęcia, jak robią wszystko. To jest 
taka nowoczesna szkoła, dlatego mnie zaciekawiła i chcia-
łam szczególnie właśnie tam iść. Ona ze mną porozmawiała, 
miałam rozmowę rekrutacyjną. Powiedziała, że super polski, 
wszystko super, wszystko gra i możemy tak zrobić, że przez 
miesiąc teraz będę miała lekcje z inną osobą, a później już od 
nowego roku będę uczyć języka polskiego Ukraińców.

Fantastycznie! Gratuluję, bo sama panią namawiałam. Świet-
nie pani włada polszczyzną, mówi pani błyskawicznie, pięk-
nie i przede wszystkim jest pani bardzo dobra z gramatyki. 
W nauczaniu Ukraińców jest to bardzo potrzebne i razem 
z gramatyką kontrastywną wszystko by to pani umiała sama 
pokazywać studentom. To jest tak potrzebne.

Dziękuję. Brat też był bardzo zadowolony. Powiedzieli z żoną, 
że zawsze też myśleli o tym, żebym była nauczycielką online, 
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bo jak zaczęliśmy uczyć się polskiego w 2020 roku, to bratowa 
mówiła, że: O, jak dobrze, widzisz? Pracuje online w domu, 
otrzymuje pieniądze i tak dalej. O, byłoby świetnie, jakbyś też 
tak mogła, albo uczyłabyś innych przez Internet, nie wychodząc 
z domu, nie męcząc się tak w pracy, jak na przykład będąc 
kelnerką. Ja jej mówiłam jeszcze cztery lata temu: O czym ty 
mówisz w ogóle, jakie nauczanie? Nic nie chcę. Ja chcę być 
prawniczką. Jadę do Kijowa i będzie wszystko super.

Ale teraz jej powiedziałam, ona też była zaskoczona i po-
wiedziała: A nie mówiłam, że tak będzie?

A czy bywa pani – czy pani, czy brat, bratowa – czy bywacie 
w ogóle w Ukrainie? Jeździcie do Ukrainy?

Oni nie byli tam w ogóle, odkąd przyjechali tutaj. Ja nie byłam 
tam dwa lata. Pojechałam dopiero teraz, we wrześniu, ale nie 
do swojego miasta, tylko do Czernichowa, bo moja koleżan-
ka, która mieszkała też tutaj przez długi okres – znam ją od 
ponad dwóch lat – miała wesele w Ukrainie. Jej mąż mieszka 
w Ukrainie i nie może wyjechać.

Więc pojechałam do niej na wesele i wtedy tam w Ukrainie 
pomyślałam o tym szoku reintegracyjnym, bo gdy przyjechałam 
tam, przypomniałam sobie, na jaki temat mam pisać pracę 
licencjacką i zrozumiałam, że teraz czuję większy szok kul-
turowy niż czułam, gdy przyjechałam do Polski. Mimo to, że 
był szok kulturowy, gdy tu przyjechałam, to było takie jednak 
miłe zaskoczenie, że tutaj wszystko jest nowe, zaawansowa-
ne technologie i tak dalej. Autobusy nie śmierdzą. Jadąc, nie 
rozwalają się i w ogóle wszystko jest takie piękne i dobre. No, 
a tam przyjechałam z powrotem i przypomniałam sobie, jak 
wyglądało to wszystko, bo to też jest małe miasto. W większych 
miastach w kraju mamy prawie to samo, co w Polsce. Wszystko 
jest nowe, dobre, ale w takich mniejszych miastach to jest kosz-
mar. Szczególnie te drogi takie dziurawe, tam nie było żadnych 
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czołgów ani nic, a te drogi same z siebie są tak zniszczone, że 
tam się nie da przejechać. Mieliśmy mały autobus, śmierdzący. 
Oczywiście żadnej klimatyzacji tam nie było, wszystko ledwo 
jechało i to był koszmar. Byłam bardzo zaskoczona, dlatego 
pomyślałam o takim temacie pracy licencjackiej i okazało się, 
że istnieje jednak szok reintegracyjny, i o tym piszę.

To też wskazywałoby na to, że pani się bardzo mocno zinte-
growała z Polską, z polskim społeczeństwem, a pani poziom 
językowy także pokazuje poziom integracji.

No tak, tak.

To zapytam w takim razie tak, gdyby wojna miała się skończyć 
jutro i miałoby się okazać, że jest już wszystko w porządku, 
czy po ukończeniu studiów chciałaby pani wrócić do wolnej 
Ukrainy? 

Od razu wiedziałam, że nie wrócę, bo tutaj czułam się lepiej 
i jakoś dobrze się adaptowałam do polskiej rzeczywistości. I nie 
ma sensu tam wracać, dlatego że tutaj już mam zbudowane 
życie. I mam plany na przyszłość tutaj. W ogóle nie myślę 
o tym, żeby znów tam wracać, i to byłby kolejny raz od samego 
początku, od zera wszystko.

Bo na pewno nie chciałabym do swojego miasta. Weźmy 
pod uwagę to, że tam w ogóle nie ma szansy mieszkać, nawet 
gdyby tam nie było Rosji. Po prostu nie ma tam nic. Już nie 
mam tam domu. 

To znaczy, że jest zniszczony?

Tak, tak, bo ja do czternastego roku życia mieszkałam w takim 
innym mieszkaniu w bloku. To jest zniszczone, dlatego że to 
było naprzeciwko rzeki, a za rzeką jest ta hydroelektrownia, 
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która też wybuchła. No i ten blok jest zniszczony i od czterna-
stego roku życia mieszkałam już w takim normalnym domu, 
już nie w bloku, z bratem i ten dom też jest już zniszczony. 
Dlatego już nie ma tam nawet dokąd wracać.

Zapytam, bo to trochę nielogiczne… Rosjanie okupują od sa-
mego początku wojny to miasto i sami je niszczą?

Tak, tak. No właśnie, to jest w ogóle nielogiczne wszystko, co 
oni tam robią, na przykład Chersoń, który jest już deokupo-
wany, już należy do Ukrainy, oni tam jeszcze bardziej wszystko 
niszczą i tam jest jeszcze gorzej. No i dlatego w porównaniu 
wydaje się, że te okupowane miasta to jeszcze są w miarę do-
brym stanie. Dlatego tam nie jest teraz tak źle, jak mogłoby 
być, ale obok mamy też inne miasta, to jest lewy brzeg. Lewy 
brzeg jest cały okupowany, a prawy brzeg jest już ukraiński, 
i tamten, który jest ukraiński, to tam nie wiem, jak to w ogóle 
wygląda. Może przez przypadek trafia ta rakieta do nas, bo 
tam bardzo mocno strzelają, a u nas jest cicho, ale słychać te 
wszystkie strzały, w mieście słychać wszystko, co się dzieje 
dookoła.

Nie tęskni pani za miastem rodzinnym?

Tęsknię i tęskniłam wcześniej jeszcze bardziej, gdy ledwo tutaj 
przyjechałam, to w ogóle miałam taki stan depresyjny, ale teraz 
już się jakoś przyzwyczaiłam, już się uspokoiłam. Chciałabym 
tam pojechać. Gdyby tego wszystkiego tam nie było. Popatrzyć 
na te ulice, gdzie wyrosłam, gdzie spędziłam dzieciństwo. Już 
jakoś to spokojniej odbieram.

Czy poradziła sobie pani z tymi emocjami, z tymi nastrojami, 
które są zupełnie zrozumiałe, sama czy poszukiwała pani 
jakiejś pomocy psychologicznej?
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Poradziłam sobie sama. W sumie teraz już odkąd pracuję, 
mam pieniądze, więc niedawno poszłam do psychologa, żeby 
ogólnie ze wszystkimi problemami sobie poradzić. Wtedy nie 
miałam takiej możliwości, więc musiałam radzić sobie sama, 
no i wyszło to dobrze.

Być może coś chciałaby pani dodać do tego, o czym rozmawia-
łyśmy, a o co ja nie zapytałam? Coś ważnego w pani historii? 
Jest to dobra historia. Jest to historia, której się słucha bardziej 
z radością niż ze smutkiem, ale być może o coś nie dopytałam.

No tylko, że na przykład nie mieliśmy tam też prądu albo gazu. 
Musiałam jakoś opiekować się bratanicą, jeszcze jak byliśmy 
tam, żeby ona się nie bała, i to było bardzo trudne. Po prostu 
siedzisz, nie możesz wyjść z domu ani włączyć telewizji, ani 
nic, ani nic zjeść, bo nie ma gazu, jakieś tam inne potrawy 
można zjeść, ale takie, żeby sobie coś ugotować, to nie. Gdzieś 
tam strzelają, a ty nawet nie wiesz gdzie. Może w sąsiedni 
dom, albo to gdzieś dalej. Nie wiesz w ogóle, co się dzieje. Tak 
może trwać tygodniami, a ty siedzisz jak w więzieniu. To było 
najtrudniejsze z tego, co pamiętam.

Tak właśnie panią odbieram, jako osobę, która lubi się czuć 
niezależna, samodzielna i bardzo źle się pani czuje w zamknię-
ciu, jakimkolwiek ograniczeniu, prawda?

Tak, tak! Zawsze tak było. Że mi się udało to wszystko przeżyć 
w zasadzie normalnie, to też jeszcze wcześniej przyszło, bo 
już przed tym, jak zaczęła się wojna, miałam sporo za sobą 
takiego doświadczenia, którego nie mają dzieci w moim wie-
ku, więc tak – już byłam przygotowana, no nie byłam, ale tak 
psychologicznie. To było już nie tak trudne.

Dla mnie też to był wtedy koszmar, ale musiałam wyje-
chać. Teraz nie chciałabym się gdziekolwiek przeprowadzać, 
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bo na przykład w Krakowie przeprowadzałam się z jednego 
akademika do drugiego. To był dla mnie koszmar. Później 
z jednego mieszkania do drugiego, bo też tam coś miałam 
zawsze z tymi mieszkaniami, coś nie tak. Właściciel podnosił 
czynsz o pięćdziesiąt procent tak nagle, w jeden miesiąc. No 
i to te przeprowadzki… Już nie mogę się przeprowadzać i już 
na szczęście podpisałam umowę na cały rok. Przynajmniej rok 
tu będę mieszkała i mam święty spokój. Nie wyobrażam sobie, 
żebym jeszcze się dokądś przeprowadzała, do innego miasta 
na przykład. Też byłoby to dla mnie już trudne.

Czy można powiedzieć, że w Krakowie się pani czuje po domo-
wemu? Że właśnie w Krakowie się pani odnalazła, zbudowała 
swój dom?

Tak, tak, bo jak pojechałam na wesele do tej koleżanki do Ukra-
iny, to ciągle mówiłam, że chcę z powrotem do Krakowa, chcę 
do domu, do Krakowa, że nie chcę do domu, czyli tam, a chcę 
do domu – do Krakowa, bo tutaj mi się nie podoba, i w ogóle 
to jest jakiś koszmar.

Czy koleżanka nie odbierała tego jakoś negatywnie?

Nie, ona też przez długi czas mieszkała w Krakowie, ale czasa-
mi jeździła do Ukrainy do swojego domu, bo ona ma bardziej 
bezpieczne miejsce. No i dlatego większość też jeździ i czuje się 
spokojnie, a ja nie jeździłam i jestem do tego przyzwyczajona. 
Przez dwa lata byłam tylko tutaj. Przyzwyczaiłam się żyć tu, 
a ona była czasami tam, czasami tu, dlatego to dla niej było 
normalne. Nie czuła się tak jak ja, na przykład. 
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Oleksandr, 20 lat, Łuck  
(obwód wołyński)

29 listopada 2024

No i zostałem sam.

Dominika Izdebska-Długosz: Ma pan obecnie dwadzieścia lat, 
czyli w momencie wyjazdu z Ukrainy miał pan lat…?

Oleksandr: Siedemnaście.

Z jakiego regionu Ukrainy pan pochodzi?

Z Zachodu. Z obwodu wołyńskiego.

I całe życie pan tam zamieszkiwał? 

Tak.

Bardzo proszę opowiedzieć o pana wykształceniu zdobytym 
w Ukrainie. Czyli jaki to był typ szkoły, ile lat, bo siedemna-
ście lat pan miał. Czy był już pan po ukończeniu szkoły? Jak 
to wyglądało?

W momencie, kiedy wyjeżdżałem, jeszcze nie skończyłem szkoły, 
bo rozpoczęła się wojna. Byłem w jedenastej klasie i już miałem 
kończyć, w sumie skończyłem, bo pierwszy semestr zaliczyliśmy 
normalnie, to znaczy stacjonarnie, a potem już niestacjonarnie, 
nie mieliśmy po prostu możliwości tam chodzić przez wojnę.
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Gimnazjum, szkoła średnia. Ja bym tak powiedział. To nie 
taka zwykła szkoła, tylko z pogłębieniem języków obcych, to 
znaczy uczyłem się języka angielskiego, niemieckiego. Miałem 
więcej godzin niż w innych szkołach.

Jeszcze wrócę do tej sytuacji wojennej: Czyli pierwszy semestr 
szkoły, który się kończył w zimie, zakończyliście normalnie? 
Następnie wybuchła wojna i przeszliście na nauczanie online?

Tak.

I wtedy pan był jeszcze w Ukrainie?

Tak.

I szkołę skończył pan w trybie online, będąc…?

…w domu, tak, no bo wcale to nie wyglądało tak, że wszyscy byli 
w domu, bo dużo osób właśnie z mojej klasy nie wyjechało i po pro-
stu nie miało możliwości tam przyjść, więc wtedy nie pamiętam… 
chyba nasz minister edukacji podjął taką decyzję, że właśnie kto 
potrzebuje, to może się uczyć i dla całej naszej szkoły pan dyrek-
tor podjął też tę decyzję, że będziemy po prostu uczyć się zdalnie.

Czy przed wybuchem wojny miał pan pomysł, aby studiować 
w Polsce? Jakie pan miał wtedy plany?

W tamtym momencie…, nie miałem w ogóle takiej myśli, żeby 
wyjeżdżać za granicę, uczyć się, bo miałem zamiar studiować 
we Lwowie na Uniwersytecie Lwowskim, czyli imienia Iwana 
Franki, lub planowałem pojechać do Kijowa, do Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej. To taka prywatna uczelnia w Kijowie. 
Ale właśnie wybuchła wojna. Sytuacja stała się niestabilna, taka 
bardzo… nie wiedzieliśmy w ogóle, jaka czeka nas przyszłość. 
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Za radą mamy i taty pomyślałem sobie tak, że… to było bardzo 
bolesne, taka decyzja o wyjeździe, bo wcześniej w ogóle nie 
miałem kontaktów z językiem polskim. 

Przyjechałem tutaj latem, w lipcu 2022 roku. Żeby nauczyć 
się języka polskiego, bo wcześniej tutaj mieszkała już kuzynka 
mojego taty. To ona pomogła. Bardzo mi pomogła, ponieważ 
przyjęła mnie na miesiąc. Mieszkałem tutaj miesiąc, półtora, 
póki uczyłem się języka polskiego na kursie przygotowującym 
do studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Na tym kursie letnim takim, tak?

Tak, kurs letni właśnie. Przez dwa miesiące. Na pierwszy mie-
siąc nie trafiłem, tylko już lipiec i sierpień, i potem właśnie na 
tym kursie w sierpniu, to znaczy na niecały sierpień, tylko do 
połowy sierpnia, do piętnastego chyba, pojechałem potem do 
domu. Trochę pobyłem w domu ze wszystkimi.

Do domu, czyli do Ukrainy?

Tak, pojechałem właśnie tam z powrotem na miesiąc, bo już wte-
dy dostałem się na studia, bo miałem rozmowę rekrutacyjną na 

„Studia polskie dla cudzoziemców”. Dowiedziałem się o tych stu-
diach na kursie przygotowującym do studiów od…  Zawdzięczam 
to pani Beacie Sałędze, bo to ona właśnie mi radziła, że będą takie 
studia, będą nowe. Czy chciałby pan? I właśnie pomyślałem sobie, 
że będzie to bardzo dobry pomysł dla mnie jako dla obcokrajowca. 
No i tak to wyglądało. Nie planowałem tak ogólnie od początku.

Czy ma pan rodzeństwo?

I w Polsce mam, bo przyjechał do mnie w tym roku brat, ale 
z bratem to już było zaplanowane, żeby przyjechał. Teraz 
właśnie mieszkamy razem.
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Ile ma lat?

Brat miał też w momencie wyjazdu siedemnaście lat, a teraz 
ma osiemnaście.

Czyli ma pan jednego brata?

Tak.

I on teraz też jest w Krakowie razem z panem.

Tak, jest razem ze mną w Krakowie. Studiuje też na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, tylko na innym kierunku. Na studiach 
polsko-ukraińskich.

Czy do tego czasu był pan w Polsce sam czy wyjechał pan 
razem z rodzicami? 

Cały czas właśnie mieszkałem sam. Mama mnie tylko przywio-
zła w październiku. Mama i babcia, na studia przyjechaliśmy. 
Przyjechałem w końcu września, dwudziestego siódmego 
chyba września przyjechałem tutaj, pobyły ze mną dwa, trzy 
dni. One wynajęły sobie jakieś mieszkanie czy hotel. Pobyły ze 
mną te dwa, trzy dni mojej adaptacji w akademiku.

No i zostałem sam. I wtedy zaczęło się robić wesoło, bardzo 
[śmieje się], bo dorosłe życie, sam, nikogo nie znasz. Jest to taka 
sytuacja w domu, że nie wiesz nawet, o czym myśleć. Cały czas 
taka ta presja była, ponieważ dużo znajomych jest tam na froncie 
i w tamtym czasie też już byli, niektórych już niestety nie ma. 
I tak cały czas taka była, wie pani, taka myśl, że oni są tam, ja 
tutaj, i tak to było z tym wszystkim… Trudno o tym myśleć. Ale 
w sumie cały czas mi mówili, że jakby nie wszyscy się do tego 
nadają. Ja zawsze z nimi miałem kontakt. Starałem się jakoś 
pomagać, bo od początku, jeszcze od samego początku, to ja, 
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tata, mama, cała rodzina, moi koledzy, wszyscy staraliśmy się 
coś jakoś robić: jakieś pleść siatki dla wojskowych, różne, kto 
ile mógł, to pieniądze dawał. W ogóle rodzina co mogła, to tak 
pomagała, więc od tego czasu mi zawsze mówili, że nie każdy 
się nadaje. I tak trudno było to akceptować. 

Nie wiem, czy prawidłowo odczytuje pana emocje, ale wydaje 
mi się, że czuł się pan w jakiś sposób winny, że jest bezpieczny 
tutaj, a tam jest zagrożenie życia wśród pana rówieśników? 
Czy to było jakieś poczucie winy, że pan nie walczy na froncie?

W sumie tak, można tak powiedzieć, to znaczy nie wzięliby 
mnie, bo u nas jest pobór od dwudziestego szóstego roku 
życia, studentów nie biorą, ale jakieś takie, nie wiem, jakieś 
takie poczucie właśnie było, ale zawsze wszyscy mi mówili, 
że nie muszę, że mamy dużo chętnych, bo na ten moment to 
tak, mieliśmy kolejki właśnie do poboru do wojska. Duże od 
samego początku, to w ogóle nie potrzebowali. Ale jakieś takie 
odczucie było.

To była decyzja pana rodziców, żeby pan był po prostu bez-
pieczny?

To znaczy, nie. Decyzję właśnie podjąłem ja. Oni mi tak do-
radzili. Mówili: Jeżeli chcesz, zostajesz, ale twoja przyszłość… 
sam ją budujesz – jak to rodzice, wie pani – budujesz tam. Na 
razie w Ukrainie, sam wiesz, jaka jest sytuacja i jak to będzie. 
I w sumie pomyślałem też sobie, że tak, to będzie najlepsza 
decyzja w tamtej chwili.

Zauważyłam, że gdy zatrzymał się pan na tym pierwszym mo-
mencie, kiedy babcia z mamą były tylko dwa, trzy dni i następ-
nie wyjechały, i został pan sam, to wspomnienie jest dla pana 
dosyć żywe i trudne. Co było w tym pierwszym okresie pobytu 
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w Polsce, bo chyba tego nie można porównywać z tym, co jest 
teraz, jak pan się znakomicie porusza w polskiej rzeczywistości, 
jak pan zna język i jest pan już w zasadzie chyba u siebie, i mam 
nadzieję, że tak się pan czuje. Co w tym pierwszym okresie 
tego osamotnienia było najtrudniejsze, oprócz tego uczucia, 
o którym pan powiedział, czyli takiego rozbicia, że tam i tu, 
tam i tu, a ja tutaj sam, bez języka, bez ludzi. Osamotnienie… 
w obcym otoczeniu…?

Szczerze mówiąc, to tak, było trudno – najtrudniej było dla 
mnie znaleźć, powiedziałbym, swoich ludzi, chociaż dosyć 
dużo było wtedy Ukraińców w Polsce.

Mieszkał pan w akademiku czy u kuzynki?

W akademiku. Przez cały pierwszy rok studiów. I właśnie tam 
zaprzyjaźniłem się ze swoimi teraźniejszymi kolegami. Mam 
z nimi kontakt do dziś.

Dużo mam historii z tego akademika. Poznałem tu swoich 
kolegów z Mariupola. Opowiadali mi bardzo różne histo-
rie. Przyjąłem jednego mojego kolegę z akademika, który też 
studiuje na UJ, na informatyce. Przyjąłem jego przyjaciela 
z Mariupola, który w ogóle bardzo chciał stamtąd wyjechać. 
Powiem tak, jak on mi powiedział: że nie ma tam życia, że 
boi się o swoje życie i tak dalej. Pokazywał mi te bardzo różne 
zdjęcia. Rozmawiałem z nim jeden raz przez telefon, to było 
dla mnie straszne i z chłopakami porozmawialiśmy. Zadzwoni
łem do rodziców i tata mi powiedział, że niech zabiera swoje 
rzeczy i przyjeżdża. Zabrali mu, kiedy wyjeżdżał z Mariupola, 
wszystkie pieniądze, dokumenty. No i przyjechał tam, to jesz-
cze pomagaliśmy mu wyrobić dokumenty, to znaczy paszport 
zagraniczny, bo jechał do nas, do Krakowa i mieszkał w mieście 
przez miesiąc.
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Jemu zabrali pieniądze i dokumenty, dlatego że Mariupol jest 
okupowany przez Rosjan?

Tak, z tego co mi opowiadał, bo on w ogóle jechał trzy, cztery 
dni. Właśnie żeby wyjechać, ja nie wiem jak to, takie kółko 
robił, bo jechał jeszcze przez Rosję, tak w tym czasie, żeby 
wyjechać z Mariupola, on mi tak opowiadał, że tam stoją 
rosyjscy pogranicznicy, bo Mariupol był okupowany w tamtej 
chwili. Oni mu zabrali, mówił, że oddał ostatnie pieniądze, 
dokumenty i tak pojechał przez ten teren: Rosja, potem nie 
wiem, jak wjechał. Litwą? Czy jakoś tak wjeżdżał. Potem trafił 
do nas, było to bardzo skomplikowane. Z tego wszystkiego nie 
przypomnę sobie, bo nie wdawałem się wtedy w szczegóły, bo 
nie chciałem go tak bardzo, wie pani, naciskać.

Gdybyśmy mogli się cofnąć do dnia, kiedy wybuchła w Ukra-
inie wojna, czy pamięta pan swoją reakcję? Czy pamięta pan, 
co pan wtedy myślał o tym?

Jak pani to powiedziała, ja sobie przypomniałem – od razu gęsia 
skórka. Bardzo dobrze pamiętam ten dzień. Dwudziestego 
trzeciego w nocy przyjechałem do domu, gdzieś tak o dwu-
nastej, pierwszej w nocy, bo byłem na urodzinach. Wcześniej 
słyszałem, że mówili, że będzie na pewno, tylko zależy kiedy. Po 
prostu mówili o tym we wiadomościach. Pisali, że coś takiego 
się szykuje, ale po prostu w to nie wierzyliśmy. I o piątej rano.

Wstaję od tego, że budzi mnie mama i mówi, że się zaczęło. 
Ja mówię: Mama, daj spokój, nie, nic. Co ty sobie wymyślasz? 
I potem wstaję, oglądam wszystkie wiadomości i widzę: Tak, 
naprawdę się zaczęło. Trudno określić mój stan, bo od począt-
ku i płakałem, i tak wszyscy biegają, cały dom biega. Tata, do 
taty dzwonią, do mamy dzwonią, do mnie dzwonią, do brata 
dzwonią. Bardzo trudno było. W ogóle przyjąć to. Potem 
już gdzieś godzina szósta czy siódma rano przylatywały na 
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lotnisko wojskowe, to znaczy taki wojskowy obiekt. U nas 
w ogóle w Łucku on nie był aktywny już od kilku lat. Nie wiem, 
z dziesięć lat już nie było aktywne, ale nie wiem dlaczego. I tam 
przeleciało właśnie.

I jakieś obiekty zaczęły tam lądować?

Tak, to znaczy, rakiety zaczęły po prostu lecieć tam o godzinie 
szóstej czy siódmej rano, to znaczy, chyba szósta.

Naprawdę? Łuck był wtedy już atakowany? Zachód?

Tak, tak. Ten sam dzień. No właśnie, to lotnisko i jeszcze ja-
kiś jeden obiekt. Też nie wiem, czy to był w ogóle wojskowy 
obiekt, to było związane z jakąś fabryką, ale nie będę mówił, 
bo nie wiem na pewno. No i właśnie wtedy zrozumieliśmy, że 
wszystko jest na poważnie.

I tak, wszyscy dzwonią, wszyscy płaczą, mama płacze. 
Wszyscy się zbierają. Pojechaliśmy do miasta, wszędzie kolejki, 
chaos. Pojechaliśmy, żeby zatankować samochody na wszelki 
wypadek, na stacjach bardzo duże kolejki. Brak paliwa. Te róż-
ne ograniczenia. Paliwo sprzedawali po dziesięć, dwadzieścia 
litrów. No więc po prostu chaos…

Nie wiem, jak to tłumaczyć. Bardzo trudno.

Czyli główne emocje, po pierwsze niewiara oraz chaos. A czy 
strach jako taki?

Wielki strach. Był szczególnie ze względu na to, że obwód wo-
łyński leży niedaleko Białorusi i cały czas mówili…, to znaczy 
to wojsko, które było później w Buczy, w Irpieniu, właśnie ci, 
którzy… kradli, mordowali. Oni weszli od strony Białorusi, 
poszli w stronę Kijowa, a wszyscy, i służby, i wojskowi przy-
gotowywali się do tego, że oni pójdą w naszą stronę i wszyscy 
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tak mówili. Ogromny strach był. Jedni bali się wychodzić 
z domu, inni odwrotnie, zaczęli się w mieście gromadzić, żeby 
się zaciągnąć. Żeby wymyślić, co robić w tej chwili. Mężczyźni, 
tata, znajomi taty. Poszli do obrony terytorialnej. Zaczęły się 
gromadzić różne instytucje, drużyny takie. Zespoły, drużyny. 
No, zaczęło się. Chaos. Po prostu. Chaos i strach. 

Jak pan zdołał spokojnie uczyć się i ukończyć szkołę w takich 
warunkach? Bardzo trudnych emocjonalnie, psychicznie.

Bardzo pomagali mi rodzice, mnie, bratu – rodzice, bo było 
to bardzo trudne emocjonalnie. Nauczyciele oczywiście też. 
Próbowaliśmy zachować spokój. Próbowali mi po prostu ten 
spokój narzucić. Wcale to nie był spokój, tylko był mi narzucony 
z każdej strony. Rodzice, babcia, bo w sumie od początku to 
było tak, że wszyscy jakby zjechaliśmy się do jednego domu, 
do naszego budynku i byliśmy tam razem, więc tylko dlatego, 
że byliśmy razem, że koledzy byli jacyś obok, sąsiedzi… Mam 
dużo kolegów, sąsiadów. Razem gromadziliśmy się jakoś. No 
i tak, to było trochę łatwiej, dlatego że razem, że nie sam, tylko 
razem.

A potem w Polsce już został pan niestety sam… W październiku, 
kiedy rozpoczynał pan te studia, czyli kiedy mama z babcią 
przywiozły pana do Krakowa, jak pan się czuł wtedy języ-
kowo, jeżeli chodzi o język polski? Jaki to był poziom języka 
polskiego wtedy? 

Myślę, że słaby, bardzo słaby, B1 może, bardzo słaby B1, bo – 
jak mówię – wcześniej nie miałem w ogóle zamiaru studiować 
w Polsce, nie miałem wcześniej kontaktów z językiem polskim. 
To znaczy jeszcze kiedyś, w dzieciństwie oglądałem różne 
kreskówki: Smerfy, Kubuś Puchatek, chyba od dzieciństwa 
jeszcze. Ciekawe jest to, że u nas tam, w obwodzie wołyńskim, 
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to dosyć często można było usłyszeć różne takie spolonizowa-
ne słowa – można tak powiedzieć – i czasami, kiedy byłem 
tutaj w Polsce, słyszałem jakieś słowo i po prostu z kontekstu 
rozumiałem, że kiedyś jeszcze w domu to słyszałem i wtedy 
było bardzo łatwo zapamiętać to słowo. Właśnie ono było jakby 
językowo niepodobne, ale pamiętałem, że w domu słyszałem 
coś podobnego, zapamiętałem sobie to.

Kiedy poczuł się pan językowo swobodny, powiedziałabym, 
umocowany, że sobie pan ze wszystkim da radę, że ten język już 
jest. Czy pamięta pan taki moment? Czy osiągnięcie któregoś po-
ziomu to panu już dawało? Czy już to był poziom B1, bo to jest po-
ziom swobodnej komunikatywności. To jak to było z językiem? 

Właśnie na tym kursie robiłem błędy – i widziałem, że je robię, 
bo zawsze mnie poprawiano – to wtedy jeszcze nie miałem 
pewności, ale w sumie kiedy już przyszedłem na studia, pierw-
szy dzień studiów, i kiedy myśmy zaczęli opowiadać o sobie, 
rozmawiać z wykładowcami, to zrozumiałem, że wcale nie 
jest tak strasznie, że mnie rozumieją.

Więc – że coś się uda. Staram się zawsze myśleć pozytyw-
nie, nawet jeśli sytuacja nie jest wcale pozytywna, to po prostu 
chociażby staram się tak myśleć i mieć taki nastrój, że wszystko 
będzie dobrze, wszystko będzie w porządku, więc postanowi-
łem, że tak – jeżeli mnie rozumieją, wszystko to, co mówię, to 
na pewno coś się uda, uda się uczyć.

To nie może być źle, prawda? Poza tym jeszcze na pewno 
myślę, że zobaczył pan też osoby, które dużo gorzej sobie 
radziły w tym pierwszym dniu i to na pewno też pana jakoś 
podbudowało? Ta możliwość porównania. 

No właśnie, tak jakoś motywowało. Różne słyszałem…, róż-
nego rodzaju błędy, wiedziałem, że to błędy właśnie. I tak 
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myślałem sobie, nie, ja tak nie będę, ja to będę mówił inaczej. 
Tak, starałem się jakoś to zapamiętać, ale już wtedy, tak jak 
bardzo dobrze pani podkreśliła, że na ten moment, kiedy 
słyszałem coś takiego, to myślałem, że jeżeli taka osoba – to 
nie jest bardzo uprzejme z mojej strony – ale jeżeli… Na przy-
kład myślałem tak: jeżeli on lub ona, nie znając tak dobrze 
języka (kiedy przyszedłem, tylko czterech mężczyzn nas było, 
oni wszyscy rozmawiali nie bardzo w języku polskim), więc 
pomyślałem, że jeżeli on tak rozmawia i też liczy na to, że 
będzie się uczył, to dlaczego ja mam być przestraszony lub 
niepewny siebie, że nie dam rady, więc postanowiłem, wtedy 
już miałem jakąś taką pewność po tym, jak właśnie poczułem,  
usłyszałem.

Rozumiem. Czyli już w początkach studiów poczuł się pan 
językowo dobrze.
Jak pan ocenia – bo pan przyjechał jako naprawdę młody chło-
pak w najbardziej intensywnym okresie rozwoju osobowości, 
ja nawet patrzę na pana zdjęcie i widzę naprawdę chłopaka, 
jest pan już dzisiaj inny – i chciałabym zapytać: Z takiej per-
spektywy, jak pan odczuwa to samodzielne życie? Powiedział 
pan: Sam, samotny najpierw, potem samodzielny, już bardziej 
pewny siebie… Jak pan odczuwa zmiany w sobie samym? Czy 
to były duże zmiany, intensywne – czy pan szybciej może 
wydoroślał? Jak pan to odbiera?

Zmiany były bardzo intensywne, ponieważ nigdy bym wcześ-
niej nie pomyślał sobie, że tak to będzie wyglądało, że na co 
dzień trzeba będzie sobie radzić ze stresem. Na przykład 
idziesz do sklepu i po prostu przeczytasz nazwę jakiegoś 
produktu, jeżeli nazwa się odróżnia, nie wiesz, co to jest, 
a wcześniej w ogóle w życiu ani razu nie gotowałem. Mama 
zawsze nas karmiła, troszczyła się o nas, więc nigdy z tym po 
prostu nie miałem styczności. Nagle wszystko to zleciało na 
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głowę. Zawsze jadałem minimum trzy razy dziennie. Trzeba 
przygotować jedzenie, po prostu najeść się, a to jest cały czas 
przygotowywanie, gotowanie tego jedzenia, kupowanie róż-
nych produktów i tak dalej. To jest raz. Dalej, dla mnie było 
ciekawe – nie wiem, czy dla wszystkich tak było, ale mnie to 
bardzo nauczyło konkretności i odpowiedzialności. Kiedy 
przyjechałem, miałem ze sobą dużo dokumentów, takich jak 
paszport, PESEL i innych niezbędnych rzeczy do nauki. Pienią-
dze, trzeba cały czas bardzo dobrze rządzić tymi pieniędzmi, 
bo gdzieś tam wydasz więcej, a potem już będziesz myślał, co 
i jak, a w sumie – ponieważ jestem osobą raczej skromną, więc 
nie chciałem dzwonić do rodziców, że: Mama, tata, skończyły 
mi się pieniądze. Tak, trochę niedobrze zarządzałem nimi 
i już wszystko wydałem. Tak, też mnie nauczono właśnie tej 
odpowiedzialności w jakimś sensie.

W ogóle można tak powiedzieć, że cała moja dorosłość 
rozpoczęła się tutaj, ja bym tak powiedział – dorosłe życie. 
Takie – to już w Polsce. Tak naprawdę miałem doświadczenie 
w Polsce tego właśnie dorosłego życia, załatwiania różnych 
spraw. Tutaj zrobiłem prawo jazdy. W Polsce, nie w Ukrainie. 

Jak pan się czuje w Polsce dzisiaj, jak pan się odnajduje? 

Czuję się dobrze, spokojnie, ale cały czas, czytając jakieś wiado-
mości, wracam do tego stanu, co wcześniej. Po dziś dzień. Myślę 
o tych różnych rzeczach, chociaż mam kolegów, którzy w ogóle 
już nad tym się nie zastanawiają i bardzo dobrze się czują. Ze 
względu na to… Polska jako kraj i Polacy jako ludzie bardzo 
dobrze nas przyjęli i za to jestem bardzo wdzięczny i dlatego 
właśnie powiem, że na ten moment bardzo dobrze się czuję.

Jakie ma pan plany na przyszłość i czy gdyby wojna skończyła 
się teraz, to jakby wyglądały pana plany po ukończeniu studiów 
licencjackich, bo zakładam, że państwo skończą te studia, ze 
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względu na poświęcony czas, siły, motywację – to jest olbrzy-
mia inwestycja z państwa strony, ale po zakończeniu. Załóżmy, 
że wojna się skończyła, można wrócić… Takie dwa scenariusze 
albo nie skończyła się i co pan wtedy robi, co pan planuje? 

Załóżmy, że to wszystko się skończyło, to pierwszy, mój pierw-
szy ruch od razu, to byłoby: kupuję bilet i jadę do domu – ale 
na pewno nie na stałe – żeby zobaczyć wszystkich, których tak 
długo już nie widziałem. Chciałbym ich po prostu zobaczyć. 
Babcie, dziadkowie. I to byłoby pierwsze, ale czy wróciłbym 
do domu? Tu już bym kilka razy pomyślał, bo zobaczyłem tak 
naprawdę wielką różnicę pomiędzy życiem w Europie a życiem 
w naszym kraju: poziom życia i takie różne rzeczy trochę się 
różnią. Mentalność i tak dalej. No więc pomyślałbym sobie. 

Jeżeli chodzi o plany na przyszłość, to na pewno planuję, 
niezależnie od tego, czy wojna się skończy czy nie, na pewno 
planuję dostać się na studia magisterskie, też na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, tylko jeszcze się nie zdecydowałem, na jakim 
kierunku, ale na pewno chciałbym studiować.

Jakie kierunki chodzą panu po głowie?

Coś także z Wydziału Polonistyki lub stosunki międzynaro-
dowe. Nawet miałem wypisaną listę tych kierunków. Aha, tak, 
właśnie miało być, relacje międzykulturowe lub politologia, 
lub kierunki związane z zarządzaniem, ale będę myślał o tym 
trochę później, bo mam teraz właśnie dużo innych spraw do 
załatwienia.

Wspomniał pan o tęsknocie za dziadkami. Czy często bywa 
pan w domu? Jak często widuje się pan z najbliższymi? 

W domu nie byłem… w sumie trzeci rok idzie. Ostatnio byłem 
wtedy we wrześniu. Teraz mi pokazują, mama dzwoni, tata 
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dzwoni, pokazuje mi budynek, teren, podwórko, tę – jakby to 
dziwnie nie brzmiało – tę trawę, którą wcześniej własnoręcznie 
kosiłem kosiarką, to nawet za tym tęsknię, za tą robotą, wcale 
nie zawsze było to dla mnie przyjemne, po prostu patrząc na 
to nawet…, że jakoś, tak jakoś, takie uczucie, że: To mój dom? 
Naprawdę? No i tak jakoś… Nawet w sumie, gdy patrzę na swój 
pokój, to już nie jest tak bliski dla mnie, jak był wcześniej.

Biorąc pod uwagę to, że pan pochodzi z zachodniej Ukrainy 
i jest stosunkowo łatwo tam się znaleźć, czy przyczyną tego, 
że nie odwiedza pan domu, są właśnie te przymusowe pobory 
do wojska? Tak zwane łapanki? 

Nie ma przymusu. W sumie mnie by to nie dotknęło, bo – jak 
mówię – mam dwadzieścia lat i jestem studentem, a do dwu-
dziestu sześciu lat jeżeli, to biorą tych, którzy nie są studentami. 
Na przykład jeśli dana osoba się uczy, to może swobodnie się 
poruszać, ale po prostu nie chcę ryzykować. 

Dalej jest taka kwestia, że nie wszyscy, którzy tam przy-
jeżdżają, mogą wyjechać z powrotem, to znaczy wrócić. Już 
zdecydowałem, że jeżeli przyjechałem na studia, to będę na 
studiach. Jeśli już tam jeździć…, to będzie jakoś nie bardzo 
nawet w stosunku do tego, że przyjechałem jako uchodźca 
jako… taka osoba, to będzie jakoś nie bardzo, chociaż w sumie 
bardzo, bardzo bym chciał. 

Czasem niektóre osoby, szczególnie kobiety, jeżdżą nawet do 
tych terenów zagrożonych, co mnie na przykład bardzo dziwi. 
Prawda, że odwiedzają te tereny zagrożone? Ale nie mają takiej 
obawy, jaką mogą mieć jednak mężczyźni, prawda?

Tak, niestety dużo teraz jest takich różnych przypadków. Ostat-
nio miałem takiego kolegę, którego tutaj poznałem. I pojechał 
do domu. Tam się nie uczył, tylko wcześniej tutaj pracował. 
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Pojechał do domu i już z samej granicy go zabrano. Ileś tam 
czasu szkolił się w Anglii w zakresie wojskowym. I teraz już 
na froncie jest.

Rozumiem, no tak, faktycznie ciężko. Widzę pana uśmiechnię-
tego, radosnego na co dzień. Widzę człowieka, który na pewno 
poradził sobie z tymi pierwszymi trudnościami. Gdyby pan 
mógł powiedzieć, z pana punktu widzenia, co dla uchodźców 
takich jak pan… czyli tych, którzy przyjechali zaraz po wybuchu 
wojny, mam na myśli to, że nie traktujemy już jako uchodź-
ców osób, które przyjeżdżają teraz, na przykład pana brata. 
Jest to już rodzaj jednak migracji przygotowanej uprzednio, 
przemyślanej. I pan tutaj jest, także jako opiekun…

Tak. Tak, starszy brat.

Troszkę tak, troszkę to już przyjazd na gotowe. No i? No 
i świetnie, że pan jest. Oczywiście! I że brat nie musi przez 
to wszystko przechodzić. Ale jakby pan właśnie podsumował, 
co było najtrudniejsze? Co według pana dla uchodźców było 
najtrudniejsze? Wtedy.

Poradzić sobie z tą samotnością, jakby to miało nie zabrzmieć, 
nie czytać tak dużo wiadomości, nie myśleć o tym, co się dzieje 
w domu. Nie, właśnie nie. Bo w sumie też mam dużo takich 
kolegów, którzy mają bardzo podobną opinię jak ja, też mieli 
podobne odczucie, żeby po prostu o tym mniej myśleć, starać się 
mniej myśleć. Oczywiście nikt nie mówi, żeby o tym zapominać, 
trzeba starać się jakoś pomagać, ale w sumie – po prostu nie.

Przychodzą mi do głowy tylko ukraińskie słowa… Po prostu 
starać się mniej o tym myśleć i najtrudniejsze to chyba znaleźć 
nowe kontakty. Jeżeli przyjeżdżają nie na studia, a tak tylko po 
prostu, nie jako studenci, nie będą mieli kontaktu z innymi. 
Po prostu jako migranci. To najtrudniej będzie znaleźć zna-
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jomych. Takich jak ty, z podobnymi poglądami, żeby zaprzy-
jaźnić się z nimi… I starać się jakoś sobie z tą rzeczywistością 
po prostu radzić. 

Jest trudno, bo były u mnie takie odczucia, bo ja jeszcze 
jeździłem do Kijowa, też Bucza, Irpień, bo ojciec woził po-
moc ze swoimi znajomymi. Cały czas brali jakieś pieniądze 
i kupowali razem jakiś samochód, i ktoś to wszystko miał tam 
dowieźć. I właśnie jeździłem tam, więc wiedziałem trochę. 
Także powiem, starać się mniej o tym myśleć.

O tym, co już też pan widział, tak jak rozumiem. 

Wiedziałem, jak jest tam i nagle przyjechałem tutaj – taki 
spokój. Widzę i myślę: To dwie strony. I tak cały czas w głowie 
się kręci, nawet jeszcze po dziś dzień. Znam kolegów, którzy 
w ogóle przeżyli to wszystko, bo mam kolegów z Hostomela 
i Irpienia, Buczy. Oni mówili straszne rzeczy, opowiadali, 
że potem mieli po tych wydarzeniach obrazy przed oczyma. 
Straszne. I tak zaczynasz o tym myśleć. I to po prostu… Boli 
serce. W sumie z tym najtrudniej jest sobie poradzić. Że takie 
rzeczy się dzieją.

Czy pan pracuje, równocześnie studiując?

Kiedy trzeba, ja bym tak powiedział. Pracuję w firmie han-
dlowo-transportowej, to znaczy cały czas na telefonie lub 
stacjonarnie, ale to zależy, jak tam potrzeba szefowi. Cały czas 
jestem w kontakcie z różnymi kierowcami, układam różne trasy, 
bo też na Ukrainie miałem z tym kontakt. Czasami po prostu 
przychodzę tak, żeby – mam takie poczucie – żeby porozma-
wiać, żeby pan prezes usłyszał moją opinię, bo bardzo dobrze 
trafiłem, bo trafiłem do takiego pana, który ma siedemdziesiąt 
trzy lata. Jest bardzo, bardzo uprzejmy, bardzo interesujący. 
Mogę z nim rozmawiać po dwie, trzy godziny, tak po prostu 
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siedząc, więc myślę, że bardzo dobrze trafiłem. Przychodzę 
w weekendy, chociaż to zależy, bo jeśli mogę, to od czwartku 
do niedzieli. Zależy, jakie jest zapotrzebowanie.

Czy chciałby pan jeszcze coś dodać do tego, co pan powiedział? 
Może o coś nie zapytałam, a jest dla pana coś szczególnie waż-
nego w tej całej naszej tematyce bardzo szerokiej i rozległej, 
w pana historii?

Dosyć często, nawet wśród swoich kolegów słyszę taką opinię, 
że: A co wam tam, na Zachodzie? Takie różne. No wie pani, jak 
to było, nawet wśród nas, tu. 

Więc chciałbym powiedzieć, że to nie jest tak. Cały czas 
ludzie, którzy mieszkają właśnie tam, cały czas mają bardzo 
różne obawy, że następny może być jego ojciec – pójdzie tam – 
lub ktoś z jego rodziny, mówię to jako osoba mająca takie do-
świadczenie. Teraz bardzo, bardzo dużo mężczyzn pobierają, 
szczególnie z naszego obwodu. Ojciec cały czas jeździ na różne 
pogrzeby, więc nie jest wesoło. 

Mamy bardzo różne sytuacje, że uchodźca jest z innego ob-
wodu, na przykład donieckiego, wiele takich osób przyjechało, 
to zrobili, zrobiliśmy tak, postaraliśmy się urządzić dla nich 
bardzo dobre warunki, że mają się tam bardzo dobrze i w sumie 
oni teraz mają tam normalnie. A zwykli ludzie boją się, no nie, 
nie boją się, ale starają się nie wychodzić z domu. Więc nie jest 
to tak, że tylko jedna część tego doświadcza, ale inna z jakiejś 
perspektywy też, zupełnie innej, ale też ma takie doświadczenia.

Warto tego nie stopniować, prawda? Że ktoś jest bardziej 
dotknięty, bo wszyscy są dotknięci.

No właśnie, bo to mnie bardzo… nie powiem, że denerwuje, ale 
dotyka. Jestem takim człowiekiem, że czasami dość mocno 
biorę coś do siebie, mogę nie powiedzieć, ale pomyślę, a po-
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tem to mnie będzie męczyło. Nie widzę sensu komuś coś tam 
tłumaczyć, kłócić się z kimś, bo jeśli ktoś tak myśli… jeżeli ich 
jest większość, to nie będę o tym nic mówił. Ale w sumie sam 
w sobie wiem, jak jest. 
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Nie było paniki. Czekałam na decyzje synów, męża, co będzie-
my robić dalej. Troszkę później zaczęliśmy pakować plecaki. To 

takie uczucie, że znajdujesz się w wodzie, pod wodą. Myślisz, 
ale jakoś tak w inny sposób. Nie szybko, w zwolnionym tempie. 

I wszystko robisz automatycznie. Wiesz, że coś musisz robić.

Dominika Izdebska-Długosz: Pierwsze pytanie zadam o pani 
wykształcenie uzyskane w Ukrainie do momentu przyjazdu 
do Polski. 

Yana: Wykształcenie mam takie: skończyłam studia na kierun-
ku ekonomia, informatyka – to było razem. Po tym miałam – 
u nas to nazywa się aspiranturą [studia doktoranckie], ale nie 
napisałam pracy doktorskiej. Miałam i takie doświadczenie. 
Przez dwa lata studiowałam na studiach doktoranckich.

A z jakiej dziedziny? 

Ekonomia z  matematyką. Modelowanie procesów ekono-
micznych. I trochę jeszcze studiowałam na stażach we Francji, 
dwukrotnie, miesiąc, dwa miesiące. Były w Ukrainie takie 
praktyki, najpierw studia przez cały rok. Wykładowcy z Francji 
przyjeżdżali i prowadzili wykłady. Później po egzaminach była 
decyzja, kto jedzie do Francji, a kto nie jedzie.
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Czy zna pani język francuski?

Znam, ale teraz mam problem, bo długo go nie używałam, 
więc jest mi trudno. Rozumiem, ale rozmawiać albo pisać – to 
już jest problem. Nie tak, jak było wcześniej, dlatego że przez 
piętnaście albo dwadzieścia lat nie miałam aktywnej możli-
wości, żeby go stosować.

Pracowała pani w Ukrainie?

Tak, pracowałam na uniwersytecie w Ukrainie jako wykładowca 
na wydziale ekonomii. Osiem lub dziewięć lat temu przestałam 
i poszłam w inną stronę. 

Czy ma pani dzieci?

Tak, dwóch synów już dorosłych: dwadzieścia trzy i dwadzieś-
cia pięć lat.

Czy mogłaby pani przypomnieć sobie dzień wybuchu woj-
ny, jak to wyglądało? Jak to wyglądało w pani domu, w pani  
mieście? 

Byłam w tamtym momencie w Kijowie z dziećmi. To było na-
prawdę okropne, dlatego że wcześniej mówili o tym, że… ktoś 
tam mówił, że może być wojna. Co wtedy zrobicie? W tamtym 
momencie odrzucaliśmy te informacje, dlatego że wydawały 
się dziwne, absurdalne. Takie coś po prostu nie może się wy-
darzyć. Oczywiście w ten dzień od rana były wybuchy. Nie 
wiem, co mnie obudziło, może te wybuchy, a może taki ruch 
ludzi, chaos. Tego dnia nawet tak dobrze nie pamiętam. Jakąś 
blokadę mam po prostu gdzieś w pamięci, ale no… to był szok.

Nie wiem. Nie, nie było u nas takiego uczucia, że musimy 
szybko pakować rzeczy i coś robić. Nie było paniki. Czekałam 
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na decyzje synów, męża, co będziemy robić dalej. Troszkę 
później zaczęliśmy pakować plecaki.

To takie uczucie, że znajdujesz się w wodzie, pod wodą. 
Myślisz, ale jakoś tak w inny sposób. Nie szybko, w zwolnionym 
tempie. I wszystko robisz automatycznie. Wiesz, że coś musisz 
robić. Zaczęliśmy pakować plecaki, szukać jakichś dokumentów, 
nie po to, żeby gdzieś jechać, bo w tamtym momencie nie było 
jeszcze o tym mowy, w tej pierwszej godzinie.

Mąż powiedział od razu, że musi iść, no, po prostu to była 
decyzja – musi iść. Po godzinie czy po dwóch poszedł do wo-
jenkomatu. Syn też chciał tam iść od razu, umawiał się z chło-
pakami. Zaczęliśmy pakować plecaki, szukać dokumentów. 
Jeżeli coś się stanie, coś tam wybuchnie, to musimy mieć ze 
sobą po prostu dokumenty, wodę.

A mąż poszedł do tego punktu wojskowego i od razu został 
wcielony do wojska?

Nie. Czekał trzy dni, dlatego że tam po prostu było za dużo 
ludzi i to nie było zorganizowane. Nie brali wszystkich. Zapi-
sali dane i wrócili do domu, czekali, poszli na następny dzień. 
Już wtedy im powiedzieli coś konkretnego, że będą gdzieś 
zapisani, że mają czekać na telefon. Jakaś informacja już była. 
Gdzieś trzeciego dnia już poszedł. Już tak – wszystko spakował, 
pożegnał się i poszedł. 

Synowie zostali?

Synowie zostali, po prostu nie brano takich chłopaków do 
wojska do dwudziestego siódmego roku życia. Starano się 
nie brać. Na przykład mój syn złożył ten wniosek do wojska, 
ale dlatego, że nie brano takich chłopców, to powiedzieli: 
czekaj. I gdzieś może czwartego albo piątego dnia zorganizo
wano grupy mężczyzn, którzy nie poszli do wojska, zostali 
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w domach. Oni wykonywali w dzielnicy różne zadania, na 
przykład monitoring okolicy.

U nas, kiedy zaczęła się wojna, mówili, że na dachach do-
mów były takie namalowane znaki dla rosyjskich samolotów 
i te grupy szukały tych znaków. Likwidowały je, zasypywały 
piaskiem. Na naszym domu na szczęście takiego znaku nie 
było, ale te grupy mężczyzn ciągle tych znaków szukały. 

W Kijowie nie było tak precyzyjnie określone, że po dwu-
dziestej drugiej trzeba wyłączyć światło, ale wiem dokładnie, 
że tak było w Dnieprze. Wyłączano wszystkie lampy, żeby 
miasto było ciemne.

Pani mieszkała wtedy na stałe w Dnieprze, a była tylko chwi-
lowo w Kijowie?

Na stałe mieszkałam w Dnieprze, a do Kijowa przyjechałam 
dzień przed rozpoczęciem wojny w odwiedziny do synów.

A mąż był wtedy w Dnieprze?

Mąż był w Kijowie, dlatego że miał tu pracę. Synowie studio-
wali wtedy też w Kijowie, a ja czasem byłam w Kijowie, czasem 
w Dnieprze. Więcej raczej w Dnieprze. Miałam tam pracę.

Czy ktoś wtedy został w pani domu w Dnieprze? Kiedy roz-
poczęła się wojna?

Matka. 

Czy w Kijowie było w dniu rozpoczęcia wojny groźniej niż 
w Dnieprze? Czy były ostrzały w obu tych miastach?

Myślę, że groźniej było w Kijowie, bo wszystko wybuchało 
i była ciągła kanonada… to było po prostu okropne. Ciszy nie 
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było w ogóle. Nieustannie słychać było te dźwięki wybuchów, 
nad domem latały samoloty, trwały ostrzały. Mam koleżankę, 
która mieszka trochę wyżej i jej okna wychodzą na Wyszogród, 
gdzie wtedy było naprawdę strasznie. Musiała zawiesić coś 
ciemnego w oknach, bo w nocy od tych wybuchów było tyle 
światła, że nie można było spać.

U mnie te wybuchy były mniej słyszalne, bo okna wychodzą 
na drugą stronę, w kierunku Boryspola. I nawet – może to 
zabrzmi śmieszne, a może nie – koleżanka przychodziła do 
mnie na kawę, żeby odpocząć, bo u mnie, w moim mieszkaniu 
było ciszej, więc po prostu przychodziła, żeby choć na chwilę 
od tego uciec. Od tych ciągłych wybuchów.

Czy pani się wtedy bała? Jakie emocje pani towarzyszyły? 
Oprócz tego, co pani opowiedziała, bardzo ciekawego, czyli 
tego rodzaju zwolnienia, wrażenia bycia pod wodą, bycia 
automatem.

Oczywiście, bałam się. Ale kiedy mąż poszedł do wojska, po-
wiedział: Musisz robić, wszystko robić, żeby chłopcy nie na-
robili głupot. Nie mogłam pozwolić sobie na panikę. Dlatego 
że oczywiście – oni chcieli iść bronić kraju, a nie mieli w tym 
żadnego doświadczenia. Nasi mężczyźni mówili wtedy: Adre-
naliny w tym wieku jest za dużo, a rozumienia i głowy za mało.

Czyli mąż chciał również uchronić synów przed tym, żeby 
oni nie poszli pod wpływem impulsu do wojska, i udało się?

Oczywiście, że chciał. To była jedna z takich kwestii. Mam wielu 
takich znajomych, którzy mają synów w tym samym wieku 
i którzy są teraz w wojsku. Albo poszli w te pierwsze dni, albo 
zostali powołani do wojska i nie szukali możliwości ucieczki.

Moi znajomi, oni wszyscy mówią tak: Jeżeli ja nie pójdę, to 
oczywiście pójdzie dziecko. Wszystkie dzieci, wszyscy koledzy 
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moich dzieci zostali w Ukrainie. Po prostu nikt nie szukał 
możliwości ucieczki. Znam nawet takich chłopaków, którzy 
wyjechali i wrócili. Na przykład syn mojej dobrej koleżanki wyje- 
chał do Francji w tych pierwszych dniach. A kiedy był tam już 
trzy albo cztery miesiące, skończył osiemnaście lat i powie-
dział: Mamo, mam osiemnaście lat, mogę podejmować własne 
decyzje, wracam do Ukrainy. I wrócił.

Czy ci chłopcy, o których pani wspomina, to są bardziej z Ki-
jowa czy właśnie ze wschodu, z Dniepra?

Z Dniepra.

Czy żyją?

Żyją na szczęście, dlatego że ich ojcowie są w wojsku. 
Myślę, że jakoś chłopaków zabezpieczyliśmy. Mój mąż mó-

wił do naszych dzieci: Jesteście odpowiedzialni za matkę. Nie 
róbcie nic głupiego. Ja już jestem w wojsku, dlatego musicie, 
jeżeli cokolwiek robić, to z głową. To ojcowie, z mojego punktu 
widzenia, chronią, zabezpieczają dzieci.

Jak to się stało, że z całej rodziny znalazła się pani w Polsce, 
czyli historia pani wyjazdu.

Dzieci od początku zdecydowały, że nigdzie nie pojadą. Będą 
w Kijowie, będą coś robić, będą walczyć. W tych pierwszych 
miesiącach byliśmy w Kijowie. Później, kiedy wojska rosyjskie 
odeszły od Kijowa, zrobiło się trochę łatwiej i wtedy pojechałam 
do Dniepra, bo tam była moja matka. Byłam tam przez jakiś 
czas. Już mogłam jakoś opuścić Kijów i pozałatwiać różne 
sprawy. I wtedy koleżanka mi powiedziała, że jest taka oferta 
studiów w Polsce. Naprawdę szukałam takich studiów już 
wcześniej. Myślałam o tym przez dwa lata, że może trzeba by 
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czegoś takiego poszukać, bo potrzebowałam polskiego i wiedzy 
o Polsce. Taka potrzeba była związana z moją pracą.

Kiedy koleżanka powiedziała o studiach, pomyślałam: cieka-
wy program. To było w maju. Wcześniej miałam biuro w Dnie-
prze. To biuro zostało zamknięte na początku wojny. Potem była 
zawieszona za nie opłata i pomyślałam: po co w ogóle płacić za 
to biuro, skoro nie prowadzę żadnej działalności – płacę, a nic 
tam nie robię. Zamknęłam biuro i można powiedzieć, że nie 
miałam już związanych rąk, przywiązania do jakiegoś miejsca. 

Kiedy pojawiła się opcja tych studiów, nie myślałam jeszcze 
na sto procent, że chcę studiować, gdzieś wyjechać. Po prostu 
pomyślałam, że nadarza się szansa – szukałam wcześniej takich 
studiów. Nie wiadomo, co będzie dalej, co się zmieni do jesie-
ni – może coś tam się zmieni, może wojna się skończy, może 
jeszcze coś. Po prostu musiałam przejść egzaminy wstępne, 
a dalej miałam jeszcze czas na decyzję – albo będę studiować, 
albo nie będę. Nie było tak, że na sto procent chcę i jadę. Raczej 
chodziło o to, żeby nie stracić szansy, potem mogłabym żałować, 
że nie spróbowałam, a taka możliwość się już nie powtórzy. 
Napisałam, zarejestrowałam się, przeszłam rozmowę i nawet 
kiedy dostałam informację, że tak, że jestem zakwalifikowana, 
nie podjęłam jeszcze takiej jasnej decyzji, że pojadę. 

A jak było z językiem? Czy pani miała wcześniej kontakt z ję-
zykiem polskim?

Miałam kontakt z Polską wcześniej, bo przez kilka lat praco-
wałam w organizacji, która pomagała studentom dostać się na 
uczelnie w Polsce. Zaczęłam uczyć się polskiego jeszcze wtedy, 
kiedy pracowałam. Były takie kursy językowe i rozumiałam, 
że skoro pracuję z Polską, albo pojawiają się czasem polskie 
dokumenty, to muszę znać język na jakimś poziomie, żeby mi 
było łatwiej w pracy. Nie wiem, może trzy, cztery lata przed 
tym już miałam jakąś wiedzę z polskiego.
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Był to raczej – jak teraz rozumiem – niski poziom, ale 
miałam też doświadczenie w prowadzeniu lekcji z polskiego. 
Kiedy zaczął się u nas Covid, był taki czas, że wykładowca nie 
mógł prowadzić zajęć stacjonarnie i trzeba było na niego czekać 
miesiąc albo dwa, a grupa była już zebrana. Zdecydowaliśmy 
razem, że ponieważ długo uczę się polskiego, a poziom A1 nie 
jest taki trudny, a do tego mam doświadczenie w nauczaniu, 
to spróbuję go zastąpić. Od czasu do czasu miałam kontakt 
z tymi kursami i prowadziłam zajęcia. Dlatego potem czułam, 
że taki poziom wiedzy nie wystarczy. Nie było takiego aktyw-
nego kontaktu z językiem.

Wróćmy teraz do tego momentu, kiedy pani się dowiedziała, 
że jest zakwalifikowana, ale wcale to jeszcze nie oznaczało, że 
jest decyzja o wyjeździe. 

Zdecydowałam się naprawdę prawie w ostatni dzień. Do Pol-
ski przyjechałam w przedostatnim dniu, kiedy trzeba było 
złożyć dokumenty na UJ. Przed tym kupiłam bilety, tak, ale na 
dwie godziny przed odjazdem autobusu nie miałam jeszcze 
spakowanych walizek. Przyszedł mój syn – to było w Kijowie – 
i powiedział: Mamo, co ty robisz? Za dwie godziny masz już 
autobus, musisz jechać.

Po prostu nie wiedziałam, jak zostawić dzieci. Rozumiałam, 
że już nie mają takiej potrzeby, żeby być ze mną, bo są dorośli. Ale 
ta decyzja była taka… Przedtem rozmawiałam z dziećmi, że nie 
wiadomo, jaka będzie zima, czy w ogóle będzie prąd, bo już gdzieś 
we wrześniu było jasne, że to się tak szybko nie skończy. I że 
może być ciężka zima. Tato był w wojsku. Chłopcy też mieli jakieś 
kontakty – nie byli w wojsku, ale gdzieś tam pomagali. Taka nie-
znana przyszłość. I ktoś musiał po prostu pracować. Jeżeli pracuję 
online, to była taka decyzja, że muszę jechać, muszę być gdzieś, 
gdzie jest prąd. I jeśli się stanie coś niedobrego, że oni nie będą 
mogli pracować, to odpowiedzialność za rodzinę będzie moja. 
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Chodziło o to, żeby być gdzieś w jakimś bezpiecznym miejscu, 
z którego można pracować online? Czy wcześniej, przed tym 
wyjazdem, bywała pani w ogóle w Polsce kiedykolwiek?

O tak, bywałam w Polsce kilka razy. Pierwszy raz, kiedy jeszcze 
uczyłam się w szkole. Byłam wtedy przez miesiąc na obozie 
zorganizowanym przez UNESCO, gdzie Polacy uczyli się języka 
rosyjskiego. Pojechałam tam, żeby pomagać nauczycielom. Było 
tam dziesięciu nauczycieli i dziesiątka takich dzieci. Kilka razy 
też później byłam w Polsce. U mnie życie zawsze jakoś było zwią-
zane z Polską. Mój tato urodził się w Polsce, ale raczej nie był 
Polakiem. Tak naprawdę nie do końca wiem, bo nie mam kon-
taktów z jego rodziną, a tato już nie żyje. Nigdy o tym nie mówił. 
Mało o tym u nas mówiono w rodzinach w tamtych czasach.

Pierwsze pani chwile w Polsce. Jak pani wspomina ten mo-
ment, kiedy pani udało się jednak wyjechać i znalazła się 
pani w Polsce?

Miałam tutaj koleżankę w Krakowie, tę, która powiedziała mi 
o tych studiach. I ona zaproponowała, że jeżeli przyjadę i nie 
znajdę żadnego mieszkania – a naprawdę wcześniej nawet nie 
szukałam… Jakoś tak było: jak będzie, tak będzie. Ona powie-
działa, że jeżeli niczego nie znajdę tutaj, to dzień, dwa mogę 
u niej zostać. To było dla mnie duże wsparcie, bo wiedziałam, 
że jeśli nic nie znajdę, to po prostu pójdę do niej, chociażby 
na pierwszy dzień, na pierwszą noc. Przyjechałam tu jakby… 
nieprzygotowana do niczego. 

Nie wiem, naprawdę – na początku wojny i po tych mie-
siącach w Kijowie czułam, że mam takie reakcje, że nie mogę 
reagować na coś aktywnie. Nawet jeśli coś złego się dzieje, re-
aguję na to spokojnie. Na początku to był stres, bo oczywiście 
było trudno – nie wiesz, jak to będzie – ale miałam koleżankę, 
więc było jakoś łatwiej, nie denerwowałam się aż tak bardzo. 
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Kiedy przyjechałam, razem z koleżanką myślałyśmy, gdzie 
mam mieszkać, i poszłyśmy do punktu pomocowego na dworcu, 
gdzie oferowali Ukraińcom jakieś mieszkania. Powiedziano 
nam, że w Krakowie nic nie ma, ale mają propozycję w Boch-
ni. A Bochnia to trochę daleko, a trochę niedaleko. Jeśli chcę, 
mogę tam zostać na kilka dni. Zgodziłam się, pojechałyśmy do 
Bochni i naprawdę nie rozumiałam, jak tam działa transport. 
Nie wiedziałam, czym dojechać do tego mieszkania. W po-
ciągu był mężczyzna. Kiedy wysiadłyśmy, zapytałyśmy go, 
jak dojechać pod ten adres. Powiedział, że nie ma transportu 
i trzeba taksówką. Popatrzył na nas, zrozumiał, że jesteśmy 
całkiem zdezorientowane i nie wiemy, jak jechać, gdzie szukać 
taksówki, bo miasto było dla nas zupełnie nieznane. Powie-
dział: Okej, mam samochód, zaraz wszystko załatwię. I po 
prostu wziął moją walizkę do samochodu i zawiózł nas do tego  
mieszkania.

No i tak jakoś to się ułożyło. Naprawdę nie myślałam wtedy 
o tym, jak to będzie, co robić, żeby wszystko załatwić. Płynęłam 
z prądem. I na szczęście wszystko się ułożyło. 

Gdy pani mieszkała w Bochni, to jeszcze wtedy studia się nie 
zaczęły? Bo dojeżdżać z Bochni na studia do Krakowa byłoby 
ciężko…

A jeździłam, jeździłam, bo przyjechałam dwudziestego ós-
mego albo dwudziestego dziewiątego września i złożyłam 
dokumenty na następny dzień, a studia zaczęły się po dwóch, 
trzech dniach. Jeździłam z Bochni do Krakowa.

Codziennie?

Codziennie. 

A potem znalazła pani sobie jakieś inne mieszkanie?
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Potem złożyłam wniosek o akademik i gdzieś w kwietniu już 
2023 roku przeprowadziłam się do akademika.

Sporo czasu to zajęło.

Tak, mogłam to zrobić wcześniej, ale naprawdę – przez te 
pierwsze pół roku, kiedy byłam w Polsce… Jak to powiedzieć? 
Miałam takie jakieś reakcje na wszystko, że nawet nie mogłam 
pomyśleć, że muszę złożyć wniosek, że mogę coś tam zrobić, 
czegoś się podjąć, żeby było łatwiej. Może byłam w stresie. 
Miałam jakieś mieszkanie, miałam dobrą sąsiadkę. Mieszka-
łyśmy z sąsiadką i jej wnuczką w jednym pokoju i po prostu nie 
chciałam niczego tak aktywnie szukać. Albo nie mogłam. Nie 
miałam na to zasobów, sił. Siedzieć, iść i to wszystko. Później 
już zrozumiałam, że to fizycznie jest bardzo ciężkie – żeby 
jeździć codziennie cztery, pięć godzin. Musisz jechać pocią-
giem, musisz jeszcze iść przez trzydzieści minut na przystanek, 
dlatego że transport tam, gdzie mieszkałyśmy, nie jeździł 
tak często. To po prostu zajmuje za dużo czasu – i muszę coś 
zmienić. Już gdzieś wiosną mogłam o tym pomyśleć. Już tak 
trochę się opanowałam – można tak powiedzieć – i zaczęłam 
szukać jakichś wariantów mieszkania.

Czy w tym najgorszym okresie takiego spowolnienia i braku 
aktywności korzystała pani z jakiejś pomocy psychiatrycznej 
lub psychologicznej?

Nie, nie korzystałam, dlatego że rozumiałam, co się dzieje, 
i wiedziałam, że potrzebuję czasu na to wszystko. Już kie-
dyś miałam taki stres – to było kilka lat wcześniej – i dobrze 
rozumiałam swoje reakcje na to, ale to były inne reakcje. Nie 
można porównywać tych życiowych sytuacji. Jednak miałam 
świadomość, co się dzieje. Nie czułam paniki albo czegoś  
podobnego.
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Miałam tylko jeden dzień w Kijowie, kiedy było naprawdę 
ciężko. Gdzieś na trzeci dzień. Kiedy mój syn powiedział, że 
idzie do wojska, że chce coś robić. Ja po prostu do tego momen-
tu starałam się nie wpadać w histerię, w taką aktywną panikę, 
bo kiedy czułam, że coś się zaczyna, myślałam: Nie wolno tak. 
Tutaj są dzieci. I w czym ci ta panika pomoże? A kiedy on tak 
już stanowczo: Nie, idę… – wtedy puściły wszystkie hamulce. 
Wpadłam w taki stan, że syn bał się mnie tak zostawić, bo 
były i łzy, i po prostu takie nienormalne, nieodpowiednie 
zachowanie. Dlatego, że robiłam wszystko po to, żeby on nie 
poszedł – i zrozumiałam, że nie mogę nic, że nic nie pomaga, 
bo on i tak robi po swojemu. I pewnie właśnie dlatego puściłam 
te wszystkie emocje.

Bezsilność?

Okropny stan. No, jakoś się opanowałam.

Czy to pomogło? Czy było potem lepiej?

Tak, pomogło, bo syn bał się mnie zostawić. Naprawdę pomogło.

A samej pani wewnętrznie też to pomogło? Wyrzucenie tych 
emocji, które się nazbierały?

Nie, myślę, że nie, dlatego że po prostu nie możesz działać 
w takim stanie. W ogóle nic nie rozumiesz. Taki stan nie po-
maga, ale takie momenty po prostu bywają. Myślę, że u mnie 
to wyglądało tak, że rozumiałam dobrze, że być może dam 
radę to zatrzymać – taki stan – ale nie do końca. No… to trudno 
powiedzieć, jakby to było. Być może jakoś bym się opanowała. 
Starałam się nie płakać, żeby tego nie było widać. Starałam się, 
jeżeli ktoś patrzył na mnie, żeby nie denerwować dzieci albo 
koleżanek. No, po prostu nie wolno pokazywać tych emocji.
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A teraz, kiedy pani jest długo w Polsce, czy ten trudny okres 
jest już za panią? Czy nadal ma pani trudności?

Mam trudności. Dopiero w tym roku – albo w styczniu, albo 
w lutym – zaczęłam odczuwać inny stan. Rozumiem, że ten 
pierwszy stres już przeszedł. Już nie mam takich spowolnio-
nych reakcji na coś, ale… Tak, byłam w Krakowie. Takie wspa-
niałe miasto – i kiedy idziesz, patrzysz na coś pięknego, masz 
jakąś reakcję, może pojawić się uśmiech albo coś. Ale to nie są 
głębokie uczucia. Tak jakby patrzysz na to wszystko: fajnie, 
pięknie… ale to powinno dawać więcej radości. Patrzyłam na 
to jak przez szybę. I właśnie gdzieś w styczniu lub w lutym 
zaczęłam czuć, że kiedy patrzę na coś pięknego, mam już inne 
uczucia. Bardziej otwarte – można tak powiedzieć.

Ale o tym stresie… Myślę, że on jednak nie przeszedł, dla-
tego że mam dzieci w Ukrainie. Codzienna niewiedza – co 
będzie, co będzie dzisiaj. Czuję lęk, dyskomfort. Dobrze sobie 
z tym radzę. Oczywiście – w ogóle umiem sobie z tym radzić. 
Na przykład mam koleżankę, która w pierwszych dniach nie 
mogła sobie poradzić. Wpadała w histerię. To tylko tworzyło 
inne problemy. Ja z takimi sytuacjami mogę sobie poradzić, 
ale odczuwam, że to już nie jest tak, jak było wcześniej.

Jak często widuje się pani z synami i czy to pani jeździ do 
Ukrainy? 

Jeżdżę, ale raz na pół roku. Nie często.

A co z mężem, gdzie mieszka? Co robi?

W wojsku jest trzeci rok i relacje rodzinne są bardzo… Jak to 
powiedzieć? No, takie dziwne. On ma filozoficzne podejście 
do życia, tak jak ja. I po prostu… naprawdę, o nim w ogóle ciężko 
mówić, dlatego że to już trzeci rok, odkąd on się tam znajduje. 
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Stan – okropny. Kiedy dzwonię, ciągle kaszle. Tego kaszlu nie 
może zatrzymać nawet na trzy minuty. To stan fizyczny. Pewnie 
i tak lepszy niż u większości, bo wiem dobrze, jak czują się nasi 
żołnierze. Odczuwam zmiany… On jest w ogóle oderwany od 
życia. No, na przykład – dzisiaj są Mikołajki, napisałam mu 
życzenia. Nie pamięta o tym święcie. Trochę pisałam, wytłu-
maczyłam, a on mówi – bo rozumie swój stan – i mówi: Jestem 
oderwany w ogóle od życia. On nie pamięta nawet, kiedy jest 
Boże Narodzenie. No… jak powiedzieć, jaki to stan? 

A w jakim miejscu stacjonuje mąż?

Ja nie mogę tego powiedzieć. Nie wolno. Teraz to nie najgorsza 
część kraju.

Chciałabym zapytać o pani plany na przyszłość oraz o to, co 
by pani zrobiła, gdyby wojna teraz się skończyła?

Naprawdę nie wiem. Nie wiem. Nie, nie chcę w ogóle o tym 
myśleć, dlatego że teraz mam te studia i muszę je skończyć, 
a potem pewnie pomyśleć o jakiejś pracy. O kwestiach za-
wodowych. Czy iść na magisterkę, czy nie iść – bo po prostu 
magisterka może mi dać kwalifikacje potrzebne w pracy.

Ale pani cały czas pracuje online w swoim zawodzie?

Tak, pracuję, ale nie tak aktywnie jak wcześniej, dlatego że 
studia zajmują za dużo czasu i nie mogłam. I dlatego, że mia-
łam ten stan… okropny, że nie mogłam pracować jak dawniej. 
Rozumiem, że muszę uważać na swoje możliwości fizyczne. 
Teraz sił jest już więcej – może dlatego, że jest już jakieś przy-
zwyczajenie, może już jest… po tym pierwszym stresie, takim 
długim. I po prostu muszę myśleć o czymś dalej, ale nie mam 
takich decyzji, że na przykład: Jeżeli jutro albo za miesiąc wojna 
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się skończy, to będę robić to i to. Zobaczę. I zawsze mówię – tak, 
jak gdy jechałam wcześniej na te studia – jeżeli coś się zmieni, 
zawsze mogę wrócić. Nie mam jakiegoś obowiązku, że muszę 
być w Polsce albo muszę być w Ukrainie. Będę wybierać drogę, 
taką, jaka będzie dobra na ten określony moment. 

Chciałam jeszcze zapytać, czy jest coś ważnego, co koniecz-
nie pani chciałaby jeszcze dodać? O życiu własnym, o życiu 
uchodźczyń. Może jakieś porady, może coś związanego z ży-
ciem w Polsce?

Uchodźczynie są tutaj bardzo różne. Dla jednych to była uciecz-
ka przed wojną. I to było okropne – jechały gdzieś, żeby jakoś 
zabezpieczyć dzieci, uchronić je. Ale dla innych to może być 
taka możliwość, szansa.

Na przykład ja na Facebooku nie tworzę jakichś takich 
postów albo zdjęć: Jak fajnie, byłam tam, byłam tam, co ja 
tam widziałam, gdzie podróżowałam… Myślę, że to nie czas 
na to. Ale dla innych to po prostu możliwość: Jestem we Fran-
cji, jestem w Hiszpanii, jestem gdzieś. Dla mnie to naprawdę 
dziwne. Rozumiem, że każdy robi, co chce, ale jakoś nie mogę 
patrzeć na to pozytywnie. Każdy wybiera dla siebie, ale dla 
mnie to dziwnie wygląda.

Czyli pani czuje się uchodźczynią?

Nie, nie czuję się standardową uchodźczynią, dlatego że była 
u mnie decyzja o studiach. Gdyby nie studia, nie przyjechała-
bym do Polski. Czy się czuję, czy nie czuję – jestem w Polsce. 
To oczywiście jestem uchodźczynią – to fakt. Nie turystką. 
Po prostu mam jakieś zadanie od swoich dzieci, od rodziny 
i muszę coś robić zawodowo. Dlatego, że to jest szansa, by 
rozwinąć umiejętności w zawodzie albo do czegoś dobrego  
dojść.
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Nie czuję się standardową uchodźczynią, bo decyzja była 
taka, że to były studia. Po prostu tak wyjechałam. Korzystałam 
oczywiście z pomocy, dlatego że tylu ludzi pomagało znaleźć 
mieszkanie tutaj, dawali też koleżeńskie wsparcie. Dziękuję 
bardzo wszystkim! To wsparcie było bardzo solidne.
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(obwód połtawski)

30 maja 2025

Pierwsze alarmy były naprawdę straszne. Wszyscy szli do 
piwnicy naszego domu, ponieważ nie mieliśmy nigdzie nieda-

leko schronu. Pamiętam, że chociaż siedzenie tam nie było tak 
długie, to było straszne, ponieważ wyłączali wtedy światło w ca-
łym mieście, czyli nie było widać nic. To był już wieczór lub noc. 
Przez to wszystko było ciemno i po prostu siedzieliśmy, i myśleli-
śmy: żeby tylko wszystko było w porządku, żeby nic się nie stało.

Dominika Izdebska-Długosz: Ile miała pani lat, kiedy wyje-
chała pani z Ukrainy?

Kristina: Siedemnaście.

Z jakiego miasta i obwodu pani pochodzi?

Pochodzę z miasta Krzemieńczuk, po ukraińsku to brzmi 
Kremenczuk. To jest miasto w obwodzie połtawskim.

A gdzie jest obwód połtawski? 

Obwód połtawski jest między kijowskim a charkowskim.

Proszę opowiedzieć, jakie wykształcenie pani zdobyła w Ukra-
inie do momentu wyjazdu do Polski. Ile to było klas skończo-
nych? Jak to wyglądało?
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Otrzymałam pełne wykształcenie średnie w Ukrainie, czyli 
uczyłam się jedenaście lat w szkole ukraińskiej.

Udało się to zrobić jeszcze przed wybuchem wojny?

Nie, kiedy zaczęła się wojna, jeszcze uczyłam się w szkole. 
Skończyłam szkołę w trakcie wojny.

Czy pani szkoła przeszła na nauczanie zdalne? Czy chodziła 
pani do szkoły stacjonarnie?

Nie, przeszła na online. Ale jak pamiętam, nawet jeszcze przed 
wybuchem wojny, czyli w styczniu i lutym, mieliśmy lekcje 
online. Nie pamiętam dokładnie z jakiej przyczyny. Prawdopo-
dobnie dużo osób chorowało i może dlatego wtedy przeszliśmy 
na online, a tak do końca roku szkolnego w 2022 roku uczyliśmy 
się wyłącznie online.

Czy pamięta pani dzień, w którym wybuchła wojna? Jak pani 
odebrała te wydarzenia, te informacje? Co działo się w pani 
najbliższym otoczeniu, czyli domu rodzinnym oraz w mieście? 
Jak pani to wspomina?

Pamiętam, że już przed dwudziestym czwartym lutego było 
tak mówione, że może zacząć się wojna, ale tak naprawdę 
nie mogłam w to uwierzyć, że będzie wojna na pełną skalę, 
ponieważ wojna zaczęła się jeszcze w 2014 roku. Nigdy nie 
mogłam sobie wyobrazić, że wybuchnie na pełną skalę. Mó-
wiłam mamie, że nie, ja nie wierzę, że to może się zdarzyć 
i ten dzień… Pamiętam, że zaczął się gdzieś około piątej czy 
szóstej rano, ponieważ mój ojciec jest wojskowym, przez co 
już od tej godziny zbierał się do wyjścia i poszedł, bo zbierali  
wszystkich.
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Pamiętam, że moja mama powiedziała, że o tej godzinie 
obudziła się przez dźwięki, czy to wybuchów, czy samolotów. 
Dokładnie nie wiedziała. Ja wtedy jeszcze, podczas gdy ojciec 
zbierał się do wyjścia, byłam w swoim pokoju, jeszcze leżałam, 
nie mogłam uwierzyć. Kiedy wyszedł, poszłam do mamy i po 
prostu zapytałam: No już? Zaczęło się? Było to naprawdę strasz-
ne. Siedziałyśmy u mamy w sypialni, czytałyśmy wiadomości 
w telefonach i oglądałyśmy w telewizji.

Pierwsze dni w moim mieście były ciche, ale może jeden 
czy dwa dni, nie pamiętam dokładnie, było strasznie, po-
nieważ oczekiwaliśmy, że i u nas coś może być. Już po kilku 
dniach były pierwsze alarmy bombowe. To bardzo głośny 
dźwięk, oznaczający, że wszyscy muszą iść do schronu. Pa-
miętam, że w tym czasie byliśmy razem z naszymi sąsiadami. 
Staraliśmy się być razem, pomagać sobie nawzajem. Można 
tak powiedzieć, że zjednoczyliśmy się i kiedy były te alarmy, 
to zawiadamialiśmy siebie nawzajem. Pierwsze alarmy były 
straszne. Wszyscy szli do piwnicy naszego domu, ponieważ 
nie mieliśmy nigdzie niedaleko schronu. Pamiętam, że chociaż 
siedzenie tam nie było tak długie, to było naprawdę straszne, 
ponieważ wyłączali wtedy światło w całym mieście, czyli nie 
było widać nic. To był już wieczór lub noc. Przez to wszystko 
było ciemno i po prostu siedzieliśmy, i myśleliśmy: żeby tylko 
wszystko było w porządku, żeby nic się nie stało. Alarmy stały 
się coraz częstsze i później zdecydowaliśmy z rodzicami, że 
pojedziemy do zachodnich regionów, gdzie jest bezpieczniej, 
bo nie wiedzieliśmy, co będzie dalej.

Czy planowała pani kiedykolwiek wyjazd do Polski lub studia 
w Polsce?

Ja w ogóle o tym nie myślałam, nigdy. Chociaż mama propo-
nowała mi, ale nie wiem, nigdy do tego momentu nie chciałam 
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studiować za granicą. Myślałam o studiach w Ukrainie, szcze-
gólnie w Charkowie.

Miała tam pani wybrany jakiś konkretny kierunek studiów?

Jeszcze nie. W tym mieście studiowali moi rodzice i mam 
babcię w obwodzie charkowskim, więc myślałam, że to byłoby 
wygodne dla każdego – każdy weekend jeździć do babci do 
domu w trakcie studiów, a nie siedzieć w akademiku.

Czy pani tato, jako osoba wojskowa, został od razu powołany 
do wojska czy jeszcze przychodził do domu w te dni po wy-
buchu wojny?

Kiedy wybuchła wojna to wszystkich powołano. Nie przycho-
dził do domu, bo nie było wolno, więc długo po wybuchu go 
nie widziałam – kilka miesięcy, bo wyjechałyśmy z mamą. 
Pojechałyśmy do innego regionu Ukrainy.

Czy pani ma rodzeństwo?

Nie.

Proszę opowiedzieć, jak panie wyjechały do regionów zachod-
nich? Kiedy to się stało, jak wyglądała droga, jak było tam na 
miejscu?

Jak pamiętam, wyjechałyśmy gdzieś w marcu. Rozmawiali-
śmy o tym z mamą i tatą. To bardziej ojciec bał się o nasze 
bezpieczeństwo. Ja również bardzo bałam się znajdować się 
w naszym mieście, chociaż, jeżeli porównywać do innych miast, 
to mieliśmy jeszcze stosunkowo spokojnie. Moja mama nie 
bardzo chciała jechać, ale wiedziała, że mi jest źle, dlatego 
zdecydowałyśmy się pojechać.
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Droga również była straszna, ponieważ nigdy w swoim 
życiu nie widziałam na tyle długich korków. Nie było widać ani 
początku, ani końca, szczególnie gdy było już ciemno. Widać 
było tylko światła aut i było widać, na ile te korki są długie. Żeby 
z mojego obwodu dojechać do regionów zachodnich, to i tak 
była długa droga. Nawet bez korków na przykład do obwodu 
lwowskiego to gdzieś ponad dziesięć godzin jazdy.

I właśnie my pojechałyśmy do Przykarpacia. Znalazłyśmy ro-
dzinę, która nas przyjęła. Byłyśmy u nich przez tydzień czy dwa, 
a potem pojechałyśmy już do naszych krewnych, którzy wtedy 
znajdowali się we wsi położonej kilka kilometrów od granicy 
z Węgrami. Oni wynajmowali budynek i mieszkaliśmy razem 
z nimi. Było nas około dziewięciu osób w jednym budynku.

Uchodźców z tych wschodnich regionów, tak?

Nie, to byli moi krewni. Oni pochodzą z miasta Krzywy Róg, to 
jest obwód dnieprowski, czyli to bardziej środkowo-wschodnia 
część Ukrainy. Było tam jeszcze kilka osób z bardziej wschod-
nich regionów – granica obwodu dnieprowskiego i donieckiego, 
czyli bardziej wschód. I tak mieszkaliśmy z krewnymi do końca 
wiosny lub trochę dłużej. 

Jak to się stało, że znalazła się pani w Polsce?

Sama nawet nie wiem, jak się na to zdecydowałam. Można 
powiedzieć, że posłuchałam się mamy, ponieważ kiedy już 
właśnie byłam tam u krewnych, uczyłam się online w szkole, 
no i oczywiście myślałam sobie, co robić dalej. Rozumiałam, 
że w Ukrainie nie wiadomo kompletnie, co będzie, jak i czy 
będzie można studiować na uczelniach. No i mama zapro-
ponowała mi, że można spróbować podjąć studia w Polsce. 
Nie wiem, dlaczego, ale zaakceptowałam to i zaczęłam po 
trochu uczyć się języka polskiego samodzielnie. Później moja 
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znajoma powiedziała, że ma znajomych, którzy zajmują się 
pomocą przyszłym studentom w podjęciu studiów w Polsce. 
Od tego momentu zdecydowałam, że będzie to lepsza opcja 
niż zostać w Ukrainie i że po prostu boję się być tu, że chcę 
jakiegoś bezpieczeństwa.

Czy pojechała pani do Polski razem z mamą?

Nie, pojechałam sama. Mama przyjechała ze mną tylko, żeby 
pomóc mi się zakwaterować. To było kilka dni przed rozpo-
częciem roku akademickiego. Mama była ze mną jakieś dwa, 
trzy dni i wróciła do domu. Od tego momentu byłam już  
sama.

Czyli pani nie była na tych letnich kursach językowych, na 
których była większość naszych studentów?

Nie byłam.

A skąd pani się w takim razie dowiedziała o studiach SPC? Bo 
oni w większości się dowiadywali właśnie na tych kursach.

Właśnie ta osoba, która pomagała mi podjąć studia, to ona 
zaproponowała taką opcję – SPC. Ona powiedziała, że na UJ 
otwarto taki nowy kierunek, na którym można mieć niższy 
poziom znajomości języka polskiego, że to będzie dobra opcja 
dla mnie jako dla osoby, która w ogóle do tej pory nie uczyła się 
języka polskiego i która jeszcze dokładnie nie wie, jaki zawód 
chce wykonywać.

To była osoba z Ukrainy czy z Polski?

Z Ukrainy.
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Zamieszkała pani w akademiku?

Tak, ale nie w akademiku Uniwersytetu Jagiellońskiego, po-
nieważ nie otrzymałam miejsca i musiałam szukać jakichś 
prywatnych akademików.

A pani mama wróciła do krewnych do tej wsi, tam, gdzie 
mieszkały panie razem?

Nie, mama wróciła do domu, bo już latem wróciłyśmy do domu. 
Musiałam odebrać dokumenty ze szkoły po jej ukończeniu 
i trzeba było to wszystko zabrać.

Rozumiem. A w tej chwili, gdzie są pani rodzice?

Są w rodzimym mieście, w Krzemieńczuku.

I tata cały czas jest czynny wojskowo?

Tak. 

Czyli została pani tutaj sama?

Tak, ale po jakimś czasie jedna z krewnych, z którą wtedy 
mieszkałyśmy, także przeprowadziła się do Polski. Mieszka 
tu, bo ma tu pracującego syna, dlatego przyjechała do niego. 
Byłam u nich jeden raz, więc jakichś krewnych tutaj w Polsce  
mam. 

Jak pani pamięta te pierwsze momenty, kiedy mama wyjeż-
dża i pani zostaje tutaj sama? Rozpoczynają się nowe stu-
dia, nowy język, inny kraj. Te wszystkie wrażenia, jak pani  
wspomina?
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To było okropne, ponieważ do tej pory zawsze mieszkałam 
z rodzicami. Jestem z nimi blisko, szczególnie z mamą, dlatego 
to było dla mnie bardzo trudne zostać sama w innym kraju, 
nic o nim nie wiedząc. Jeszcze nawet nie byłam pełnoletnia. 
Miałam siedemnaście lat.

O pierwszych dniach mogę powiedzieć, że bardzo dużo 
płakałam, ponieważ było mi smutno, że zostałam sama. Nie 
mam nikogo. No i właśnie. Nie wiem, czy było to dobrze czy 
nie, ale od razu zaczęły się studia. Musiałam chodzić na zajęcia 
na uniwersytet, więc czułam tym większy szok. Jako dla osoby, 
która dopiero przyjechała do Polski, dla mnie było ciężko – po 
prostu rozumieć, co mówią inni po polsku. Mówili bardzo 
szybko, niezrozumiale. Pamiętam jeszcze, że kiedy po raz 
pierwszy poszłam na wychowanie fizycznie, jakaś dziewczy-
na podeszła do mnie i zaczęła coś mówić. Ja nie wiedziałam 
w ogóle, co jej powiedzieć, ani słowa. Nie mogłam zrozumieć, 
czego ona ode mnie chce, o co pyta.

Po prostu zdecydowałam, że powiem, że dopiero przyje-
chałam, że jestem z Ukrainy, nic nie rozumiem. Ale to była 
bardzo dobra osoba. Zaczęła mówić bardzo powoli, wyjaśniać 
i przez rok nawet ze mną jeszcze rozmawiała, witała się, więc 
była taką fajną osobą, ale tak naprawdę było bardzo ciężko, po-
nieważ byłam sama. Trudno było z językiem, a jeszcze zaczęły 
się studia, więc było bardzo ciężko. 

A kiedy poczuła się pani już tak językowo, kulturowo w Polsce 
bardziej jak u siebie, pewniej? Czy pamięta pani taki moment?

Nie pamiętam dokładnie, ale mogę powiedzieć, że już na 
drugim roku studiów na pewno czułam się lepiej. Już wszyst-
ko rozumiałam językowo i byłam bliższa kulturowo. Tego 
momentu nie pamiętam, ponieważ – nie wiem, było trudno 
mieszkać samotnie w akademiku, często były problemy, więc 
dokładnie tego momentu nie pamiętam.
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Jak wspomina pani swoje pierwsze znajomości właśnie z akade-
mika, ze studiów SPC w swoim gronie, czyli wśród Ukraińców?

W akademiku pamiętam, że wszystko było dobrze. Mieszka-
łam tylko z Ukraińcami. Na początku wszyscy byli mili, a na 
przykład na uniwersytecie, w grupie – nie pamiętam, jak to 
wszystko było, ponieważ miałam totalny szok od wszystkiego.

Jak często w ciągu tych trzech lat bywała pani w Ukrainie? Czy 
mama przyjeżdżała tutaj do pani? Jak wyglądały spotkania 
z bliskimi?

Do domu jeżdżę każdego roku latem, gdzieś na miesiąc, cho-
ciaż zawsze myślę, że to za krótko. Mama stara się przyjeżdżać 
tutaj co pół roku na święta, czyli bliżej nowego roku, na nowy 
rok i wiosną. Niestety tej wiosny nie przyjechała, ponieważ 
miała dużo spraw do zrobienia w pracy. Z mamą widzę się 
częściej niż z ojcem.

Zaraz skończy pani te studia z pięknym wynikiem, o czym 
jestem przekonana i z czego tak bardzo się cieszę – słuchając 
tego, o czym pani mówi, czyli o szoku młodej wyrwanej ze 
swojego środowiska dziewczyny w zupełnie obcym środowi-
sku – z taką piękną pracą licencjacką na samym końcu. Jest 
to olbrzymie osiągnięcie w kontekście, o którym mówimy. 
To jest w ogóle osiągnięcie bardzo duże! Jednak dodatkowo 
w tym kontekście to już jest Everest, więc bardzo, bardzo się 
z tego wszystkiego cieszę, poznawszy jeszcze pani historię. 
A co dalej? Co pani planuje? Bo to już zaraz, teraz się decyduje? 
Jakie plany na przyszłość?

Trudno o tym mówić, ponieważ nie jestem jeszcze zdecydo-
wana co do swojej przyszłości. Nie wiem, czy to przez tę wojnę 
czy przez co, ale po prostu trudno coś planować na przyszłość, 
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ponieważ wtedy też coś tam sobie myślałam, a nic się nie 
spełniło i w ogóle zostałam w Polsce. Jeszcze nic na pewno  
nie wiem.

Już była rekrutacja na studia magisterskie. Nie rekrutowa-
łam się, ponieważ chcę poważnie podejść do wyboru kierunku. 
Chcę wybrać dokładnie taki kierunek, zawód, który będzie 
decydował o mojej przyszłości, który by mi się podobał. I w tej 
chwili jeszcze nie wiem. Może będzie to taki rok przerwy, żeby 
nie wiem, pójść gdzieś popracować i pomyśleć o tym, co robić 
dalej. Na pewno będę kontynuować studia. Na pewno będzie 
to magisterka, ale nie jestem jeszcze zdecydowana co do kie-
runku. Tak, to jest ciężki temat, ponieważ rodzice również 
często pytają mnie, co ja chcę robić dalej.

Czy myśli pani, że jest to jakiś rodzaj urazu, który w pani zo-
stał, że tamte plany się nie spełniły? Bo tak pani wspomniała. 
I teraz też nie ma co planować, bo w każdej chwili może się 
wszystko odwrócić? Takie mam wrażenie.

No tak, ponieważ, no, nie mogę powiedzieć, że miałam wtedy 
jakieś dokładne plany co do swojej przyszłości, ale wiedzia-
łam chociażby, jakie miasto chciałabym, plus minus jakie 
uniwersytety… A tutaj w ogóle. Przejrzałam kierunki studiów, 
czytałam sylabusy, ale… no, nie wiem, nie uda mi się podjąć 
jednoznacznej decyzji. Na pewno jest to jakiś wpływ wojny 
i tego, że tamte plany się nie powiodły.

Rozumiem, ale w każdym razie zostaje pani w Polsce?

Tak. Ja już nie widzę, że mogę odnaleźć jakąś przyszłość w Ukra-
inie, bo tak naprawdę przyjeżdżam do Ukrainy tylko, żeby 
spędzić czas z rodzicami, dlatego, że nie mam jeszcze niestety 
przyjeżdżać do kogo innego. Lepszą przyszłość zobaczyłam 
tutaj, ponieważ widzę efekty swojej nauki. W Ukrainie, chociaż 
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jestem pracowitą osobą, niestety bardzo dużo stresowałam się 
przez naukę i nie widziałam sukcesów w nauce.

Czyli tutaj odczuwa pani mocniej realny wpływ swojej pracy 
na własny sukces?

Tak.

Z czego to wynika – oprócz tego, o czym pani mówi, czyli 
stresu?

Tak jak teraz pracuję, tak samo zawsze pracowałam w szkole 
ukraińskiej, ale moja praca nie była doceniana. Kiedy dzie-
więć lat uczyłam się w jednej i tej samej szkole, byłam jedną 
z tych osób, które zawsze miały dobre wyniki, ale zawsze 
miałam też jakieś problemy, to z jednym przedmiotem, to 
z innym. Kiedy przeszłam do innej szkoły, kiedy już poka-
załam, co potrafię, to wtedy zobaczyłam, że, no, choć trochę 
mnie doceniają. Próbowałam również przejść do innej, bardzo 
prestiżowej szkoły w naszym mieście, ale nie udało mi się, 
ponieważ, no nie wiem, wydaje mi się, że coś tam było takiego 
nieprzejrzystego. Nie można było nawet zobaczyć wszystkich 
wyników swoich egzaminów wstępnych, więc myślę, że coś  
tam było...

Może korupcyjnego po prostu?

No tak. W Polsce widzę wyniki swojej pracy, jak na przykład 
z pracą licencjacką. Bardzo długo siedziałam i pisałam, i wszyst-
ko mi się udaje. Tak samo z innymi przedmiotami. Wszystko 
zaliczam, bo pracuję.

Rozumiem, czyli gdyby wojna w tej chwili się skończyła, pani 
już by nie wróciła do Ukrainy na stałe?
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Myślę, że nie. Jak już mówiłam, przyjeżdżam do Ukrainy 
tylko, żeby spędzić czas ze swoimi rodzicami i na pewno gdy-
bym miała taką możliwość, chciałabym, żeby rodzice również 
mieszkali w Polsce.

Czy to jest realne?

No niestety, teraz to nie jest możliwe, ponieważ, jak powie-
działam wcześniej, ojciec jest wojskowym, więc póki co to 
niemożliwe, a mama? Sama nie chciała się tu przeprowadzić. 
Nie chce zostawiać tam ojca samego.

Gdyby pani mogła powiedzieć… Doświadczenie uchodźcze jest 
mocne u pani, gdyż nawet nie było okresu adaptacji na kur-
sach językowych, na których byli inni, co było takim ważnym 
momentem adaptacji u nich, poznania się z innymi osobami 
z podobnych regionów czy nawet z tych samych miast. Pani 
była od razu wrzucona w sytuację zajęć w obcym języku, ale 
myślę w ogóle o całym doświadczeniu uchodźczym bardzo 
młodej, delikatnej kobiety. Gdyby mogła pani powiedzieć, co 
było najtrudniejsze w tym doświadczeniu?

Najtrudniejsze, że byłam sama i również to, że byłam tak 
wrzucona, można tak powiedzieć, w nowe społeczeństwo, 
ponieważ dla mnie w ogóle trudno jest zmieniać cokolwiek, 
zawierać nowe znajomości, a tutaj nagle zmieniło się wszyst-
ko. I to był totalny stres. Było ciężko językowo, na studiach, 
bo jeszcze byłam w tej najsilniejszej grupie, czyli już B2, a ja 
uczyłam się języka tylko kilka miesięcy! Dla mnie to również 
był szok, że tam są ludzie, którzy już znają język, którzy już 
od kilku miesięcy mieszkają w Polsce, chodzili na te kursy. No 
i właśnie czasami było też trudno, że rodzice są tam, a ja tutaj. 
Oczywiście, śledzę sytuację – co się dzieje w Ukrainie i jestem 
czasem niespokojna, ponieważ oczywiście chcę, żeby rodzi-
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na była bezpieczna. Niestety bywało ciężko, jak na przykład 
teraz. Prawie codziennie trwają zmasowane ataki szahedami. 
Teraz w moim rodzinnym mieście jest spokojnie wszystko, ale 
słychać te wybuchy.

No i trudno mi było jeszcze odnaleźć tutaj jakieś nowe 
znajomości. Kiedy skończyłam pierwszy rok, to czułam się 
samotna, bo ci ludzie, z którymi miałam jakiś kontakt na grupie, 
na studiach, wszyscy wyjechali. Zostałam wtedy sama. Mogę 
powiedzieć, że był wtedy taki okres, kiedy czułam się bardzo 
samotna. Pojechałam wtedy do domu najszybciej jak mogłam, 
ponieważ już nie mogłam siedzieć sama w akademiku.

Bycie samotną, tak można powiedzieć. Trudno było mi 
też odnaleźć jakieś znajomości wśród Polaków. Chociaż na 
pierwszym roku studiów to był dla mnie taki przyjemny szok, 
ponieważ tego nie oczekiwałam: bardzo wielu nieznajomych 
Polaków zwracało się do mnie, żebym pomogła; powiedziała, 
jak dokądś dojść, dokąd tramwaj jedzie. Przecież jestem obco-
krajowcem – niczego tu nie znam. Bardzo często zdarzało się, 
że jacyś nieznajomi Polacy prosili o pomoc, o coś pytali albo 
po prostu coś mówili. Na przykład jechałam sobie w autobusie 
i jakaś dorosła osoba zaczęła do mnie coś mówić. Jeszcze wtedy 
nie mogłam dobrze mówić po polsku i po prostu przychodziło 
mi się uśmiechać i kiwać głową, że rozumiem wszystko. 

Ja też mam takie doświadczenie kiwania głową z uśmiechem, 
w środowisku rosyjskojęzycznym z kolei. Też było mi bardzo 
trudno, kiedy jeszcze nic nie rozumiałam. Pamiętam, że 
opanowałam do perfekcji uśmiech i kiwanie głową. Jakieś 
pozytywne pytanie: co pani najbardziej lubi Polsce, w Pola-
kach, na studiach? 

Naprawdę bardzo lubię Kraków. Nie wiem dlaczego, ale od 
razu jak przyjechałam, byłam pod wrażeniem tego miasta – jak 
wszystko jest pięknie, jak tutaj można się kulturalnie rozwijać! 
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Można chodzić sobie po muzeach, spacerować ulicami i oglą-
dać piękną architekturę. Ciągle coś się dzieje, jakieś festiwale. 
W moim mieście nic się nigdzie nie dzieje. Jest to szare, prze-
mysłowe miasto, nic interesującego, więc naprawdę lubię Kra-
ków. Byłam także w innych polskich miastach, żeby zobaczyć 
inne miejsca, może żeby porównać, ale naprawdę Kraków jest 
najlepszy. I chciałabym dalej tutaj mieszkać.

Studia także bardzo mi się podobały, ponieważ potrafiłam 
tak dobrze nauczyć się języka. Nie wiem, jaki miałam poziom, 
gdy przyjechałam, ale od razu trafiłam do grupy na poziomie 
B2, chociaż – jak mówiłam wcześniej – uczyłam się języka 
zaledwie kilka miesięcy z korepetytorem Ukraińcem, więc 
nawet nie słyszałam, jak mówią Polacy. Dla mnie te studia były 
bardzo pomocne. Nie tylko nauczyłam się języka, ale poznałam 
również kulturę i historię. Mieliśmy przedmioty o filmach, 
sztuce. Było to bardzo ciekawe i pomocne.

Z Polakami miałam tylko pozytywne doświadczenia. Na 
szczęście nie miałam jakichś złych sytuacji, żeby ktoś się do 
mnie jakoś negatywnie zwracał, na przykład: Wracaj do Ukra-
iny – czy coś takiego. Inni mówią, że mieli takie sytuacje. Nie 
miałam nic takiego. 

Teraz na przykład chodzę na lektorat, gdzie wszyscy są Pola-
kami, i czuję się normalnie, swobodnie. Jestem pod wrażeniem, 
jacy są wszyscy w grupie, jak dużo wiedzą. Dowiedziałam się 
od nich bardzo dużo nowych rzeczy, ponieważ mieliśmy pre-
zentację na dowolny temat. Byłam w szoku, jakie interesujące 
prezentacje wszyscy przygotowali z języka angielskiego. Byłam 
pod wrażeniem tego wszystkiego.

Czy coś jeszcze ważnego chciałaby pani dodać? Może o coś nie 
zapytałam, co jest istotne w pani w historii?

Mogę jedynie dodać, że kiedy z mamą wyjechałyśmy do za-
chodnich regionów Ukrainy, do krewnych, to chociaż my już 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


89

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Kristina, 20 lat, Krzemieńczuk (obwód połtawski) 

byłyśmy bezpieczne, to niestety martwiłyśmy się o babcię, 
czyli mamę mojej mamy, ponieważ ona mieszka w obwodzie 
charkowskim. Niestety ich miasto było pod okupacją rosyjską 
przez pół roku. To było bardzo trudne, ponieważ nie mogły-
śmy do niej zadzwonić. Tam nie było sieci, więc w ogóle nie 
wiedziałyśmy, co się tam dzieje. Potem była ulga i radość, 
kiedy jesienią, jeśli się nie mylę, był wielki kontratak Ukrainy 
właśnie w obwodzie charkowskim. Nasi żołnierze ukraińscy 
zaczęli odbijać ukraińskie miasta. Myślę, że to jeszcze było 
takim ważnym momentem.

Ale na szczęście wszystko skończyło się dobrze, tak?

Tak, wszyscy są żywi. Oczywiście, były u nich wybuchy i to-
czyły się walki w mieście podczas wyzwalania spod rosyjskiej 
okupacji. Widać trochę, że dom jest naruszony. Nie wiem, jak 
dokładnie wygląda tam sytuacja teraz, gdy już ukraińscy żoł-
nierze odbili miasto, ponieważ rodzice nic mi o tym nie mówią, 
bo jestem bardzo wrażliwą osobą i mogę to potem przeżywać. 
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Trzeba coś robić, żeby coś było w życiu. Nic samo nie przychodzi. 
Po prostu trzeba coś robić w tym kierunku.

Dominika Izdebska-Długosz: Jaką szkołę pani kończyła 
w Ukrainie, zanim przyjechała tutaj do Polski? Czy udało się 
ją skończyć, czy potem pani kończyła online w Polsce? Ile pani 
miała dokładnie lat, kiedy przyjechała pani do Polski? Kiedy 
to było?

Mariia: Uczyłam się w dwóch szkołach, bo Donieck był okupo-
wany przez Rosję już od dziesięciu lat i po prostu uczyłam się 
tam stacjonarnie, i uczyłam się, żeby otrzymać dyplom jakby 
online – po prostu pisałam wszystkie testy i wysyłałam, i na 
tej podstawie otrzymałam dyplom. 

Ale to tak wyglądało w dziewiątej klasie, kiedy jeszcze nie 
było wojny, a w jedenastej klasie ta szkoła, w której się uczyłam, 
była w Mariupolu, i podczas wojny została zniszczona, więc 
moja mama bardzo szybko starała mi się znaleźć jakąś szkołę 
w innym mieście w Ukrainie, żeby było spokojniej, żebym 
mogła ją skończyć i otrzymać jakiś dyplom, bo bez niego nie 
mogłabym iść na studia. I znalazłam szkołę w Winnicy, to 
na zachodzie Ukrainy i skończyłam ją. Wszyscy uczyliśmy 
się całą rodziną, zdawaliśmy te testy, żeby naprawdę jakoś ją 
skończyć i zdobyć dyplom. Nauczania nie było, lekcji. Po prostu  
zaliczenia. 
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Przyjechałam do Polski, kiedy miałam szesnaście chyba 
lat, bo to było w maju, a mam urodziny dwudziestego dzie-
wiątego. Przyjechałam na początku, więc jeszcze nie miałam 
ukończonych siedemnastu lat. Miałam dopiero szesnaście lat 
i wtedy skończyłam szkołę. 

Stacjonarnie uczyłam się w szkole w Doniecku i ona miała 
kształcenie rosyjskojęzyczne, a online uczyłam się w szkole 
w Mariupolu, która kształciła w języku ukraińskim. 

Czyli w Doniecku nie było ukraińskich szkół stacjonarnych, 
w których można by było się uczyć?

Nie.

Od którego roku tak było?

No chyba jeszcze w 2016 można było mieć ukraiński jako ję-
zyk obcy, dodatkowo wybrać sobie, czy po prostu jako opcję 
dodatkową, a języka jako takiego nie było. Tak było chyba od 
2016 czy 2017 roku.

Jak pani wspomina to życie pod okupacją rosyjską?

Na początku jeździliśmy do Ukrainy, do części, która nie była 
okupowana, do Mariupola. Na początku, bo potem też tam 
się zaczęło w 2014 roku. Chyba też trochę coś się zaczęło, moi 
rodzice bali się tego i wyjechaliśmy do takiego małego mia-
sta pod Dnieprem i tam mieszkaliśmy przez dwa lata. Potem 
rodzice nie mieli już tam pracy i wróciliśmy do domu, bo nie 
było możliwości dłużej tam mieszkać.

I naprawdę nie pamiętam, żeby mi było jakoś źle, bo moja 
mama pracowała wtedy zdalnie w Ukrainie i często byliśmy 
nad morzem w Ukrainie, w Kijowie, we Lwowie. Mieliśmy 
takie nastawienie do tej strony i często odwiedzaliśmy znajo-
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mych w Ukrainie, więc nie miałam jakichś przykrości z tamtej  
strony.

Czy ma pani rodzeństwo?

Tak, mam dwóch braci. Jeden ma chyba trzynaście lat, a drugi 
piętnaście.

Czy oni też są w Polsce? Czy pani rodzice są w Polsce?

Nie, rodzice mieszkają w Niemczech i bracia też, bo ja przy-
jechałam do Polski sama, a moi rodzice w tym czasie, kiedy 
ja już byłam w Polsce, byli w Doniecku i wyjechali później. Ja 
już zaczęłam studiować, a oni dopiero wyjechali i pojechali do 
Niemiec, bo tam było dla nich wygodniej mieszkać w tamtym 
momencie.

Chciałabym się cofnąć do dnia, w którym wybuchła wojna. 
Jak pani go zapamiętała?

U nas w Doniecku to było po prostu jako ogłoszenie. Nie, że 
zaczęła się wojna, bo jakby w sumie to poszło od nas, z Doniec
ka zaczęli bombardować Mariupol. Po prostu u nas było takie 
zawiadomienie, że zacznie się, jak mówią w Rosji, specjalna 
operacja i że kto chce, może opuścić Donieck, kto chce, może 
zostać i to było dziewiętnastego lutego. Chyba tak. Nawet 
nie myślałam, że to dotknie Ukrainę, bo wszyscy wtedy mó-
wili o wojnie, a ja byłam jakoś w swoim świecie i w ogóle nie 
myślałam, że coś się będzie dziać. Pamiętam, wtedy rano 
poszłam do szkoły – a, nie! – rano miałam trening, bo wtedy 
pływałam i miałam dwa treningi dziennie. I pamiętam, że 
poszłam na trening. Wszystko było dobrze. Potem właśnie 
poszłam do szkoły i to był zwykły dzień. Kiedy już drugi raz 
przyszłam na trening, to było koło godziny piętnastej chyba, 
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zaczęli w telewizji pokazywać. Chyba prezydent miasta zaczął 
mówić, że będzie taka specjalna operacja, ale ja w sumie nie 
wiedziałam, skąd to będzie leciało, skąd będzie ta operacja 
i po prostu nie wierzyłam w to naprawdę, i nie myślałam, 
że to będzie się jakoś rozwijać. Myślałam, że może tydzień 
potrwa, bo w 2016, 2017 roku tak było, że w okolicach coś się 
działo, ale nie dotknęło centrum. Myślałam, że teraz będzie  
tak samo.

Czyli nie było jasno powiedziane w mediach rosyjskich, że to 
jest „specoperacja” – jak oni to nazywali – Federacji Rosyjskiej 
przeciwko Ukrainie? 

Nie, w ogóle nie było powiedziane, że przeciw Ukrainie, a że 
w Doniecku będzie się coś dziać, a dokładnie co, nie było po-
wiedziane. Jak na początku było w Polsce, że ludzie, którzy 
przyjechali, mogli spać w szkołach, były organizowane ta-
kie miejsca, gdzie mogą zostać uchodźcy, dopóki nie znajdą 
mieszkania, to właśnie ludziom z Doniecka zaproponowano 
to samo, ale w Rosji. Że kto chce, może wyjechać i tam będzie 
mieć nocleg w punkcie pomocowym. 

Pokazywane było w telewizji, że były gdzieś tam namioty 
i było kilka łóżek i po prostu ludzie mogli tam spać, ale my zde-
cydowaliśmy, że nie pojedziemy. Moja mama chciała pojechać 
do Kijowa. Myślała, że będzie tam spokojnie, bo jej przyjaciele 
proponowali, żebyśmy przyjechali do nich, ale zdecydowaliśmy, 
że nie pojedziemy, bo to wszystko się kończy i potem już dalej 
będziemy coś myśleć.

Czyli na początku po prostu nie było ani strachu, tak? Ani 
jakiegoś chaosu?

Nie.
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A kiedy pani rodzina i pani zaczęliście myśleć o tym, że jed-
nak jest to poważna sprawa? I kiedy podjęto decyzję o pani 
wyjeździe?

Kiedy był już czas, żebym szła na studia. Chciałam studiować 
w Charkowie, ale tam było bardzo silne bombardowanie i zde-
cydowaliśmy, że nie ma takiej opcji. I rodzice długo myśleli, 
gdzie mogłabym studiować, i właśnie znajoma mojej mamy 
zaproponowała, że jej córka teraz jest w Polsce i że można też 
spróbować wyjechać, bo innej opcji nie ma. To było chyba na 
początku kwietnia. To była taka szybka decyzja.

Nie miała pani wcześniej kontaktu z Polską czy językiem 
polskim?

Ja w ogóle nie byłam nigdy za granicą. Zanim nie przyjechałam 
do Polski.

Pojechała pani całkiem sama do Polski?

Była ze mną ta znajoma mojej mamy, ale nie znałam jej dobrze, 
więc można powiedzieć, że sama, bo po przyjeździe do Polski 
ta znajoma mojej mamy mieszkała z córką, a ja po prostu – tak 
można powiedzieć – zostałam sama.

Czy od razu pojechała pani do Krakowa? Czy od razu był taki 
pomysł?

Nie, miesiąc byłam w Warszawie. Tam byłam w różnych punk-
tach pomocy, proponowali noclegi w różnych hotelach, hoste-
lach, jakieś jedzenie i przez może kilka tygodni korzystałam 
z tego, bo mama to jakoś znalazła. Potem mieszkałam jeszcze 
w akademiku w Warszawie. Moja mama znalazła taką orga-
nizację, która zajmowała się studiowaniem osób z Ukrainy 
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w Polsce, rekrutacją na studia i ta kobieta, która wszystkim 
tym się zajmowała – bo ona była z Ukrainy, właśnie z Mariu-
pola – ona znalazła mi akademik w Warszawie. Tam mieszka-
łam przez chyba też kilka tygodni. Po tym był taki mały obóz 
w Krakowie, który ona organizowała i wszystkich tam zebrała. 
Było nas chyba sześć osób. Przyjechaliśmy już do Krakowa, 
mieszkaliśmy też w akademiku i chodziliśmy na kursy przy UJ.

W Krakowie też była pani bez rodziny, bez bliskich?

Tak. 

I jak to się stało, że rozpoczęła pani studia na SPC, że właśnie 
na te studia pani poszła: czy jakieś inne też miała pani na 
myśli, czy od razu tam?

Nie, właśnie nie miałam, bo ta kobieta zaproponowała mnie 
i jeszcze dwóm dziewczynom aplikować tam na studia. I nie 
było innej myśli z tym poziomem języka, który wtedy miałam, 
bo zaczęłam się uczyć języka chyba dopiero w maju, a rozmo-
wa kwalifikacyjna była jakoś latem. Miałam półtora miesiąca, 
żeby czegoś się nauczyć, jakichś podstawowych rzeczy, więc 
nie myślałam, żeby iść gdzieś indziej na studia.

Jaki kierunek chciała pani studiować w Charkowie? 

Chciałam studiować prawo.

Jak pani ocenia swoje początki na studiach, adaptację, znaj-
dowanie znajomych – bo jak rozumiem, już była pani też 
w akademiku, prawda?

W sumie mi chyba nie było trudno znajdować kontakty, bo 
byliśmy taką małą grupą i chodziliśmy razem cały czas, kiedy 
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uczyliśmy się na tych kursach językowych, wszyscy w naszej 
grupie byli ze wschodu i było nam łatwiej nawiązać kontakty, 
bo wszyscy byli z Mariupola i Doniecka. Te miasta są bardzo 
blisko, poza tym uczyłam się też i byłam w Mariupolu wiele 
razy, więc znaleźliśmy wspólne tematy.

Co w tym pierwszym okresie w Polsce było dla pani najtrud-
niejsze?

Jakieś wspomnienia… może były trudne. No i teraz czasami 
wspominam, jak wyglądało życie, zanim zaczęła wojna, co 
robiłam. Jak mówiłam, pływałam wtedy i było mi bardzo 
ciężko, że tutaj już tak nie będzie, bo zaczęłam pracować i nie 
mam tak dużo czasu, żeby to wszystko ogarniać. Jeszcze w Do-
niecku było tak, że nie miałam przyjaciół i robiłam wszystko 
samodzielnie. I nie było jakiegoś smutku za tymi czasami, bo 
jakby byłam tam sama i wszystko też robiłam sama, więc nie 
było mi tak ciężko. 

A teraz na przykład bardzo tęsknię za domem. Nie wiem, 
dlaczego teraz tak mi się zaczęło, ale teraz chciałabym tam 
pojechać. W tym okresie, kiedy ledwo co tu przyjechałam, nie 
było takich odczuć. Wydaje mi się, że to jakoś na odwrót. Po 
prostu zaczęłam żyć samodzielnie. Sama decydowałam, co 
robić, gdzie, z kim. No i zaczęłam pracować sama. Mogłam 
coś kupować, jakieś nowe możliwości podróży się pojawiły 
i nie było mi smutno.

Czyli można powiedzieć, że na początku było podekscytowa-
nie nowością i samodzielnym życiem, a ewentualna tęsknota 
przyszła później?

Wydaje mi się, że tak. Po prostu uważam, że ta wojna zmieniła 
moje życie na lepsze chyba, bo naprawdę nie myślałam, że 
będę mieszkać w Polsce, w Krakowie. Nie spodziewałam się 
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tego, co się wydarzyło w moim życiu. To zmieniło je na lepsze, 
lepsze warunki.

A czy od czasu wyjazdu była pani w Ukrainie? Czy jeździ pani 
do Ukrainy? Czy była pani też w Doniecku w swoim domu 
rodzinnym w tym okresie prawie trzech lat?

W Doniecku nie byłam, ale mam nadzieję, że może w tym 
roku się uda. A w Ukrainie byłam w Kijowie, we Lwowie. Nie 
mam tam przyjaciół, znajomych. Po prostu sama jeździłam, 
bo potrzebowałam załatwić tam niektóre sprawy. A tak, żeby 
tam jeździć specjalnie do domu, do znajomych, to nie. 

Czy w Doniecku jest ktoś z pani rodziny?

Tak, zostały babcie, dziadek, ciocia, kuzynka i córka kuzynki, 
której jestem ciocią. Większość rodziny chyba tam została, bo 
wyjechała tylko mama, tata i bracia. 

Dlaczego rodzice i bracia pojechali do Niemiec? Czy znali tam 
kogoś, czy znali język niemiecki, jak sobie tam radzą i czemu 
pani nie chciała dojechać do nich?

Oni pojechali, bo przyjaciółka mojej mamy tam była, ale po-
tem wróciła do Kijowa. Tam były wysokie zasiłki, zapewniali 
podstawowe warunki do życia, mieszkania, płacili za nie. 
Rodzice mogli jakoś tam żyć, bo na przykład pamiętam, kiedy 
przyjechałam do nich, rodzice dali mi dużo oszczędności, że-
bym tutaj jakoś mogła funkcjonować, bo wszystko kosztowało 
niemało i trzeba było za to płacić. Języka nie znali i nigdy nie 
byli w Niemczech. Pojechali, bo ktoś doradził, że tam jest 
dobrze, ktoś pomógł z jakimiś punktami pomocowymi. A ja 
dlaczego nie pojechałam za nimi? Ja tutaj dostałam się na studia, 
u mnie tutaj już pojawiły się koleżanki. Już też miałam jakieś 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


99

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Mariia, 19 lat, Donieck (obwód doniecki) 

swoje życie, więc nie chciałam nic zmieniać, bo mi było tutaj  
dobrze.

A jak się pani widuje z rodzicami: w Niemczech czy w Polsce?

Byłam u nich chyba jeden raz na sylwestra dwa lata temu, kiedy 
oni mieszkali tam od około roku. Moja mama często jeździ do 
Ukrainy i to ona przyjeżdża do nas.

Jak pani z perspektywy czasu ocenia studia? Czy spełniły pani 
oczekiwania? Czy dobrze się pani czuje już w języku polskim 
i na tych studiach, już je kończąc?

Nie żałuję. W sumie nie wiedziałam, gdzie iść studiować, 
w ogóle kim chciałabym być. Naprawdę nie żałuję, ale w ostat-
nim roku chciałam zrezygnować, bo nie widziałam potrzeby 
dalszego studiowania, ale to była raczej decyzja mojej mamy, 
że trzeba skończyć te studia, żeby zdobyć dyplom. Trzeba 
dojść do końca, do obrony licencjatu, żeby mieć takie pełne 
wykształcenie, no i żeby iść na studia magisterskie, ale powie-
działam, że nie będę chciała. Bo nie widzę sensu tak spędzać 
czas, bo nie chcę uczyć innych języka polskiego, nie chcę być 
tłumaczem, nie chcę być filologiem w ogóle, bo to nie pasuje 
do mnie. W sumie jestem zadowolona, bo zdobędę dyplom 
i wydaje mi się, że po prostu oddam go mamie. Będzie zado-
wolona, a ja? Ja naprawdę nie wiem, co będę robić.

No właśnie, bo pani mówi: nie będę tym, nie będę tym, nie 
będę tym. A kim w takim razie chciałaby pani zostać?

Chciałabym mieć swój biznes, bo właśnie tak pracuję, żeby 
spełnić swoje – nie marzenia – swój cel. Nie chciałabym pra-
cować na kogoś, a na siebie, żeby zarabiać na siebie, żeby nie 
robić tego, co mi każą, a decydować sama.
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Proszę opowiedzieć o pani biznesie, o pani pasji. Jak to się 
zaczęło i jak to teraz wygląda?

Piekę ciasta i ciasteczka czasem na zamówienie. Mam taki 
sklep na Instagramie i otwartą, ale zawieszoną na razie firmę 
w Polsce, bo teraz szukam właśnie nowego pomieszczenia. 
To, które znalazłam wcześniej, jest za daleko i bardzo mi nie 
pasuje, bo dużo czasu spędzam w drodze, co jest niewygodne, 
a więc na razie po prostu robię to w domu.

Co planuję? Planuję skończyć studia. Chciałabym otworzyć 
jakąś kawiarnię, bo ze względu na jakieś już doświadczenie 
rozumiem, że mieć jakąś pracownię i robić ciasta, to nie jest 
w ogóle dla mnie, a chcę po prostu sprzedawać na miejscu, 
żeby ludzie przychodzili zamawiać jakąś kawkę i ja bym na 
tym zarabiała.

Czyli ten pomysł na biznes narodził się już tutaj, kiedy pani 
była w Polsce?

Chyba tak, chociaż kiedy byłam w Doniecku, też piekłam ciasta. 
To była moja pasja, bo też bardzo dużo się uczyłam, chodziłam na 
treningi. Miałam cały czas zajęty – i to był mój czas wolny, i coś 
piekłam. W taki sposób się po prostu relaksowałam. Ale to nie 
było na sprzedaż. Po prostu na swojej stronie na Instagramie mo-
głam się podzielić zdjęciami. Zaczęłam o tym myśleć na poważ-
nie, bo w lutym tego roku zaczęłam już pracować nad stroną na 
Instagramie, sprzedawać, coś tam robić, jakoś uczyć się tej branży.

Prowadzenie własnego biznesu na pewno zajmuje dużo czasu – 
nie przeszkadza w studiowaniu? Albo studiowanie w prowa-
dzeniu własnego biznesu? Jak pani daje ze wszystkim radę?

To trochę przeszkadza, bo właśnie z tego powodu zawiesi-
łam firmę. Kiedy postanowiłam ją otworzyć, to było latem. 
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To było tak: w piątek pomyślałam sobie, że chcę mieć firmę, 
a w poniedziałek już otworzyłam. To była bardzo szybka de-
cyzja i nie pomyślałam, że zaraz zaczną się studia i to będzie 
bardzo przeszkadzać. Gdyby to jeszcze było bardzo blisko, to 
może bym nie zawiesiła, ale w jedną stronę trzeba było jechać 
godzinę, to było ciężko.

Pamiętam też, że kiedy pierwszy razy opłaciłam ZUS, po-
datki, troszkę zrozumiałam, jak to działa, bo wcześniej mia-
łam różowe okulary, kiedy chciałam otworzyć biznes. A kiedy 
zapłaciłam księgowej, ZUS i coś jeszcze, za lokal płaciłam dwa 
tysiące pięćset złotych – i zostałam na minusie, nic mi nie zo-
stało, żeby kupić cokolwiek. Zrozumiałam, jak to wszystko jest, 
więc teraz po prostu myślę, jak to inaczej zrobić, żeby już nie 
było takiej sytuacji, że ponownie będę chciała firmę zawiesić.

Gdzie widzi pani swoją przyszłość? Czy gdyby skończyła się 
wojna, to wróciłaby pani do Ukrainy, do Doniecka, czy mimo 
wszystko zostałaby pani w Polsce, czy jeszcze gdzieś indziej? 
W którym miejscu będzie pani mieszkać?

Naprawdę nie wiem, bo jest mi wygodnie w Polsce. Po prostu 
moje dorosłe życie zaczęło się w Krakowie, bo przyjechałam, 
gdy miałam szesnaście lat. Takie prawdziwe życie, rzeczywi-
ste dojrzenie, więc do Ukrainy… Do Doniecka na pewno nie 
wróciłabym. Po prostu chciałabym, żeby było łatwiej mi tam 
jeździć, a nie tak, że tydzień w jedną stronę, punkty kontrolne 
i nie wiadomo, czy cię wpuszczą do domu czy nie. Chciałabym, 
żeby było dużo łatwiej. A do Ukrainy nie wiem w sumie, bo 
mam chłopaka, który pochodzi z zachodniej Ukrainy i tam 
mieszkają jego rodzice i oni mają tam mieszkanie. Gdyby to 
wszystko się skończyło i byłoby dobrze tam mieszkać, to dla-
czego się tam nie przeprowadzić?

Tu będzie na pewno wszystko drożej. Sprawdzaliśmy ceny 
mieszkań i to zaskakuje troszkę, a tam jest, nie swoje, ale po 
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prostu jest gdzie żyć i nie trzeba byłoby za to dużo płacić, bo 
naprawdę teraz dużo płacimy za mieszkanie.

Proszę powiedzieć w kilku słowach, o czym pani pisze pracę 
licencjacką, bo temat jest ciekawy. I dlaczego właśnie o tym? 
Dlaczego ten temat panią zainteresował?

Piszę na temat języków. Używanie języka rosyjskiego w Ukrai-
nie w czasie wojny, ale nie tylko używanie w Ukrainie, ale także 
przez Ukraińców za granicą.

A dlaczego? Kiedy wybierałam temat, był bardzo kontro-
wersyjny. Wtedy rozmawiałam wyłącznie w języku rosyjskim 
i często spotykałam się z opinią, że muszę mówić w języku 
ukraińskim, że tak trzeba. I dlatego może to było po prostu 
takie moje nastawienie, że jeśli mi mówią, że muszę mówić 
w języku ukraińskim, będę pisać pracę na temat języka ro-
syjskiego, coś takiego było. Ale naprawdę teraz wszystko się 
zmieniło, bo teraz częściej mówię w języku ukraińskim w ży-
ciu codziennym, bo poznałam dużo osób z zachodniej części 
Ukrainy, takich normalnych, a nie takich jak niektórzy, których 
spotykałam do tej pory… Oni w ogóle nie zwracają uwagi na 
to, w jakim języku mówię, ale mi jest w ogóle dobrze mówić 
w języku ukraińskim, bo też mieszkam z chłopakiem, on też 
jest z Zachodu, on też mówi częściej w języku ukraińskim, 
więc i ja mówię teraz częściej, ale z mamą i tatą po rosyjsku.

W rodzinie zawsze rozmawiała pani po rosyjsku? 

Tak.

Jak pani myśli, jaka będzie przyszłość Ukrainy?

Naprawdę wydaje mi się, że niedobra. Bo teraz wszyscy, którzy 
wyjechali, mają już tutaj dobre życie. Nie będą chcieli wrócić 
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do Ukrainy. No i zmiany, na przykład, że kobiet jest więcej niż 
mężczyzn z powodu wojny, że teraz wszystkich gonią na wojnę… 
To po prostu nic dobrego dla Ukrainy nie oznacza. Naprawdę. 
Temat jest, powiedziałabym, ciężki, długo można by mówić, 
ale naprawdę nikt nie wie, jak będzie dalej.

Bardzo pozytywny jest ten wywiad z panią: dużo pozytywnych 
emocji związanych z Polską, związanych z własną dorosłością. 
Czy są jakieś rzeczy, które panią martwią, które panią smucą 
na co dzień, które są jakimś źródłem stresu?

Nie powiedziałabym, że są jakieś tematy, które są dla mnie 
stresujące. No ten mieszkań w Krakowie chyba tylko. Teraz 
wszyscy mówią, że takim smutnym tematem dla nich jest opi-
nia Polaków na temat Ukraińców, ale ja nie powiedziałabym, 
że dla mnie jest to jakoś zaskakujące czy mnie dotyka. Słyszę 
czasami coś w swoją stronę od jakichś osób z ulicy, które po 
prostu idą. No widzą, że jestem Ukrainką, mogą coś powiedzieć, 
ale żeby mnie to jakoś smuciło, to nie, ja bym nie powiedziała. 
Są różne osoby, zarówno w Polsce, jak i w Ukrainie. Czasami 
nie oczekujesz złego od swoich ludzi, a oni robią takie różne 
nieprzyjemne rzeczy, więc mi to nie przeszkadza. 

Być może jest jeszcze coś takiego, co chciałaby pani dodać, 
a o co ja nie zapytałam? 

Nie wiem. Myślałam na temat tych opinii właśnie, ale to już 
powiedziałam. Z ludźmi z Polski mam dobry kontakt, na przy-
kład mam właścicielkę mieszkania, ona jest tak bardzo miła. 
Pamiętam, szukaliśmy mieszkania, nikt nie chciał wynająć 
Ukraińcom. To było bardzo trudne, bo dokładnie rok temu 
szukaliśmy, przed sylwestrem, bo chciałam już świętować 
sylwestra w mieszkaniu z choinką, tak żeby wszystko było. 
I pamiętam, że bardzo ciężko było znaleźć mieszkanie, żeby 
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ktoś chciał wynająć Ukraińcom i, no, może to mnie zaskaki-
wało, dlaczego tak. Mamy tę panią, jest bardzo miła, już rok 
mieszkamy i dalej będziemy mieszkać, więc opinie o Polakach 
mam teraz bardzo pozytywne.

Jest pani optymistką, pani Mario?

Nie jestem optymistką. Wszyscy mi mówią, że jestem bardziej 
pesymistką niż optymistką, ale po prostu już są jakieś przeżyte 
tematy i nie wiem, po co do nich wracać. Czasem ludzie, którzy 
nie mają jakiegoś celu lub żyją tym życiem, które było, będą 
dalej tak żyć. Na przykład ja mam studia, mam pracę, mam 
jakieś swoje życie, cele i ja nie będę chciała wrócić do domu 
i nie będę za tym tęsknić. Może za rodziną. A na przykład 
ludzie, którzy nic nie robią, po prostu tylko narzekają, że: O, 
jak jest źle. Opinie innych ludzi będą ich dotykać, wtedy oni 
będą chcieli do domu. 

Czyli jakimś takim lekarstwem na przykre myśli jest właś-
nie to, żeby mieć ten cel, żeby się uczyć, pracować i patrzeć 
w przyszłość?

Tak. Trzeba coś robić, żeby coś było w życiu. Nic samo nie 
przychodzi. Po prostu trzeba coś robić w tym kierunku. 
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Alina, 20 lat, Nikopol  
(obwód dniepropetrowski)

5 grudnia 2024

Sytuacja jest okropna. Niestety Nikopol jest takim małym 
miastem i nikt, prawie nikt o tym nie mówi. Codziennie bom-

bardują moje miasto. Codziennie, kilka razy na dzień. Czasami 
to więcej niż dziesięć razy w ciągu dnia. U mnie tam został tata, 

zostały jeszcze moje babcie i dziadkowie.

Dominika Izdebska-Długosz: Proszę powiedzieć, skąd pani 
pochodzi.

Alina: Pochodzę z Ukrainy, z miasta Nikopol. Położone jest 
obok Zaporoża i obok Dniepra. 

Chciałam zapytać panią o pani historię wykształcenia do mo-
mentu wyjazdu z Ukrainy, czyli gdzie pani się uczyła, jaka to 
była szkoła, ile to było klas i ile pani miała lat, kiedy znalazła 
się w Polsce?

Miałam wtedy siedemnaście lat i uczyłam się zwyczajnie 
w szkole i to była ostatnia jedenasta klasa wtedy.

To była szkoła ukraińskojęzyczna?

Tak, to była szkoła ukraińskojęzyczna, ale niestety nie wszyscy 
nauczyciele mówili po ukraińsku. Czasami mieliśmy lekcje 
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w języku rosyjskim, a na korytarzu to już w ogóle mówiliśmy 
po rosyjsku.

Czy w Pani miejscowości mieszkańcy byli bardziej rosyjsko-
języczni niż ukraińskojęzyczni? Jak pani to ocenia?

W ogóle nie mam znajomych z mojego miasta, którzy mówią 
po ukraińsku.

Wyłącznie po ukraińsku czy też po ukraińsku?

Nie mam takich znajomych, którzy mówią po ukraińsku, tylko 
w języku rosyjskim.

Czyli nie znają języka ukraińskiego?

Znają, ale nie używają.

A jak to jest w pani przypadku?

Ja też znam język ukraiński, czasami posługuję się tym języ-
kiem, ale raczej w życiu codziennym, a z rodziną, przyjaciółmi 
mówię po rosyjsku.

Jak to się stało, że postanowiła pani uczyć się w Polsce?

O, Jezu! To było, powiedzmy, tak bardzo nieoczekiwane, bo 
przez całe życie, nie przez całe, a gdy już byłam w dziesiątej, 
jedenastej klasie, rodzice mówili mi, żebym pojechała do Polski 
i zaczęła tam studia, a ja mówiłam, że nie. Nie chcę. Marzyłam 
o Dnieprze, bo bardzo chciałam przeprowadzić się do Dnie-
pra i studiować tam filologię angielską, ale niestety nie udało 
się i wyjechałam z powodu wojny, i już potem – bo najpierw 
przyjechałam do Bydgoszczy, już potem przeprowadziłam się 
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do Krakowa – i po prostu trafiłam na kursy języka polskiego. 
I już po tych kursach podjęłam studia.

Czyli przyjechała pani dokładnie do Polski latem 2022?

Nie, to było wiosną. A jeżeli dobrze pamiętam, to był marzec.

Czyli bardzo szybko. Jak wyglądało podejmowanie decyzji 
w domu o pani wyjeździe do Polski wtedy właśnie, w marcu? 
Kto decydował, jak wyglądały rozmowy?

To było tak, raczej opowiem całą historię. Myślę, że to będzie 
fajne. Dwudziestego trzeciego miałam taką imprezę, bo mąż 
mojej cioci miał urodziny wtedy i było wesoło, wszyscy się 
śmiali i tak dalej. I ja pamiętam, jak wtedy prosiłam mamę, 
żebym nie szła do szkoły dwudziestego czwartego. Po prostu 
błagałam o to, bo bardzo nie chciałam.

I tu jak był dwudziesty czwarty rano, obudziła mnie ciocia 
ze słowami: Ala, wstawaj, zaczęła się wojna. Moje pierwsze 
pytanie było: Jak to? Jak? Nie rozumiem. Ona dała mi taką 
odpowiedź, że: Tak, no, zaczęła się. Zadzwoniłam do mamy 
ze słowami, co mam teraz robić, bo wtedy znajdowałam się 
u cioci, ona powiedziała mi, żebym ubrała się i żebym przyszła 
do domu. Szybko to zrobiłam. 

Przyszłam do domu. Była oczywiście panika. Tak, była 
taka panika. Tata już pojechał. Pojechał tankować szybko sa-
mochód, dalej pojechał do sklepu, żeby kupić jakieś jedzenie 
na jakiś czas. Nikt nie wiedział, co robić. Było trudno. U nas 
była taka skomplikowana sytuacja, bo mieszkaliśmy wszyscy 
w wieżowcu. I bardzo się baliśmy. Wtedy zdecydowaliśmy się 
pojechać i zamieszkać przez jakiś czas u babci, ale ta babcia to 
jest mama ojczyma. Ja jej nie znam tak dobrze i poprosiłam 
mamę, żebym pojechała do swojej babci, do swojej krewnej, 
i wtedy ta moja rodzina: tata, mama i brat pojechali do tamtej 
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babci, a ja pojechałam do innej i mieszkaliśmy tak osobno 
gdzieś przez tydzień, półtora tygodnia. I tu po jakimś czasie 
zobaczyłam swoją mamę i zrozumiałam, że… ona była tak blada, 
ja nigdy w życiu nie widziałam czegoś takiego. I zrozumiałam, 
że muszę coś robić, muszę wyjechać, bo inaczej nic dobrego  
nie będzie. 

I ja już wtedy zrozumiałam, że sytuacja w naszym mieście 
będzie kiepska za jakiś czas, bo moje miasto jest położone na-
przeciw Energodaru – tej elektrowni. Jeśli stajemy na wybrzeżu 
naszego miasta, to z łatwością widzimy tę elektrownię jądrową. 
Już wtedy wiedziałam, że będzie źle i poprosiłam mamę, nawet 
nie poprosiłam, po prostu powiedziałam, że musimy, musimy 
wyjechać, że to jest konieczność. Ona nie chciała, bardzo nie 
chciała, ale podjęliśmy decyzję, że dobrze – jedziemy. 

Pojechaliśmy najpierw do Krzywego Rogu, ale niestety 
wszystko było na tyle zakorkowane, że nie udało się nam do-
jechać po prostu i zdecydowaliśmy, żeby pojechać do Dniepra, 
spróbować wyjechać z tego miasta, ale to było po prostu nie-
możliwe. Takiego tłumu nigdy w życiu na dworcu nie wie-
działam! I znów do domu. Wróciliśmy i znów poszłam do tej 
babci, u której wtedy mieszkałam.

Pamiętam to, że jadłam kolację w tym czasie i ktoś mi wy-
słał smsa, że z naszego miasta dzisiaj wieczorem gdzieś za 
godzinę wyjeżdża jakiś pociąg do Lwowa. Zadzwoniłam do 
mamy, powiedziałam jej. Ona powiedziała, że nie, nie chce, 
za szybko, niemożliwie. A ja po prostu powiedziałam, że je-
żeli nie pojedziemy dzisiaj, to ja już nie pojadę jutro – bo ona 
mówiła, że możemy poczekać, pojechać jutro. Ja nie chciałam 
tego i powiedziałam, że albo dzisiaj, albo wcale. No i szybko 
wzięliśmy plecaki, pamiętam, miałam jeden plecak, mama 
miała drugi i tyle, bo mówiłam, że nie chcę brać walizki lub 
czegoś takiego, jeżeli będzie dużo ludzi, to miejsce jest po 
prostu dla człowieka, a nie dla mojej walizki. Tak myślałam 
w tamtym momencie. Niestety pożegnaliśmy się z ojcem. Brat 
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płakał, mama płakała, a ja wtedy nie. Po prostu wyłączyłam się 
emocjonalnie. Absolutnie nie wiem dlaczego. 

Mieliśmy jedną przesiadkę. Nie wiem, gdzie to było. Jakaś 
wieś. Na taki bardziej wygodny – powiedzmy – pociąg do 
Lwowa, bo z mojego miasta do Lwowa droga zajmuje około 
doby. To bardzo długo. Było bardzo trudno, bo niestety nie 
było miejsc do leżenia, tylko miejsca siedzące i to było trudne, 
ale na szczęście nie było tak dużo ludzi, bo ten pociąg był jakby 
ukryty przed wszystkimi, nie wiem, nikt o nim nie wiedział. 
To był po prostu nieplanowany pociąg. Nie było tak dużo ludzi. 
Przyjechaliśmy do Lwowa.

Jezu! Też tam było okropnie, tłum straszny, ale pomogli 
nam wolontariusze. Znaleźliśmy sobie autobus do Polski. Tu 
też było okropnie, bo korki straszne na granicy. Pamiętam, że 
byliśmy na granicy gdzieś jeszcze jedną dobę. To było bardzo 
trudne, bo w jakimś momencie po prostu zaczęło się kończyć 
jedzenie i nawet woda, ale jeszcze raz powiem, że dzięki tym 
wolontariuszom już na granicy daliśmy radę – oni nam pomogli, 
dali jedzenie, wodę. I przyjechaliśmy do Warszawy. Z Warszawy 
zabrał nas wtedy znajomy taty i pojechaliśmy do Bydgoszczy. 
Tam było już załatwione przez tatę jakieś mieszkanie. Pamię-
tam, że kiedy przyjechałam, pierwszą rzeczą, którą zrobiłam, 
to poszłam spać, bo po prostu nie miałam sił. Absolutnie.

I tu już zrozumiałam, że zaczęło mi się jakieś nowe życie. 
Szkoły jeszcze wtedy nie skończyłam. Mieliśmy lekcje online, 
ale trudno nazwać to lekcjami. To było coś, nie wiem, okropne-
go, po prostu musicie zrobić jakieś tam zadanie domowe i do 
widzenia. Szybko znalazłam sobie kursy języka polskiego, bo 
zrozumiałam, że muszę nauczyć się czegoś szybko, bo muszę 
podjąć wkrótce studia. Po prostu. 

Mama niestety była bardzo sfrustrowana tą sytuacją, nic 
nie chciała robić, po prostu płakała, mówiła, że bardzo tęskni, 
że nie chce, chce do domu. Brat już w ogóle nie pamiętam, 
co wtedy mówił. Po prostu on jakby nie miał wyboru. Miał 

https://omp.academicon.pl/wa
https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


110

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Dominika Izdebska-Długosz, Opowieści uchodźcze…

wtedy dziewięć lat, teraz już ma jedenaście. Mówiłam: Mama, 
musisz znaleźć jakąś pracę. To jest konieczność, bo będzie 
trudno. Musisz zacząć uczyć się języka polskiego, musimy 
znaleźć szkołę dla brata, ale ona nic nie chciała. No po prostu 
nie chciała mi pomagać i ja ją teraz rozumiem, ale wtedy po 
prostu nie rozumiałam, bo nie wiedziałam, co mam robić. 
Miałam tylko siedemnaście lat. 

Gdzieś po tygodniu zaczęły się kłótnie, straszne, bo oczy-
wiście, że u siebie mieszkałam w swoim oddzielnym pokoju, 
a tu musimy mieszkać razem, bo to mieszkanie miało tylko 
dwa pokoje. I przez jakiś czas mieszkałam w osobnym pokoju, 
a mama z bratem w innym, ale potem ten znajomy, który za-
proponował nam to mieszkanie, poprosił, żebyśmy przyjęli do 
tego drugiego pokoju jeszcze jedną rodzinę. To byli jego rodzice. 
No i nie mogliśmy powiedzieć, że nie. Nie chcemy. Oczywiście, 
że tak. Niech mieszkają, bo rozumieliśmy sytuację w tamtym 
momencie, że mieszkań brakowało i tak dalej. I tu zaczęło być 
bardzo trudno, bo mieszkać w trójkę w jednym pokoju… to było 
niemożliwe. Ja to pamiętam. To było, no… to było piekło jakieś.

Jak długo to trwało? To mieszkanie razem?

To trwało około miesiąca. Wie pani, teraz miesiąc to nie tak 
długo, ale wtedy… to było po prostu bardzo długo. Dla mnie. 
Zdecydowaliśmy się, żeby przeprowadzić się do Krakowa, bo 
mieszkać nadal jeszcze z jedną rodziną… – powiedzmy tak, 
było po prostu niemożliwe.

Przeprowadziliśmy się do Krakowa. Tu też mieliśmy zna-
jomych, a oni mieli znajomych Polaków i bardzo dziękuję tym 
Polakom, którzy nam wtedy pomogli i pozwolili mieszkać 
w swoim mieszkaniu, chociaż mogli tego nie robić. To mieszka-
nie stało puste w Krakowie i było wolne, a oni mieszkali wtedy 
na wsi i teraz też tam mieszkają. I tu już zaczęły się u mnie 
problemy tak naprawdę, bo nie wiedziałam, co mam robić, bo 
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zrozumiałam, że już koniec. Szkoła się skończyła. Nie wiem, 
co robić, muszę szukać jakichś studiów. Nie znam polskiego 
na takim dobrym poziomie, żeby studiować prawo na przykład.

Trafiłam na te kursy języka polskiego. I tu też było trudno. 
Nie chcę mówić, że to było bardzo łatwe. To było trudne. A dla-
czego trudne? Bo miałam bardzo interesującą grupę. Prawie 
wszyscy byli z zachodu Ukrainy, ze Lwowa. Ja i jeszcze jedna 
dziewczyna byłyśmy ze wschodu, ona była z Charkowa, a ja 
byłam z Nikopola. I było to trudne, bo… ludzie ze Lwowa, no… 
Powiedzmy tak: tu zaczął się problem językowy. Oni nas nie 
rozumieli. Dlaczego mówimy w języku rosyjskim. Patrzyli na 
nas tak dziwnie, a ja to odczuwałam jako człowiek. Rozumiem to, 
ale w tamtym momencie nawet nie myślałam o kwestii języka. 
Pamiętam, jak chłopaki do mnie mówią: O, dlaczego mówisz 
po rosyjsku? Ale dlaczego to robisz? No po co? W tamtym mo-
mencie byłam tym oburzona. Mówiłam, w jakim języku chcę 
mówić, w takim będę mówić i koniec. 

Kursy się skończyły. Już udało się trafić na studia. Mama 
jeszcze w tamtym momencie nie pracowała, jeszcze nie zna-
lazła pracy, po prostu siedziała w domu. No, naprawdę. I było 
mi przykro na to patrzeć. Szczerze mówiąc, rozumiałam, że 
muszę się przeprowadzić. Przeprowadziłam się do akademi-
ka i zamieszkałam tam razem z koleżanką z Równego, i ona 
była – ona jest, ona jest po prostu bardzo fajna i była bardzo 
dla mnie miła z tym językiem. Nic mi nigdy nie powiedziała, 
że: Dlaczego mówisz w języku rosyjskim? – lub jeszcze coś 
z tym związanego. Wszystko było w porządku. I ja też już zro-
zumiałam, że zaczyna się jesień, a mój brat jeszcze nie chodzi 
do szkoły. Jak to? Dla mnie to było niemożliwe, no bo musiał 
chodzić i pamiętam, jak krzyczałam na mamę, że: Mama, no 
musisz pójść do szkoły. Szkoła jest obok waszego domu. On 
musi pójść do szkoły. No i, dzięki Bogu, mnie usłyszała i brat 
też poszedł do szkoły jesienią. Mama znalazła gdzieś pracę. 
Już minął gdzieś rok od momentu naszego zamieszkania 
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w Krakowie. I powiedzmy tak, nikt mnie nie namawiał na 
studia w Polsce, to ja po prostu sama zdecydowałam.

Rozumiem. Dużo mam pytań. Nie chciałam pani przerywać, bo 
faktycznie opowieść się ciągnęła i nie należała do najłatwiej-
szych. Pierwsze pytanie, które mi się nasunęło, to co panią 
kierowało w tym momencie tej dużej motywacji. Kiedy pani 
powiedziała, że trzeba teraz wyjechać i wręcz trochę zmusza-
ła mamę. Mamę można zrozumieć. Człowiek dojrzalszy ma 
zawsze większą niechęć do zmian i wydaje mu się, że może 
jeszcze nie teraz, może za chwilę. Ja tutaj pani mamę rozu-
miem doskonale w takim podejściu, żeby jeszcze poczekać, 
bo tak strasznie trudno zerwać z tym życiem, które było. A co 
panią kierowało? Że nagle narodziła się taka determinacja, że 
musimy jechać, że trzeba wyjechać. Teraz. Czy to był właśnie 
widok tej elektrowni? Czy to był strach? Czy to były może 
jeszcze inne emocje?

Nie mogę powiedzieć, że czułam strach lub coś takiego. Po 
prostu myślałam bardzo logicznie. Wiedziałam już wtedy, 
że za jakiś czas z tą elektrownią będzie problem i musimy 
wyjechać, bo potem będzie to jeszcze trudniejsze, chociaż 
być może i nie byłoby tak naprawdę, bo wyjechaliśmy wtedy 
w marcu, a problem z tą elektrownią zaczął się dopiero gdzieś 
po trzech lub czterech miesiącach. Już dokładnie nie pamiętam, 
ale właśnie o to mi chodziło, że wcześniej czy później będzie 
problem i musimy to zrobić teraz. Wiedziałam, że jeżeli minie 
jeszcze jakiś czas, to mama z bratem już nie pojedzie.

Jaka jest teraz sytuacja w Nikopolu i jak pani tata radzi sobie 
w Ukrainie?

Sytuacja jest okropna. Niestety Nikopol jest takim małym mia-
stem i nikt, prawie nikt o tym nie mówi. Sytuacja? Codziennie 
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bombardują moje miasto. Codziennie, kilka razy na dzień. 
Czasami to więcej niż dziesięć razy w ciągu dnia. U mnie tam 
został tata, zostały jeszcze moje babcie i dziadkowie. I tata po 
prostu… Wszystko było dobrze na początku – mówił: Wrócicie, 
wkrótce już można będzie wracać – i tak dalej. Ale ja zrozu-
miałam, że to nie jest prawda. To jest takie kłamstwo, a kiedy 
już zaczęła się rozwijać sytuacja z elektrownią, to było trudno. 
Teraz on tam po prostu… oczywiście, że martwi się, jest zmę-
czony, jest bardzo zmęczony, bo dużo pracuje, bo nikogo tam 
nie ma. On jest tam sam. Czasami mu smutno, oczywiście. 
Wie pani, co zaczął robić? Remont w mieszkaniu. I dla mnie to 
było, no, to jest absurd, to jest głupota. No jaki remont? Po co? 
Przecież nie wiemy, być może jutro nie będzie tego mieszkania 
w ogóle! Potem już zrozumiałam, że to od tego smutku, od 
tego zmęczenia, że nikogo tam nie ma i tak dalej. Po prostu 
zaczął robić, żeby coś robić. Tak.

A czy tam można żyć w tej chwili? Jeżeli miasto jest bombar-
dowane, nikogo nie ma, czyli jest bardzo mało mieszkańców, 
jak rozumiem.

Tak, mieszkańców jest bardzo mało. Tam zostały tylko oso-
by stare, mniej młodych, oczywiście. Ale mieszkańców jest  
mało.

Czy wszystkie usługi, takie jak sklepy spożywcze są dostęp-
ne? Jest jedzenie, woda? Infrastruktura, prąd, gaz? Czy tego 
brakuje?

Tak, to jest dostępne. Oczywiście nie w takiej ilości jak przed 
wojną. Mamy czasami problemy i z prądem, i wodą. No, ale 
to jak na przykład i w Kijowie.

Od kiedy trwa tak intensywne bombardowanie pani miasta?
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Od lata [2022]. Przyjechałam w marcu [do Polski] i gdzieś latem 
to się zaczęło. Potem pojechałam do domu. Minął rok, skoń-
czyłam pierwszy rok studiów. Zdecydowałam, że chcę pojechać 
do domu. Chcę. Chcę odwiedzić krewnych. I tam zrozumiałam, 
że nie ma żadnego całego domu. Że prawie każdy dom jest 
zbombardowany: gdzieś nie ma okien, gdzieś nie ma dachu, 
gdzieś nie ma jeszcze czegoś i to mnie po prostu przestraszyło. 
Bardzo, ale wtedy jeszcze to nie było tak mocno, jeszcze nikt 
nie bombardował miasta na przykład dziesięć razy na dzień. 
To mogło być jeden, dwa razy na dzień, trzy, gdzieś tak.

Przyjechałam do domu, byłam szczęśliwa. Widziałam swoich 
krewnych przez jakiś czas, ale wie pani, miałam być w Niko-
polu przez dwa tygodnie, ale nie, po prostu nie mogłam. Nie 
mogłam spać, to było… to było niemożliwe. Nie wiem, jak tam 
ludzie śpią, naprawdę. Udało mi się kupić bilet do Krakowa 
wcześniej. Byłam tam tylko około tygodnia.

Skoro pani mówi, że tam nie ma jednego całego budynku, już 
nawet wtedy nie było… Czy pani tata, dziadkowie mieszkają 
właśnie w blokach?

Tak.

I to jest za każdym razem schodzenie do piwnicy? Na przykład 
przy ataku, który trwa cały dzień, tak jak pani mówi? Jak to 
wygląda?

Nie, nikt nie schodzi. To na początku było tak, że schodziliśmy 
do tej piwnicy jakiejś lub innego miejsca, ale teraz nie. Na 
przykład moja babcia zawsze sobie idzie na korytarz. Mówi, 
że na korytarzu będzie bezpieczniej. Ja w to nie wierzę, ale 
okej, niech będzie. Nikt nie schodzi. 

Bardzo często jeszcze bombardują te terytoria obok wy-
brzeża. To najczęściej. Mieszkamy bardziej w centrum miasta 
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i nie tak często trafiają tu pociski. Ale trafiają, bo na przykład 
już trzykrotnie trafiło w mój dom.

A to jest blok ilupiętrowy?

Ma dziewięć pięter.

Czy przy tak intensywnych bombardowaniach jest dużo ofiar 
w ludziach?

Tak, ofiar było i jest dużo. Prawie codziennie jakaś osoba jest 
ranna.

Przenieśmy się jeszcze na chwilę do Polski. Do tej sytuacji, 
w której się pani znalazła. Bardzo trudnej sytuacji jak na tak 
młodą osobę. Musiała pani poniekąd przejąć obowiązki ro-
dzicielskie, ponieważ mama najprawdopodobniej cierpiała 
na depresję, prawda?

Tak, to było tak, ale niestety, powiedzmy tak, potem ja też 
cierpiałam na depresję, kiedy już podjęłam studia i zrozumia-
łam, że jestem na tyle zmęczona, że nie mogę rozmawiać po 
prostu z innymi, z przyjaciółmi, trudno jest. To było bardzo  
trudne. 

Nastąpiło jakieś wycofanie się z kontaktów rówieśniczych?

Tak, bo nikt nikogo nie znał, ale dobrze, że wtedy już przyjechał 
mój chłopak i on tu też rozpoczął studia. Było mi troszeczkę 
łatwiej, bo przynajmniej z kimś mogłam pogadać. Po prostu 
wiedziałam, że on mnie zrozumie.

Ale to było jeszcze wtedy, kiedy dopiero zaczynałam stu-
dia, te kursy. Mama, brat, szkoła, jeszcze pracowałam, ale 
pracowałam wtedy online, to było troszeczkę łatwiej, ale już 
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potem całkowicie zrozumiałam, że nie mogę pracować. Nie 
mogę po prostu ogarniać wszystkiego: i mamy, i brata, i szkoły 
brata, i studiów swoich, kursów. Po prostu zrezygnowałam  
z tej pracy.

I miałam w końcu takie wypalenie, że nic nie chciałam 
robić. Absolutnie. Tylko uczyłam się na studiach. I wie pani 
co? Nigdy nie miałam piątek przez całe życie, bo byłam zawsze 
taką średnią uczennicą. Nie wiem, jak się nazywa taka osoba 
w Polsce, w języku polskim… Zrozumiałam, że skończyłam 
pierwszy rok studiów na piątki, i to mnie zaskoczyło. Jak to? 
Dlaczego? Dlaczego tak się stało? I już teraz to rozumiem, że 
miałam wtedy takie wypalenie, że po prostu ta nauka to było 
jedyne, gdzie mogłam się skupić i odpocząć od sytuacji, od 
sytuacji w domu, od sytuacji w kraju.

Rozumiem. Jeszcze wrócę na chwilę do wyboru tych studiów. 
Jak to się stało, że pani właśnie na te studia trafiła?

Mama zobaczyła jakieś ogłoszenie na Facebooku. Zadzwoniłam 
do biura. To było raczej ogłoszenie o tych kursach. Pani dała 
mi taką krótką odpowiedź, że tak, są kursy, można przyjść, 
zajęcia i tak dalej. I już po tych kursach, już w trakcie tych 
kursów nauczyciele, prowadzący zaczęli mówić, że będą stu-
dia. Jeżeli chcecie, możecie spróbować swoich sił na rozmowie 
kwalifikacyjnej i podjąć studia na SPC. 

To było tak, że zdecydowałam, że to jedyny dobry wybór dla 
mnie. Miałam rozmowę kwalifikacyjną na poziomie A0. Tak 
naprawdę nie znałam języka polskiego wtedy. Pamiętam, jak 
się martwiłam, jak się stresowałam wtedy w ten dzień, kiedy 
miałam tę rozmowę.

I pamiętam, że jeszcze ktoś zadał mi pytanie o książki, 
o jakieś polskie postacie i tak dalej, a ja nic nie wiem. A być 
może gdybym nawet wiedziała, to po prostu nie wiem, jak to 
powiedzieć. Było trudno, ale udało się.
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Bardzo się cieszę, że się udało. Jak to poszło dalej? Jak się 
dzisiaj pani czuje na tych studiach? Z językiem polskim? Czy 
być może pani pracuje? Jak czuje się brat, jak czuje się mama? 
Już niedługo to będą trzy lata… Jak ten okres teraz wygląda 
z dystansu? Jak pani ocenia zmiany, które się dokonały? Ad-
aptacyjne, integracyjne, od czasu tamtego trudnego okresu, 
o którym pani wspominała.

Mama teraz na szczęście pracuje, ale nie chce zostać w Pol-
sce. Nie chce uczyć się języka, nie zna go, chociaż ją prosiłam, 
żeby poszła na jakieś kursy, bo to po pierwsze jest po prostu 
komunikacja z innymi. To jest pierwsze. A już potem to jest  
język.

Poszła, ale była tylko na jednych zajęciach. Powiedziała, 
że nie, nie chce. Mówię do niej, że: Mama, ja studiuję poloni-
stykę, powiedzmy tak, studiuję język polski, mogę ci pomóc. 
Oczywiście, że nie jestem jakimś profesorem, ale na takim 
poziomie podstawowym pomogę. Ona powiedziała, że mo-
żemy spróbować i też miałyśmy jedne zajęcia, i do widzenia, 
koniec, ona chce wrócić do domu. Już próbowała wracać, ale 
było trudno. No tam trudno mieszkać… Dla mnie niemożliwe. 
Nie wiem, jak tam ludzie mieszkają i znam swoją mamę na 
tyle dobrze, że wiem, że ona też w takich warunkach nie może 
mieszkać. I nie potrafi absolutnie.

Ale z drugiej strony w Polsce także nie może, bo nie chce.

Tak, w Polsce także nie. Zaproponowałam jeszcze jeden wariant, 
jeszcze jedną opcję: przeprowadzić się na zachód. Na co tata 
powiedział, że nie, nie chce: Nie chcę, bo tu mam mieszkanie, 
pracę, samochód, pieska, jeszcze kogoś, mamę. On powiedział, 
że nie: Ja nie chcę mieszkać na zachodzie.

Mama powiedziała, że też nie chce mieszkać na zachodzie. 
Prawdę mówiąc, to troszeczkę dla mnie śmieszne i dziecinne, 
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powiedzmy tak, no bo trudno, nie chcę mieszkać w Polsce i nie 
chcę mieszkać w Nikopolu. Nie chcę mieszkać na przykład na 
zachodzie i co? I co robić? Nie wiem.

Tak, co robić? Chciałoby się, żeby wróciło to, co było po prostu, 
prawda?

Tak, tak, i mama po prostu nie może przyjąć, że tak, jak było, 
już nigdy nie będzie. Nigdy. Ale chociaż pracuje. Super. Co-
dziennie prawie mi mówi, że chce do domu: Mam nadzieję, 
że ja już nie wrócę do Polski – bo ona planuje teraz wyjazd na 
święta do domu. Mówi, że: Mam nadzieję, że wojna się skończy 
i ja już nie wrócę. Ale ja rozumiem, że tak nie będzie. 

Z bratem jest sytuacja bardzo skomplikowana. Bardzo. 
Chodził do polskiej szkoły przez dwa lata. I zrezygnował. Ja 
tego absolutnie nie rozumiem. Dla mnie to – Jak? No jak? Jesteś 
w Polsce, mieszkasz w Polsce, no, musisz chodzić do szkoły! 
Bo po pierwsze to jest komunikacja, komunikacja z rówieś-
nikami, komunikacja po polsku. To jest adaptacja i tak dalej, 
ale niestety… Bardzo trudno było mu uczyć się tego języka, bo 
nauczyciele nie chcieli pomagać, bo on wszystko robił wolno. 
Pisał wolno, mówił wolno. Na przykład, mieli jakąś kartkówkę 
i mieli na tę kartkówkę dwadzieścia minut, a Sasza – brat ma 
na imię Sasza – on potrzebował na to czterdzieści minut.

Co jest zrozumiałe, bo się dopiero uczył języka! A która to 
była wtedy klasa?

Tak, tak. To była trzecia klasa wtedy. Teraz jest w piątej. I nic 
z tego nie wychodziło. Przychodził do domu, płakał, że: Ja nic 
nie rozumiem! Ja nie chcę! Nie chcę chodzić do szkoły!, a ja 
mówiłam przez dwa lata, mama mówiła przez dwa lata, że: 
Musisz, musisz, nie masz wyboru, musisz. Znalazł tam jakichś 
kolegów, tylko że oczywiście oni byli Ukraińcami. Z Polakami 
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było trudno. Nawet miał taką przykrą sytuację w szkole, nie-
przyjemną, z jakimś chłopakiem. Coś tam, zaczęła się jakaś 
kłótnia, zaczęli się bić i tak dalej. I no, oczywiście, my jeste-
śmy winni. Pamiętam to i mówię: No, jak to? A dlaczego my? 
Dlaczego Sasza winien? No bo tak. Bo tak.

To mówili nauczyciele, jak rozumiem? Tak?

Tak. Tam był ten chłopiec, miał na imię Oskar, i coś tam za-
częło się dziać. Nikt tego nie widział, co tam się zdarzyło, ale 
nauczyciele zaczęli do nas mówić, że: Jeżeli nie przeprosicie, to 
wtedy będzie jakiś sąd szkoły – czy coś takiego, nie pamiętam. 
No, bzdury jakieś. Wtedy powiedziałam, że koniec, idę do dy-
rektora. Mama mówiła, że: No nie, proszę, nie, nie trzeba –bo 
wiemy, że będzie z tego konflikt i tak dalej. Jakoś wyszli z tej 
sytuacji, coś tam zdecydowali. Nie pamiętam już, ale to też było 
okropne. Naprawdę. I tu już skończyła się czwarta klasa i Sa-
sza powiedział, że: Nie, ja nie pójdę do piątej. Nie pójdę. I wie 
pani co? Nawet nie mógłby pójść, bo nie znał języka polskiego 
na takim dobrym poziomie, który by mu po prostu pozwolił 
przedłużyć naukę w szkole jeszcze o jeden rok.

A w tej chwili uczy się w szkole ukraińskiej online?

Tak, w ukraińskiej szkole online, bo on jeszcze wtedy, kiedy 
chodził do polskiej szkoły, też uczył się w szkole ukraińskiej 
online, ale robił tylko zadania domowe, a teraz już całkowicie 
przeszliśmy na zdalną edukację w szkole ukraińskiej, ale też 
nie uważam, że to są dobre decyzje.

A co z obowiązkiem szkolnym, który teraz wszedł od września 
[2024 roku], że wszystkie ukraińskie dzieci mają być nim ob-
jęte tak samo, jak dzieci polskie, czyli – chce, nie chce – musi 
chodzić.
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Zapytałam o to samo mamę. Mama mi nie dała odpowiedzi. 
Ona ma nadzieję, że wróci do domu i Sasza też. 

Trudno, trudno. Dla mnie to jest taki bardzo trudny temat, bo 
nie uważam, że jest to dobra decyzja. Zaproponowałam jeszcze, 
żeby pójść do ukraińskiej szkoły tu, bo wiem, że w Krakowie jest 
też szkoła ukraińska, ale mama powiedziała, że to jest za drogo. 
Tak, tak – i, no nic, po prostu siedzi w domu i ma zajęcia online.

Rozumiem, że mama i również ten mały jeszcze brat są zo-
rientowani na powrót do domu? On też tego oczekuje?

Tak, on też chce. Mówił, że chce do domu. Po pierwsze mama 
moja jest bardzo łagodną osobą. A Sasza jest chłopczykiem 
i potrzebny mu jest tata, i wszyscy to wiemy. I kiedy wraca do 
domu, w jednej chwili staje się inną osobą. Absolutnie.

A jak często państwo jeździcie? Tamten pobyt w Ukrainie 
latem, pierwszy…?

To był mój ostatni wyjazd. Ja już nie byłam w domu. Jezu, długo, 
bardzo długo, a mama jeździ gdzieś raz na cztery miesiące, 
gdzieś tak.

Razem z bratem? 

Razem z bratem. Tak.

I zostają wtedy długo?

Na miesiąc, troszkę mniej, bo muszą wrócić do Polski, bo będą 
problemy z dokumentami.

Pani Alino, a pani plany na przyszłość? Czy zamierza pani 
wrócić do Ukrainy po ukończeniu studiów licencjackich? Czy 
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zamierza się pani dalej uczyć? Czy pani widzi swoją przyszłość 
już w Polsce? Czy wojna ma wpływ na pani decyzję? Gdyby 
nagle wojna się skończyła, jaką decyzję by pani podjęła? Dajmy 
na to, że ta wojna się kończy, Ukraina się odbudowuje. Pani 
kończy licencjat w Polsce i co dalej?

Wie pani co? To jest dla mnie takie trudne pytanie, że kiedy 
o nim myślę, chce mi się po prostu płakać. Mówiłam, że miałam 
takie mocne wypalenie i jeszcze teraz je mam. Nie wiem, co chcę 
robić. Na sto procent już nie wrócę do Ukrainy. To wiem, bo po 
pierwsze tu już mam chłopaka i on też nie może wrócić do domu.

On też jest z Nikopola?

Tak. On nie może wrócić i tu już mamy po prostu jakieś życie. 
Powiedzmy tak. I tu jest dobrze. Oczywiście, że czasami jest 
trudno, ale generalnie jest dobrze.

Po zakończeniu studiów… Myślę, że nie pójdę na studia 
magisterskie teraz, bo nie wiem, co chcę studiować dalej. Na-
prawdę. I nie chcę po prostu jeszcze dwa lata chodzić na jakieś 
studia, których nie chciałam. Zdecydowałam, że biorę dla siebie 
taki rok przerwy.

Część mojej rodziny jest tym oburzona: No jak to? Jak to nie 
pójdziesz na studia magisterskie? To jest podstawa! Musisz. 
Jeżeli weźmiesz ten rok przerwy, już potem w ogóle nie wspo-
mnisz o tych studiach i tak dalej. A ja mówię, że nie, nie chcę, 
nie mam sił, nie wiem, co chcę robić w przyszłości. Nie wiem, 
co chcę robić teraz, gdzie chcę pracować, co chcę studiować, bo 
po prostu miałam w Ukrainie taki fajny plan. Nie wiem. Było 
wszystko tak łatwo. A teraz z tym u mnie jest bardzo trudno. 
Bardzo trudno jest mi coś zaplanować na przyszłość. Nawet 
podróży nie mogę zaplanować dalej niż na trzy miesiące. To 
jest po prostu niemożliwe, bo zawsze mówię: Za trzy miesiące 
nie wiem, co będzie. To jest bardzo trudne i jeszcze nie wiem. 
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Rozumiem. A czy w którymkolwiek momencie pani lub na 
przykład mama czy ktoś z rodziny korzystał z pomocy psy-
chologicznej?

Korzystałam tylko ja, bo w jakimś momencie zrozumiałam, 
że nie wytrzymam. Trudno, bo muszę decydować za mamę, 
za brata, czasami za tatę, za siebie i skorzystałam z pomocy, 
i czasami też korzystam, kiedy już jest mi tak trudno emo-
cjonalnie. Jest lepiej, ale nie na tyle, żebym wiedziała, co robić 
dalej. Chociaż już minęły prawie trzy lata.

Minęły trzy lata, ale wojna trwa, trwa nadal. Czy być może 
jest coś, co chciałaby pani dodać do tego wszystkiego, co pani 
opowiedziała?

Myślę, że tak. Bardzo chciałabym jeszcze dodać trochę o języku, 
o tym języku ukraińskim i rosyjskim, bo miałam problem z tym 
i czasami nadal mam z tym problem. Właśnie zdecydowałam 
się pisać taką pracę o języku ukraińskim podczas wojny, bo 
nie wiem, to był po prostu mój wewnętrzny głos, że muszę to 
napisać, bo jestem całkowicie za językiem ukraińskim. Bardzo 
mi się on podobał, ale niestety warunki takie bardzo agresyw-
ne nie pozwoliły mi posługiwać się tym językiem na co dzień.

Jest jeszcze problem hipokryzji. Jest jakaś nowa osoba. Za-
czynacie rozmowę w języku ukraińskim na przykład na czacie 
lub jeszcze gdzieś, a kiedy spotkacie się na żywo na przykład, 
to ona już mówi w języku rosyjskim i ja tak sobie myślę: No 
dobrze, jeszcze nie czas, jeszcze nie teraz – i to teraz u mnie 
tak trwa, bo czasami – powiedzmy tak – dusza pragnie mówić 
po ukraińsku, ale coś nie wychodzi, coś jakoś…, bo na przykład 
w rodzinie wszyscy mówią po rosyjsku, przyjaciele mówią po 
rosyjsku. Trudno jest, chociaż ja nawet na początku spotka-
łam się z dyskryminacją związaną z tym językiem i to było też 
trudne, że ten problem jest. I on też trwa, jak i wojna.
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Tak, tak, bardzo ciekawą rzecz teraz na proseminarium powie-
działa pani Nastia. Mówiła właśnie o tym, że jest to wyrywanie 
sobie duszy, że jest to pozbawianie się części swojej osobowo-
ści, zakładając, że w każdym języku mamy jakąś osobowość, 
a w tym na przykład mama mówiła do mnie, kiedy byłam 
maleńkim dzieckiem. To jest ten najbardziej pierwszy język, 
język wszystkich podstawowych uczuć. Pierwszy język życia, 
po prostu bycia. Odrzucenie tego języka to jest odrzucenie 
samego siebie poniekąd i jest to rodzaj gwałtu na sobie. To 
dosyć mocno wybrzmiało właśnie na proseminarium.

Tak, bardzo się z tym zgadzam, chociaż ja na przykład odmó-
wiłam sobie. Absolutnie. Nie słucham żadnej rosyjskiej muzyki 
ani nie używam rosyjskiego kontentu absolutnie, ale niestety 
języka jeszcze tak. Tego nie mogę sobie odmówić…
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6 grudnia 2024

Przez dwa i pół roku zawsze mówiłyśmy z dziewczynami 
o tym, że naprawdę było nam ciężko, że są Ukraińcy ze 

wschodu i zachodu. Piszę o tym pracę, piszą dziewczyny o tym 
prace, ale naprawdę było bardzo ciężko. To nie tak, że chcemy, 

chciałybyśmy konfliktów. Trudno po prostu znieść to rozdzielenie.

Dominika Izdebska-Długosz: Proszę opowiedzieć o pani wy-
kształceniu, o nauce, jaka to była szkoła w Ukrainie, zanim 
pani znalazła się w Polsce. Do jakiej szkoły pani chodziła? Ile 
miała pani lat, kiedy znalazła się w Polsce? Czy pani już wtedy 
tę szkołę ukończyła, czy w jakiś sposób kończyła ją online? 
Jakie wykształcenie zdobyła pani w Ukrainie?

Anastasiia A.: Mam średnie wykształcenie szkolne zdobyte 
na Ukrainie. Uczyłam się w Mariupolu, dziesięć i pół klas, do 
jedenastej klasy, ale nie skończyłam jej w Mariupolu. Skoń-
czyłam online, w ukraińskiej szkole tylko w innym mieście.

Czy to była szkoła rosyjskojęzyczna czy ukraińskojęzyczna?

Do dziewiątej klasy uczyłam się w rosyjskojęzycznej szkole, 
a już dziesiąta i jedenasta klasa to była ukraińska szkoła. To 
po prostu była inna szkoła.

Czyli po dziewiątej klasie można było przejść, tak?
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Tak, tak.

Jak rozumiem, ten ostatni rok kończyła pani online w innym 
mieście w Ukrainie, czyli po wybuchu wojny wyjechała pani 
z Mariupola?

Tak. Po dwóch dniach gdzieś, tak, dwudziestego szóstego 
[02.2022] wyjechałam z Mariupola do Dniepra. Tam poszłam 
na początku do jednej szkoły, wszystkie szkoły były już wtedy 
online. Potem pojechałam do innego miasta, też w obwodzie 
dniepropietrowskim, ale do innego miasta. I to była moja 
druga szkoła i już tam skończyłam jedenastą klasę.

Czy pamięta pani, to znaczy… myślę, że każdy pamięta moment 
wybuchu wojny. Jak pani go wspomina – u siebie w domu, 
w Mariupolu, swoim mieście?

Chciałabym zacząć od tego, że w Mariupolu już w 2014 roku 
były ostrzały. Wtedy mieszkałam tam oczywiście i byłam bar-
dzo młoda, nie rozumiałam od razu, co to jest. Po kilku latach 
rodzice wyjaśnili mi, co to było. I już kiedy miałam szesnaście 
lat, w 2022 roku szesnastego lutego już wiedziałam, że coś nas 
czeka, coś się szykuje na Ukrainę.

Mieszkałam w Mariupolu w rejonie, gdzie obok był taki pu-
sty obszar i gdzie w 2014 roku były widoczne wszelkie ostrzały, 
ogień, i tak dalej. Przez wszystkie te lata od 2014 roku i do 2022 
bliżej kwietnia często słyszałam te ostrzały i byłam już jakoś 
przyzwyczajona do tego. No i szesnastego [02.2022] czułam, że 
coś będzie. Od razu spakowałam wszystkie walizki. Mówiłam 
rodzicom, ale nikt mi nie wierzył.

Mój ojciec i moja mama pracowali jako policjanci i mówili 
mi, że oni wszystko wiedzą i nic nie będzie. I w ten dzień, 
dwudziestego czwartego, gdzieś po tygodniu, była piąta rano 
i usłyszałam ostrzały obok, bombardowanie. Tam, gdzie był ten 
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pusty obszar. To już nie jest teren Mariupola, a wsie, niedaleko 
terytorium DRL [Doniecka Republika Ludowa]. Rodzice mówili 
mi, że to są jakieś ćwiczenia wojskowe i już po siedmiu dniach 
bombardowań, które były tylko słyszalne, myślałam, że na pew-
no nic się nie stanie, po prostu takie ćwiczenia. Byłam spokojna, 
spałam, po prostu nic nie robiłam, nie biegałam do mojej mamy. 

Kiedy obudziłam się o szóstej – mama mnie obudziła i po-
kazała mi, co się dzieje na tym obszarze, który już nie jest 
terytorium Mariupola. Zobaczyłam bardzo duży ogień i zro-
zumiałam, że wszystko się zaczęło. Od razu przyjechał do nas 
ojciec. On po prostu nie mieszkał już wtedy z nami i od razu 
przyjechał. Powiedział mi, że powinnam jechać do swojej siostry, 
do innej dzielnicy Mariupola. Zabrałam swoje walizki, swoje 
zwierzaki, miałam trzy koty i jeszcze pieska. No i pojechałam 
do siostry. Wtedy, w ten dzień, jeszcze się nie ewakuowałyśmy. 
Siostra mieszka z mężem w Mariupolu. Nie wiem, dlaczego 
mi powiedzieli, że powinnam tam jechać. Jeszcze sobie przy-
pominam… Zaraz… Pamiętam, że to był ostatni dzień, kiedy 
widziałam ojca. Teraz jest z nim wszystko w porządku, ale 
wtedy to była taka sytuacja, że rodzice pracowali w policji i nie 
mogli wyjeżdżać poza terytorium Mariupola.

Czy pani wtedy po raz ostatni widziała tatę?

Nie, wtedy nie. Jeszcze spotkałam go przed moim wyjazdem do 
Niemiec, na sekundkę. To było piątego czy czwartego kwietnia. 
Zobaczyłam go.

Od tego roku nie widziała pani taty?

Od 2022 roku już nie. On nie mógł wyjechać tak od razu z po-
wodu pracy. 

Dalej te dwa dni były dla mnie takie, że ja nie tyle bałam się 
tych ostrzałów, ile martwiłam się o rodziców, bo rozumiałam, 
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że ostatni powinni wyjeżdżać policjanci. Nie można było. Na-
wet dwudziestego czwartego moja mama pojechała do pracy. 
Może i z tego powodu pojechałam do swojej siostry, ponieważ 
moja mama nie mogła zostać ze mną w domu. 

Czy pani mieszkała z rodzicami jako jedyne dziecko, a siostra 
po prostu już na swoim? Czy jeszcze jakieś dzieci mieszkały 
z wami, jakieś rodzeństwo?

Nie, wtedy już z nami mieszkała moja babcia, która przyje-
chała w 2014 roku, żeby się mną zajmować w takiej sytuacji 
politycznej, jaka była. Moja mama, babcia, ja i zwierzaki. 

A siostra jest pani jedyną siostrą? Starszą? Ta, która mieszka 
na swoim.

Tak, tak. Tak, jest starsza ode mnie.

Co było dalej?

W ciągu ostatnich dni przebywania w Mariupolu z siostrą i jej mę-
żem często jeździliśmy do granic miasta i od razu wracaliśmy do 
domu, ponieważ… nie wiem, co to jest za polityka w służbach. Mąż 
mojej siostry pracuje gdzieś w wojsku, ale nie jest żołnierzem. I czę-
sto musieli wracać do domu, ponieważ wyjazd był zabroniony. Na 
początku mówili: Dobrze, możecie wyjeżdżać, a po chwili: No nie, 
nie teraz. Może za dwie godziny będzie można. A na ulicy było bar-
dzo niebezpiecznie i wtedy decydowaliśmy, żeby jechać do domu. 

I tak wieczorami siedziałam w piwnicy. Zwierzaki były 
w mieszkaniu. Nie wszystkie zwierzęta zabrałam z pierwszego 
mieszkania, ponieważ wszystko trzeba było robić szybko, a ja 
taka mała jeszcze byłam i nic nie rozumiałam w tak stresują-
cej sytuacji. I moja mama wieczorem przyjeżdżała do domu 
i pilnowała zwierzaków.
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Czy często państwo mieli ataki bombowe, syreny ostrzegające 
i schodzili do podziemia?

Tak, tak. W pierwszych dniach tam, gdzie byłam, to było tak… 
Rozumiałam, że tutaj może nic się nie stanie, chociaż to był 
taki blok. Dom, blok, budynek, blok i wszystko mogło być. Nie 
wiem, jak opisać to, co było wtedy, ale wtedy często siostra mi 
mówiła, że powinniśmy nawet spać tam, ponieważ nie wiemy, 
co będzie dalej. No nie, nie wiedziałam wtedy na ten moment.

Czy bomby spadały bezpośrednio na Mariupol? 

Tak, w różne strony Mariupola i w budynki. I tam, gdzie miesz-
kałam przed rokiem dwudziestym drugim też na podwórko 
spadały, ale wtedy jeszcze… moje mieszkanie było… Przepra-
szam bardzo, ponieważ pierwszy raz o tym mówię… Moje 
mieszkanie wtedy jeszcze było w porządku, wszystko było. 
Widziałam, że dużo pada tych rakiet. Nie bardzo pamiętam 
tych parę dni. Dla mnie to było jak jeden dzień. 

Często wyjeżdżaliśmy, wracaliśmy od razu, nie mogliśmy 
się ewakuować. Ale po tych dwóch dniach udało nam się ewa-
kuować, ale niestety zostali tam moi rodzice. Mamie udało się 
wyjechać dopiero po trzech dniach od mojej ewakuacji. Ojciec 
musiał zostać w Mariupolu.

Czyli pani się ewakuowała wtedy do Dniepra?

Tak. Ze szwagrem i siostrą pojechaliśmy do rodziców szwagra. 
I czekaliśmy tam na rodziców. Potem przyjechała mama, a oj-
ciec miał wyjazd zabroniony. Była bardzo zła sieć, nie mogliśmy 
zadzwonić do niego, ale kiedyś tam mógł coś napisać i napisał, 
że jest w porządku, ale jakoś tak napisał do nas, że nie wie, co 
będzie dalej. Władze Mariupola powiedziały, że policjanci 
powinni iść na ulicę i bronić miasta, a mój ojciec nie wiedział, 
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co robić, ponieważ on widzi tylko na trzydzieści, czterdzieści 
procent jednym okiem. I nie wiedział, jak ma bronić.

Kiedy już byłam w Dnieprze z mamą, siostrą i szwagrem, 
zniknął mój ojciec. I były takie legendy – można tak powie-
dzieć. To moja przyjaciółka mówiła – nasi ojcowie pracowali 
razem – że jej ojciec zadzwonił do niej i powiedział, że jakiś 
samochód został zbombardowany i znaleziono tam mężczyznę, 
który jest bardzo podobny do mojego ojca. 

I gdzieś przez czternaście dni tak myślałam. Nikomu nic nie 
mówiłam, ponieważ rodzina bardzo się stresowała…, ale kiedy 
zdecydowałam, że powinnam powiedzieć o tym mojej mamie, 
na drugi dzień ojciec zadzwonił. I powiedział, że wszystko jest 
w porządku, teraz wyjeżdża. Bardzo nie chciałam, żeby został 
w Mariupolu, ponieważ od czternastego roku w Mariupolu byli 
nie tylko Rosjanie, ale także żołnierze DLR i oni w czternastym 
roku zrobili taki spis. A mój ojciec jest uczestnikiem ATO 
[Antyterrorystyczna Operacja na wschodzie Ukrainy]. I on był 
w tym spisie ludzi, których trzeba rozstrzelać. Z tego powodu 
bardzo się bałam. Ojciec powiedział, że ostatnio już nie mógł 
pracować i wtedy zniknął. Nie poszedł do obrony Mariupola, 
ponieważ… no, po prostu nie może tego zrobić. I dobrze. 

I kiedy tata dał radę się ewakuować?

Pamiętam, że wyjechał któregoś dnia do Berdiańska. To trwało 
bardzo długo, ponieważ te wszystkie blokposty…, tam moż-
na było czekać na to, żeby pojechać dalej, dwa, trzy dni. Nie 
pamiętam, jaki to był dzień, ale pamiętam, że tydzień gdzieś 
albo pięć dni był w Berdiańsku, a potem wyjechał na stronę 
ukraińską. Wyjechał i wszystko było w porządku, ale bałam 
się, że na blokpoście go rozpoznają. 

A, i jeszcze na temat Mariupola. Ja nie byłam tak dużo 
w Mariupolu… Wiem, że coś tam było… Ale nie mogę sobie 
przypomnieć. Może ze stresu. Że coś tam się stało strasznego, 
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ponieważ… no, po prostu to stres i taki szok, i nie mogę sobie 
przypomnieć. 

Mój dom był gdzieś w kwietniu – nie zrujnowany, ale… – 
miałam mieszkanie na dziewiątym piętrze. A w dach tego 
dziewiątego piętra uderzyła bomba. Mogę powiedzieć, że nie 
tak bardzo bałam się tych ostrzałów, ile tego, że już nie usłyszę 
ojca ani mamy. Nie słyszałam do tej pory tylu modlitw.

Czy to wtedy państwa mieszkanie zostało zniszczone?

Nie, nie zniszczone, ale po prostu bez dachu nad mieszka-
niem. Wszystkie meble… no, po prostu wszystko było w wo-
dzie po deszczu i wszystko zaczęło gnić. Próbowaliśmy jakoś 
z sąsiadem zdzwonić się z tymi, którzy zostali w Mariupolu 
i remontować, ale tak naprawdę to nie ma, nie miało sensu. No 
i teraz już wiem, że ludzie, którzy nie przyjechali do tej pory 
do Mariupola i nie otrzymali paszportu rosyjskiego, przesta-
li być właścicielami tych mieszkań. No i po prostu odebrali 
mieszkanie. Nawet bez dachu.

Do kwietnia byłam w mniejszym miasteczku obok Dnie-
pra – w Dnieprodzierżyńsku [od 2016 Kamieńskie] – i kiedy 
przyjechał do mnie ojciec przed moimi urodzinami na szóstego 
kwietnia, był taki duży ostrzał dzień wcześniej. I coś mi się stało 
bardzo złego. Pojechałam z rodzicami do szpitala i okazało się, 
że zaczął się krwotok wewnętrzny. Tydzień zostałam w szpitalu, 
ponieważ miałam operację i wtedy zrozumiałam, że kiedy już 
rodzice są bezpieczni, ja jestem w Dnieprze. Nikt mnie nie 
mógł operować w Dnieprodzierżyńsku, ponieważ nie ukoń-
czyłam osiemnastu lat i można było to zrobić tylko w Dnieprze.

Kiedy tam byłam, tydzień, każdej nocy, nawet po operacji, po 
dwóch godzinach tej operacji, już w połowie przestało u mnie 
działać znieczulenie, musiałam iść do piwnicy i w każdej chwili 
mogłam zasnąć. Było mi strasznie i pisałam rodzicom, że: Już 
nie zobaczę się z wami, nie spotkamy się.
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Bała się pani wtedy, że pani umrze?

Tak. Mama postanowiła, że gdy wyjdę ze szpitala, powin-
niśmy jechać do Niemiec. Bardzo nie chciałam tego, ale tej 
nocy w szpitalu zrozumiałam, że jestem jeszcze taka młoda. 
Powinnam jeszcze coś zrobić dla siebie, dla rodziny.

A dlaczego taki wybór? Właśnie Niemcy?

A Niemcy? Dlatego, że mieszka tam siostra mojej mamy i czę-
sto bywałam tam z mamą latem. No i tak mama postanowiła, 
że do Polski nie chce jechać, ponieważ nie, nie ma tam żad-
nych znajomych. Nie chciała mieszkać w jakichś obozach dla 
uchodźców. I mieszkaliśmy przez jakiś czas u siostry mamy. 
Przyjechałam jedenastego lub dwunastego kwietnia do Nie-
miec i zrozumiałam, że nie chcę tam zostać. Rozumiałam, że 
ukończyłam już jedenaście klas i mogę iść studiować.

A jak było z językiem niemieckim w tym momencie i z języ-
kiem polskim? Czy pani te języki na jakimś poziomie znała? 
Czy miała wcześniej jakiś kontakt z nimi?

Z językiem polskim byłam już zaznajomiona, ponieważ moja 
siostra studiowała w Polsce dwa i pół roku w Łodzi, ale zako-
chała się w swoim przyszłym mężu i wróciła do Mariupola, 
a ja przez rok uczyłam się języka polskiego, zanim ona się 
zakochała i wróciła. Chciałam po dziewiątej klasie pojechać 
do Polski i mieszkać tam ze swoją siostrą. Ona wróciła, ale ja 
już miałam certyfikat. 

A język niemiecki? Czy był pani znany?

Kiedy przyjechałam do Niemiec, zaczęłam chodzić na zajęcia 
jak wszyscy. Moja mama też chodziła, ale język nie podobał mi 
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się. No, ale musiałam uczyć się tego języka. Nawet teraz, kiedy 
przyjeżdżam do swojej mamy, mogę jej coś tam powiedzieć, 
ale to jest bardzo trudne.

Rozumiem, że mama z tatą w tej chwili mieszkają w Niemczech?

Nie, mój ojciec mieszka teraz na Ukrainie. Pracuje. Też jakby 
w policji, ale szuka żołnierzy. Ludzi, którzy chcą bronić Ukrainy. 
Obecnie mieszka w małym mieście pod Kijowem. 

A mama?

Mieszka w Niemczech z narzeczonym.

Więc jak to się stało, że pani nagle znalazła się w Polsce? Sama, 
tak? Bo siostra została w Mariupolu?

Pojechała ze mną najpierw do Dniepra i została tam ze swym 
mężem, ponieważ on tam miał pracę. Został skierowany do 
pracy w Dnieprze i został tam na jakiś czas. Potem z mężem 
pojechali mieszkać do Odessy. 

Nie chcieli pojechać do Polski, znając Polskę jako kraj?

Siostra bardzo chciała, ale była w ciąży i zrozumiała, że to po 
prostu już nie ma sensu. Tutaj to będzie rodzina, a tam, a tam 
będzie ona sama z dzieckiem.

A w Odessie jest bezpiecznie w tej chwili?

Nie, nie, po prostu tam było bardzo tanie mieszkanie. Kupili 
mieszkanie z powodu narodzin dziecka. Było bardzo tanie. 
Ale teraz na święta przyjechała do mojej mamy i ja też nie za 
długo pojadę do Niemiec.
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No więc jak to było z panią, że pani sama jedna znalazła się 
w Polsce?

Zrozumiałam, że chcę studiować. Bardzo nie lubię się uczyć, 
ale zrozumiałam, że nie chcę tracić czasu. Powinnam już coś 
robić, nie siedzieć na miejscu. Zrozumiałam, że w Niemczech 
nic mnie nie czeka i że chcę czegoś innego. Napisałam do 
swojego nauczyciela, z którym uczyłam się języka polskiego. 
Była taka szkoła w Mariupolu. Nazwy nie pamiętam, ale to była 
szkoła języka polskiego i oni zajmowali się wtedy rekrutacją 
na studia, doradzali w sprawie studiów. I wtedy napisałam, że 
myślę, że chcę studiować w Polsce, ale jeszcze nie wiem, jak to 
wszystko tak szybko ogarnąć, ponieważ to był koniec kwietnia, 
a może nawet już i maj, a wiedziałam, że w czerwcu będzie 
już rozmowa kwalifikacyjna i powinnam jakoś to wszystko 
zdążyć – zacząć od nowa uczyć się języka, ponieważ już dużo 
zdążyłam zapomnieć. Ta osoba pomogła mi znaleźć te studia.

Przyjechałam w czerwcu [2022] do Krakowa. Zaczęłam 
chodzić na kursy języka polskiego na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Przez miesiąc. Otrzymałam osiemdziesiąt procent 
na rozmowie kwalifikacyjnej i tak dostałam się na studia. Ta 
osoba pomogła mi poznać się z niektórymi dziewczynami 
z naszych studiów, które były też z Mariupola. Z Marią P., to 
też nasza przyjaciółka, jest z Doniecka i tak przyjaźniłyśmy się 
wszystkie i nie było tak stresujące dla nas wszystko, ponieważ 
byłyśmy razem. Byłyśmy od początku razem w akademiku. 

Na tej rozmowie kwalifikacyjnej ile pani miała wtedy lat?

Już miałam wtedy siedemnaście lat. Przyjechałyśmy wszystkie 
na tę rozmowę kwalifikacyjną i na kursy chodziłyśmy z dziew-
czynami, i tak się poznałyśmy. No i dalej, nawet w akademiku, 
już potem wybierałyśmy pokoje, żeby mieszkać razem, po dwie 
dziewczyny razem. Te dwa pokoje były na jednym piętrze i tak 
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trzymamy się razem do dziś. Próbujemy utrzymywać przyjaźń, 
żeby nie było nam tak ciężko tutaj.

Jak pani wspomina swoje pierwsze wrażenia ze spotkania 
z Polską jako taką?

Dla mnie to była radość, szczęście, ponieważ już było z czym 
porównać i dla mnie najważniejsze jest to, że czuję się tu jak 
w swoim domu – z tej przyczyny, że już wiem, że w Niemczech 
mi się nie podoba. Rozumiałam, że tutaj chcę zostać. Nawet 
jeśli tylko na jakiś czas, ale muszę tutaj zostać, tutaj będzie 
mi lepiej.

Czy teraz, odkąd pani jest na tych studiach, czy jeździła pani na 
przykład do Niemiec lub do Ukrainy, a jeżeli tak, to jak często?

W Niemczech przez te dwa i pół roku byłam wiele razy, po-
nieważ to jest najlepszy sposób, by zobaczyć choć jednego 
rodzica, dla mnie najbliższego. Nawet jeśli samolotem. Ale 
ciężej jechać na Ukrainę emocjonalnie i fizycznie. Dla mnie 
to trudne, bardzo.

Na Ukrainie też byłam u ojca, u siostry, ale tylko trzy razy. 
U ojca raz i dwa razy u siostry. Pojechałam, kiedy siostrze 
urodziło się dziecko i potem latem. Przyjechałam do miasta 
pod Kijowem do ojca. Drugi raz to był Dnieprodzierżyńsk, tam 
mieszkała moja siostra, tam urodziła dziecko, ale po dwóch 
tygodniach pojechała do Odessy. I trzeci raz pojechałam do 
Odessy i tam było bardzo niebezpiecznie, i zrozumiałam, że 
bardzo chcę wrócić do Polski. Jeżeli siostra nie chce jechać, 
bo inny kraj, ja nie mogę nikogo przekonać. Muszę za siebie 
odpowiadać, i zrozumiałam, że jest bardzo niebezpiecznie. 

Dzisiaj, po tych wszystkich przeżyciach, co pani zdaniem jest 
najtrudniejsze dla uchodźców, takich jak pani właśnie, czyli 
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z tych rejonów, które są najbardziej zniszczone? Jak pani myśli, 
patrząc na swoją sytuację? 

Dla mnie najtrudniejszy był pierwszy rok studiów, nie jakieś 
wspomnienia, a najczęściej to było widzieć Ukraińców, którzy 
na tydzień mogli pojechać, na trzy, cztery dni mogli pojechać 
do domu i to nie tak daleko. Z jednej strony, po pierwsze – to 
nie tak daleko. Może ktoś mieszkał we Lwowie. Po drugie, tak 
rozumiałam, że nawet jeżeli pojadę, to nie mam gdzie poczuć 
się jak w domu i myślę, że najważniejszy problem miałam, że 
nie mam poczucia, że jestem w domu.

Już rozumiem, że po prostu na pierwszym roku studiów 
byłam jeszcze dzieckiem. Bardzo dużo pytań zadawałam 
sobie, ale nie mogłam na nie odpowiedzieć. Najczęściej my-
ślę, że ciężko znaleźć w innym kraju swój dom. Może to być, 
nie wiem, jakieś swoje mieszkanie albo koleżanki, żeby coś 
przypominało, że nie jesteś sam i są ludzie, którzy ci pomogą 
w razie konieczności. 

Rozumiem. Czy teraz, na ten moment, kiedy rozmawiamy, 
czuje pani, że gdzieś zdobyła, zbudowała to poczucie bycia 
w domu? I gdzie to jest?

Teraz rozumiem, że mój dom jest tam, gdzie jest moja rodzina. 
Do tej pory nie miałam takiego poczucia. Teraz mieszkam 
z chłopakiem i wynajmujemy mieszkanie. Wszystko robię 
i rozumiem, że tak, to jest mój dom w Krakowie. Ale jeżeli 
tak zanurzyć się w ten temat, rozumiem, że dom jest tam, 
gdzie jest mama; dom jest tam, gdzie jest ojciec. Nie ma jed-
nego domu. Dom jest tam, gdzie jest siostra, i nawet jeżeli 
jest tam niebezpiecznie, dla mnie bezpieczeństwo jest tam, 
gdzie moja rodzina. Tak po prostu. Z minionymi latami zdo-
łałam odpowiedzieć sobie na to pytanie. Bardzo mi pomaga 
optymizm w tej sytuacji. Nawet dzisiaj. Po raz pierwszy tak 
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komuś o tym opowiadałam, ale zazwyczaj nawet z koleżan-
kami, które też są z Mariupola, a mieszkają w Krakowie, za-
zwyczaj opowiadamy jakieś bardzo śmieszne sytuacje, nawet 
takie, które odbywały się w czasie, kiedy były bombardowania 
w Mariupolu, i tak trzymamy się dzięki optymizmowi. Dzięki 
temu, że rozumiemy, że jeżeli udało nam się wyjechać z tego 
miasta i mamy żywych rodziców, wszystkich, rodzinę w po-
rządku, to wiemy, że powinnyśmy iść dalej i szukać zalet we  
wszystkim.

Moje ostatnie pytanie: Co pani planuje? Gdzie planuje pani 
mieszkać, co robić, czy się uczyć dalej? Po ukończeniu studiów 
licencjackich, bo to już za chwilkę…

Często zastanawiam się nad tym pytaniem, ale ja myślę, że 
chcę… chcę pomyśleć jeszcze, ponieważ nie lubię się uczyć, 
ale rozumiem, że teraz rodzice nie pomogą już swoim jakimś 
autorytetem albo finansowo. Powinnam już rozumieć, że 
tutaj zaczęłam sama jedna i będę wszystko budować w życiu 
sama w tym kraju – jeżeli tutaj będę, bo nie wiem, gdzie będę 
za pięć lat. 

Zamierza pani na razie zostać w Polsce?

Tak.

A gdyby wojna się skończyła w Ukrainie, to czy ma pani takie 
myśli, żeby wrócić od razu?

Nie. Myślę tak, że chciałabym w przyszłości mieć jakąś swoją 
firmę, albo może jakąś firmę rodzinną. Moja mama otwarła 
w Niemczech swoją firmę i mam nadzieję, że ja coś będę mieć 
w sensie pracy, że będę mogła zarabiać w innym kraju, ale 
mieszkać na Ukrainie.

https://omp.academicon.pl/wa
https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


138

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Dominika Izdebska-Długosz, Opowieści uchodźcze…

No, nie wiem, jak to będzie, po prostu jestem osobą, dla 
której bardzo liczą się wartości rodzinne i bardzo chcę mieszkać 
z rodziną, nie w jednym budynku oczywiście, ale po prostu 
obok rodziny, w jednym mieście. Dla mnie tak będzie najle-
piej, bo teraz jest mi bardzo ciężko. Jestem taką osobą, która 
bardzo dużo się stresuje i nawet tydzień temu dzwoniłam do 
mamy, bo chciałam po prostu usłyszeć, że wszystko będzie 
w porządku. Na słowo wierzę tylko rodzicom, że wszystko 
będzie w porządku i tak bardzo chcę móc przyjść do mamy 
w każdej chwili, a nie dzwonić.

Czy jest coś, o co nie zapytałam, a jest dla Pani ważne i chcia-
łaby Pani dodać na koniec swojej opowieści?

Jeszcze nie dodałam, że przez dwa i pół roku zawsze mówiły-
śmy z dziewczynami o tym, że naprawdę było nam ciężko, że 
są Ukraińcy ze wschodu i zachodu. Piszę o tym pracę, piszą 
dziewczyny o tym prace, ale naprawdę było bardzo ciężko. To 
nie tak, że chcemy, chciałybyśmy konfliktów. Trudno po prostu 
znieść to rozdzielenie. 

To, że naród jest tak podzielony? I tak nie każdy do końca 
rozumie drugiego, ten ze wschodu i z zachodu? 

Tak. Było tak, że nawet kiedy na pierwszym roku dziewczyny 
robiły jakieś prezentacje na zajęcia i na końcu zawsze był temat 
Ukraińców, i było, że to my budowałyśmy te mosty z Rosją, to 
nasza wina. I z tego powodu większość dziewczyn i osób ze 
wschodu jest taka. Jest taki strach, że to było. Ale teraz jest 
wszystko w porządku – tak myślę, albo teraz już po prostu nie 
zwracam na to uwagi.
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20 grudnia 2024

I mąż przywiózł mnie z dziećmi na granicę i dalej poszliśmy pieszo. 
Ja z dziećmi, z walizką, z plecakiem, z… nie wiem, z nocnikiem. 

Boże, to było coś, nie chcę nawet tego wspominać… Bardzo, bar-
dzo się bałam, bo nie znałam żadnego słowa oprócz „dzień dobry”. 

Nic nie rozumiałam po polsku i nie wiedziałam, co będzie dalej.

Dominika Izdebska-Długosz: Pierwsze pytanie dotyczy pani wy-
kształcenia zdobytego w Ukrainie, zanim pani znalazła się tutaj.

Anastasiia: Skończyłam studia na uniwersytecie, na kierunku 
związanym z zarządzaniem instytucjami miejskimi. Moja 
specjalizacja to menedżment. Były to studia magisterskie. 

Czy pracowała pani w zawodzie?

Nie, w tych urzędach nie pracowałam – miałam tam tylko 
staż. Byłam stażystką i wtedy zrozumiałam, że to nie będzie 
moją przyszłością. Tyle tam biurokracji, że po prostu nie wy-
trzymam długo. 

Jeszcze kiedy studiowałam, zaczęłam pracę w branży rekla-
my i od tego czasu pracowałam w tej branży około czternastu 
lat. Najpierw byłam specjalistką od reklamy, a potem już pra-
cowałam jako menedżerka. W agencji reklamowej zarządza-
łam kilkoma oddziałami połączonymi w duży dział NON-TV 
oferujący reklamę dla klientów w prasie, w radio, w Internecie, 
no i każdą formę reklamy zewnętrznej. 
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To na pewno była bardzo dobra praca, prawda? Również dobrze 
płatna, jak się domyślam?

Dobrze płatna i ciekawa dla mnie jako osoby bardzo energicznej. 
Lubię mieć wszystko dobrze zorganizowane, a kiedy pojawiają 
się jakieś problemy, od razu szukam możliwych rozwiązań. I to 
mi naprawdę dobrze wychodziło – dlatego właśnie dostałam 
tę pracę. Pracowałam bardzo dużo, miałam mało wolnego 
czasu, bo zaczynałam o dziesiątej i kończyłam często dopiero 
o dziewiątej wieczorem. Faktycznie to trochę trudno. Kiedy 
już wiedziałam, że będę miała dziecko, zrezygnowałam z tego 
wszystkiego, bo pojawiły się problemy w ciąży.

I potem już nie wróciła pani do pracy po urodzeniu dziecka?

Nie wróciłam do pracy, bo po urodzeniu dziecka musieliśmy 
się skupić na jego zdrowiu i rehabilitacji. To był wcześniak 
i początki nie były łatwe, więc całą uwagę poświęciłam rodzinie. 
Potem przeprowadziliśmy się z Kijowa do Lwowa, dlatego że 
mąż dostał tam propozycję pracy. Mieszkaliśmy tam przez 
trzy i pół roku. Ja w tym czasie zajmowałam się synem i jego 
rehabilitacją. A później wróciliśmy do Kijowa, kiedy syn już 
miał pięć lat, a ja byłam w ciąży z córką. W tej chwili syn ma 
dziesięć lat, a córka pięć.

Czyli w dniu wybuchu wojny w Ukrainie była pani w Kijowie?

Byłam w Kijowie.

Jak pani zapamiętała ten dzień?

Wie pani co, należałam do tych osób, które odczuwały, że ta 
wojna może wybuchnąć. Zaczęłam się przygotowywać do 
tego już wcześniej: zbierałam różne dokumenty, pakowa-
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łam rzeczy. No i ciągle słuchałam wiadomości i czytałam 
opinie ekspertów. Tej nocy zrozumiałam, że coś może się 
wydarzyć i  wiedziałam, że musimy wyjechać. Akurat pa-
kowałam bagaże, a kiedy wszystko było gotowe i poszłam 
spać, o piątej rano lub trochę wcześniej zaczęły się wybuchy. 
O siódmej rano już byliśmy w samochodzie i wyjeżdżaliśmy  
z Kijowa. 

Można powiedzieć, że byłam do tego przygotowana. Mam 
ciocię w Dnieprze i jej mąż był na froncie jeszcze w czterna-
stym roku, kiedy faktycznie to wszystko się zaczęło. Ona ciągle 
mi powtarzała, że coś się zbliża, że tam, na wschodzie ludzie 
wiedzą dużo więcej niż my, mieszkańcy Kijowa. Jej mąż dobrze 
wiedział, kim są Rosjanie i widział wiele jeszcze w czterna-
stym, piętnastym roku. I faktycznie, dzięki niej traktowałam 
to wszystko bardzo poważnie. 

I gdzie państwo wtedy pojechali w tym dniu?

Pojechaliśmy w kierunku Lwowa, dlatego że mieszkaliśmy 
tam wcześniej przez trzy i pół roku, mieliśmy tam mieszkanie 
i znajomych. Myśleliśmy, że może się uda dojechać do nich lub 
gdzieś w pobliże. Ale w praktyce okazało się to bardzo trudne. 
Mimo że wyjechaliśmy z Kijowa bardzo wcześnie, o siódmej 
rano, po pięciu godzinach byliśmy nadal w okolicach miasta 
i zrozumieliśmy, że nie zdążymy dojechać do Lwowa w ten 
dzień. Dojechaliśmy o dziesiątej dopiero do Równego – to jest 
takie miasto pośrodku, między Kijowem a Lwowem. Znaleźli-
śmy nocleg i zostaliśmy tam przez dwa dni. To był trudny czas: 
ciągłe alarmy, bieganie z dziećmi i bagażami do schronu, który 
był oddalony o jakieś dziesięć minut szybkiego biegu. Było 
ciemno, często nie było prądu, a przede wszystkim – nie było 
wiadomo, co będzie dalej. Zatrzymaliśmy się w Równem, bo 
myśleliśmy, że tam nie będzie wybuchów – nie ma tam przecież 
lotniska. Jednak już następnego ranka po naszym przyjeździe 
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były wybuchy. Nawet na tych starych lotniskach, które były 
już nieczynne, zamknięte… Zrozumieliśmy, że to też nie jest 
bezpieczne miejsce, żeby się schronić, i musimy jechać dalej, 
bliżej granicy. Pojechaliśmy pod Iwano-Frankiwsk. Między 
Iwano-Frankiwskiem a Czerniowcami, prawie w lesie, jest taka 
mała wioska i tam mieszkaliśmy w prywatnym hotelu przez 
tydzień lub trochę dłużej, aż do momentu, kiedy elektrownia 
atomowa zaczęła być okupowana przez Rosjan... Bardzo się 
bałam, że wybuchnie. Dobrze pamiętałam, co było w 1986 
roku i bardzo się tego bałam. To był ten ostatni moment, ta 
kropla, po której zdecydowaliśmy, że wyjeżdżamy w stronę  
Krakowa.

Dlaczego Krakowa? Dlatego że tu mieszkali nasi przyjaciele, 
którzy wyjechali z Kijowa jeszcze na początku tej wojny, w 2014 
czy 2015 roku. Zamieszkali w Krakowie i byli tu już od siedmiu 
lat. Rozmawialiśmy z nimi jeszcze przed rozpoczęciem, przed 
2022. Oni powiedzieli, że mają możliwość gdzieś nas rozmieścić, 
że możemy przyjechać, jeżeli coś się stanie.

I mąż przywiózł mnie z dziećmi na granicę i dalej poszli-
śmy pieszo. Ja z dziećmi, z walizką, z plecakiem, z… nie wiem, 
z nocnikiem. Boże, to było coś, nie chcę nawet tego wspo-
minać… Bardzo, bardzo się bałam, bo nie znałam żadnego 
słowa oprócz „dzień dobry” i nawet nie tak mówiłam to „dzień 
dobry”. Nic nie rozumiałam po polsku i nie wiedziałam, co 
będzie dalej. Musiałam w jakiś sposób dostać się do Krakowa 
i nie wiedziałam jak. Ale miałam nadzieję, że ktoś pomoże. 
Faktycznie, tak się stało.

Czyli mąż został, tak?

Tak, w tamtym momencie nie mógł jeszcze wyjechać, dlatego 
że nie mieliśmy jeszcze tych wszystkich dokumentów medycz-
nych, które by to umożliwiły. Dlaczego? Bo wcześniej celowo 
nie staraliśmy się o ten rodzaj zaświadczenia.
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Rozumiem. Czyli tę granicę w nieznane i w obcy język, obcy 
kraj pokonała pani sama z dwójką małych dzieci?

Tak. Małych. Młodsza córka miała dwa i pół roku. Syn miał 
siedem lat. W tamtym roku poszedł do szkoły i był w pierwszej 
klasie, a córka poszła do przedszkola, nawet nie do przedszkola, 
a do żłobka.

Jak dzieci reagowały na tę całą sytuację? Na takie tułanie się? 
Jak dawały sobie z tym radę? Jak się zachowywały?

Na początku, w pierwszy dzień wojny, nie powiedzieliśmy 
dzieciom, co się stało, dlatego że nie wiedzieliśmy do końca, 
co będzie dalej. Zastanawialiśmy się, czy to była tylko jednora-
zowa akcja, żeby nas nastraszyć. Myśleliśmy, że to wszystko się 
skończy bardzo szybko i mówiliśmy dzieciom, że to po prostu 
taka podróż. I wtedy to było dla nich nawet ciekawe.

Ale w Równem już musieliśmy porozmawiać z nimi i wy-
jaśnić, co się dzieje. Syn zadawał dużo różnych pytań, a my 
tłumaczyliśmy wszystko prostym językiem: co się stało, dla-
czego jesteśmy tu, dlaczego biegamy do tego schronu, dlaczego 
jedziemy dalej. Mówiliśmy, że robimy to, żeby się schronić, żeby 
było bezpiecznie – tak trzeba. Staraliśmy się mówić spokojnie, 
na tyle, na ile to było możliwe w tamtym momencie.

I przekroczyła pani granicę. W jaki sposób dostała się pani 
do Krakowa?

Na granicy było dużo wolontariuszy, którzy od razu proponowa-
li ludziom, żeby wsiąść do minibusu i dalej przewozili wszyst-
kich do hotelu. To było małe przejście graniczne w Krościenku, 
bo jechaliśmy od strony Iwano-Frankiwska. Problem polegał na 
tym, że nie było już żadnych autobusów do Krakowa... Jechali-
śmy tam około sześciu godzin. Wyjechaliśmy rano w ten dzień, 
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a przejechaliśmy na granicę około trzeciej po południu i już 
nie było innego sposobu, żeby dojechać do Krakowa, oprócz 
prywatnego samochodu. Wolontariusze przewozili wszystkich 
z granicy do hotelu, w którym był ogromny tłok: dużo ludzi 
i korek samochodów pod budynkiem. Nie wiedziałam, co robić. 
Kiedy tylko weszłam do środka, od razu ktoś podszedł do mnie 
i zapytał: Dokąd pani jedzie?. Odpowiedziałam, że do Krakowa. 
Ten człowiek gdzieś poszedł, a po chwili przyszedł ktoś inny 
i powiedział: Jadę do Krakowa, mogę panią podwieźć. To byli 
obcy ludzie. Było trochę strasznie, bo nie wiedziałam, kto to 
jest, co to za ludzie, czy z dobrymi intencjami, czy nie. Jednak 
musiałam zaufać, bo nie miałam innego wyjścia. 

I pojechaliśmy razem. Próbowaliśmy rozmawiać: on w języku 
polskim, a ja w jakimś takim mieszanym języku ukraińsko-

-rosyjskim. Powiedział, że mieszka gdzieś pod Krakowem 
i że pomaga jako wolontariusz: od początku tej wojny zabiera 
ludzi z granicy, a przywozi tam dary i jedzenie. Zawiózł nas 
do Krakowa, aż pod sam budynek. Byłam mu za to bardzo 
wdzięczna. Wszystko było dobrze i szybko. 

Zamieszkała pani początkowo właśnie u tych przyjaciół z Kra-
kowa?

Tak. Okazało się, że oni mieli jeszcze jedno mieszkanie – było 
wolne, więc wielu ich przyjaciół i znajomych przyjeżdżało tam 
na chwilę, a potem ruszało dalej. Zamieszkaliśmy tam. To było 
małe, dwupokojowe mieszkanie: jedna sypialnia, a drugi pokój 
połączony z kuchnią. Zajęliśmy z dziećmi salon. W pierwsze 
miesiące ciągle ktoś przyjeżdżał, wyjeżdżał. Trochę trudno było, 
jednak dawaliśmy sobie jakoś radę. I byłam bardzo wdzięczna, 
że w ogóle mamy gdzie mieszkać.

Przed wybuchem wojny nie miała pani żadnych planów zwią-
zanych z językiem polskim czy Polską?
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Nie miałam żadnych. Choć była taka sytuacja, jeszcze przed 
naszą przeprowadzką do Lwowa, w 2015 roku. Mąż pracował 
w IT i szukał wtedy pracy za granicą. Z powodu wojny wiele 
firm przenosiło swoje główne siedziby, biura do Polski albo do 
Niemiec, więc on próbował coś znaleźć poza Ukrainą. Dostał 
nawet propozycję pracy w Łodzi, ale odrzucił ją, bo pensja 
ledwo pokrywała koszty życia. W tym samym czasie pojawiła 
się też dobra oferta z firmy we Lwowie – a że to było w naszym 
kraju, łatwiej i taniej było wynająć mieszkanie, do tego niższe 
koszty życia, więc wszystko po prostu lepiej się kalkulowało. 
Dlatego zdecydowaliśmy się na Lwów, a nie Łódź. 

Wróćmy do pani sytuacji na samym początku. Powiedziała pani, 
że nie znała pani języka polskiego, a pewnie trzeba było jakoś 
w Polsce żyć, załatwiać jakieś sprawy urzędowe, zakupy. Jak 
pani wspomina te pierwsze chwile, kiedy jeszcze z językiem 
nie było zbyt dobrze?

Tak. Tych spraw było bardzo dużo i byłam cały czas zestreso-
wana. Korzystałam z tłumacza Google, chociaż wszyscy mówili, 
że to zły pomysł, że tłumaczy nie tak, jak trzeba. Ale musiałam 
jakoś sobie radzić: rozmawiać i pisać w urzędach, kontakto-
wać się z nauczycielami, bo syn od razu poszedł tu do polskiej 
szkoły. Po tygodniu był już w klasie z polskimi dziećmi, więc 
musiałam jakoś z tymi nauczycielami rozmawiać. Szukałam 
też przedszkola dla córki i tu znowu trzeba było chociaż trochę 
mówić, choćby kilka podstawowych słów poza ukraińskim. No 
i oczywiście – kolejne urzędy, kolejne formalności. Przygotowy-
wałam się do tego wcześniej. Co robiłam? Wypisywałam sobie 
całe zdania. A jak trzeba było dzwonić – to też było wyzwanie 
dla mnie – pisałam sobie wszystko na kartce i po prostu czy-
tałam. Wychodziło, jak wychodziło, ale jakoś działało. 

Najtrudniej było u lekarzy, szczególnie kiedy musiałam 
opowiedzieć historię choroby starszego dziecka i to było coś… 
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Bo wie pani, to jest taki moment, że potrzebujesz słów, których 
może nawet w swoim własnym języku nie używasz na co dzień, 
a musisz je znać w zupełnie obcym. I to było naprawdę trudne.

Nie było jakiejś dokumentacji medycznej?

Miałam dokumentację, ale tylko odręcznie napisaną – taką 
dużą kartkę z kliniki, z przychodni. Miałam też jedną wydru-
kowaną kartę informacyjną, jednak nie było tam wszystkich 
informacji i musiałam to tłumaczyć przez Google. Dogady-
waliśmy się jakoś, ale to nie było łatwe. Wiedziałam, że przez 
telefon takich rozmów nie dam rady prowadzić – musiałam 
zawsze przychodzić i wszystko załatwiać osobiście. Na przy-
kład kiedy szukałam przedszkola dla córki, chodziłam jak do 
pracy – codziennie po różnych ulicach, od przedszkola do 
przedszkola. Wchodziłam i pytałam, czy mają wolne miejsce. 
Prawie wszędzie słyszałam to samo: Nie ma teraz dyrektora. 
Proszę zadzwonić. Tu jest numer telefonu do dyrektora. A ja 
rozumiałam, że nie mogę zadzwonić, bo nawet jeżeli zadzwo-
nię, to co dalej? Potrafię powiedzieć tylko pierwsze zdanie. 
Nie będę w stanie się dogadać. Dlatego chodziłam wszędzie 
z dzieckiem, codziennie. I tak aż do momentu, kiedy w końcu 
znalazłyśmy miejsce.

Czy szybko udało się znaleźć miejsce w przedszkolu dla córki?

Myślę, że szybko. Po miesiącu córka już była w przedszkolu. 

Jak dzieci radziły sobie na początku, w przedszkolu, w szkole 
podstawowej? Jak rozumiem, syn trafił też do pierwszej klasy?

Tak, trafił do pierwszej klasy. Jeżeli chodzi o syna, to mieliśmy 
ogromne szczęście – jego nauczycielka uczyła się w szkole 
języka rosyjskiego i powiedziała, że mniej więcej go zna i spró-
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buje z synem rozmawiać. I to było dla nas naprawdę ważne, 
bo na początku rozmawiałam z nią po rosyjsku i ona wszystko 
tłumaczyła synowi też po rosyjsku: co trzeba robić, jakie ćwi-
czenia z matematyki, z polskiego. To było bardzo pomocne. 
Nie wiem, jak poradziłby sobie bez tego. Pewnie poradziłby, 
jednak to byłoby dużo bardziej stresujące. Ta nauczycielka była 
bardzo miła i serdeczna. Naprawdę przejmowała się sytuacją 
w Ukrainie i traktowała nas z wielką empatią. Była dla nas 
kimś bardzo bliskim. Jesteśmy jej ogromnie wdzięczni, bo 
gdyby nie ona, nie wiem, naprawdę, jakbym to wtedy zniosła.

Był stres, ciągły stres z każdej strony… Z językiem, bo trudno 
było mówić. Ze zrozumieniem tych wszystkich zasad i reguł, 
które obowiązywały w tym kraju. 

Chociaż mieliśmy tu przyjaciół, jednak oni mieli swoje 
sprawy rodzinne i pracę, nie mogli być z nami cały czas. Poza 
tym ja sama nie chciałam być od nikogo zależna i robiłam 
wszystko, żeby się usamodzielnić. Na początku ten nasz przy-
jaciel pomógł załatwić numer PESEL. Wtedy trudno było to 
zrobić w Krakowie, bo były takie kolejki, że ludzie czekali przez 
kilka dni, żeby go dostać. Dlatego pojechaliśmy aż do Skawiny, 
żeby poszło szybciej. Pomagał mi też czasem z tłumaczeniami: 
kiedy coś pisałam po polsku, prosiłam go, żeby to sprawdził 
i poprawił wszystkie błędy.

Jednak też rozumiałam, że nie może to trwać wiecznie 
i szukałam sposobu, żeby samodzielnie nauczyć się języka. 
I kiedy córka poszła do przedszkola, zaczęłam codziennie szukać 
kursów językowych. W końcu znalazłam – ktoś powiedział mi 
o intensywnych dwutygodniowych kursach języka polskiego 
na Uniwersytecie Jagiellońskim.

W maju już poszłam na te kursy. Ich celem, jak rozumiem, 
było przełamanie bariery językowej, żebym jakkolwiek zaczęła 
mówić. Prowadzili je pani dr Dominika Bucko i pan prof. Piotr 
Horbatowski – od tamtej pory ich znam. W jakimś momencie 
pan profesor powiedział, że będą otwierać nowy kierunek, 
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„Studia polskie dla cudzoziemców” i zaprosił wszystkich do 
rekrutacji. Pomyślałam w tym momencie, że to nie dla mnie, to 
pewnie dla tych młodych osób, po siedemnaście, osiemnaście 
lat, które szukają sobie studiów... Taki był mój pierwszy kon-
takt z nauką języka polskiego i z Uniwersytetem Jagiellońskim, 
w maju 2022 roku.

Jak to się stało, że jednak pani poszła na te studia?

To dość długa historia. Była wtedy taka sytuacja: kiedy obco-
krajowiec przyjeżdża do strefy Schengen, może tu legalnie 
przebywać przez dziewięćdziesiąt dni. Potem musi wyjechać, 
żeby móc znów wrócić. W mediach społecznościowych poja-
wiły się wtedy informacje, że dla wielu osób ten dziewięćdzie-
sięciodniowy okres wkrótce się skończy. Jeśli ktoś wyjedzie 
z Polski, to może już nie mieć możliwości powrotu, bo żeby 
znów wjechać, trzeba odczekać kolejne dziewięćdziesiąt dni.

Nie wiedziałam wtedy, co robić. Nie widziałam męża przez 
cały ten czas. Dzieci bardzo tęskniły za nim. I co teraz? Jechać, 
czy nie? Jeśli wyjedziemy, co będzie dalej? Do końca mojego 
pobytu bezwizowego zostało tylko siedem dni, a wciąż nic 
nie było wiadomo. Nawet kupiłam już bilety do Ukrainy, bo 
myślałam, że jeżeli wyjedziemy później, nie będziemy mogli 
wjechać z powrotem. Wydawało mi się to absurdalne, że nie 
mamy żadnego oficjalnego statusu. To nie był typowy status 
uchodźcy. Bo wtedy nie było jeszcze jasne, co to właściwie 
znaczy status UKR, choć technicznie był już nadawany.

W tamtym czasie nikt niczego nie wiedział na pewno. Nie-
którzy wracali do Ukrainy „na wszelki wypadek”, a potem 
próbowali wjechać z powrotem. Ja ostatecznie zdecydowałam 
się zostać. To wszystko było bardzo trudne, stresujące, niejasne. 
Latem pojawiły się nowe przepisy dotyczące statusu UKR. Niby 
określały nasze prawa, ale nadal były niejasne. Na przykład 
zapisano, że możemy wyjechać z Polski na trzydzieści dni, ale 
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nie było doprecyzowane, czy chodzi o trzydzieści dni w roku, 
jednorazowo, czy jak. Wszyscy pytali, ale nikt nie potrafił od-
powiedzieć. Czekaliśmy na wyjaśnienia.

Pomyślałam wtedy: jeśli naprawdę mam te trzydzieści dni 
i nie wiadomo, co dalej, to muszę to wykorzystać. Zdecydowa-
łam, że pojadę do Ukrainy i spróbuję załatwić ważne sprawy: 
wyrobić dokumenty i zrobić wszystko, żeby mąż mógł wrócić 
z nami do Krakowa.

Już wtedy myślałam też o studiach na UJ. Wspomniałam 
o tym kierunku dla cudzoziemców i bardzo chciałam zacząć 
od nauki języka – to było dla mnie najważniejsze. Jednocześnie 
szukałam też rozwiązania, które pozwoliłoby mi uniezależnić 
się od statusu UKR, bo cały czas nie wiedziałam, czy będę 
mogła swobodnie wyjeżdżać i wracać. Wiza studencka mogła 
być takim rozwiązaniem. Zadzwoniłam więc do sekretariatu. 
Pani z sekretariatu powiedziała, że właśnie trwa drugi etap 
rekrutacji, i że dzisiaj jest ostatni dzień, żeby się zarejestrować. 
Jeśli założę konto i złożę dokumenty w ciągu półtorej godziny, 
to będę mogła zapisać się na kurs przygotowawczy.

Udało mi się wszystko zrobić. Mimo że było trudno, wy-
pełniłam formularze, zeskanowałam dokumenty, wysłałam je 
na czas. Na szczęście dostałam się na te letnie kursy językowe 
przygotowujące do studiów. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, czy 
naprawdę zacznę studiować, ale zrobiłam pierwszy krok. Nie 
wiedziałam, co będzie dalej. Myślałam wtedy, że lepiej zrobić 
więcej niż mniej, a później zobaczymy. Przecież zrezygnować 
zawsze można.

Poszłam więc na te kursy. Z całego cyklu uczyłam się tylko 
pierwszy miesiąc. W tym samym czasie miałam rozmowę 
rekrutacyjną i po tygodniu już wiedziałam, że dostałam się na 
studia. W kolejnym tygodniu zbierałam wszystkie dokumenty 
potrzebne do wizy studenckiej. Po zakończeniu kursu plan był 
taki: pojadę do Ukrainy, zrobię wizę i zajmę się dokumentacją 
medyczną. Kiedy jednak pojechałam z dziećmi, zdecydowałam, 
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że nie będę wyrabiać wizy – wtedy nie było takiej potrze-
by. Ale wszystkie inne sprawy załatwiłam i wróciliśmy już  
razem.

Pani w tej chwili nie pracuje, prawda? Ma pani wystarczająco 
na głowie?

Tak, mam [śmiech].

Natomiast mąż jako pracownik IT może pracować w zasadzie 
zawsze i wszędzie. Wszędzie, bo online, prawda?

Tak, tak jest.

Chciałam jeszcze zapytać o pani plany, gdyby się dzisiaj skoń-
czyła wojna? Ja wiem, znając panią, że na pewno pani ukończy 
studia i odbierze dyplom, ale czy po ukończeniu ich, gdyby była 
taka możliwość na dziś, czy chciałaby pani wrócić do Ukrainy? 
Czy jednak myślałaby pani o pozostaniu tutaj? 

To bardzo zależy. Cały czas zastanawiam się, co zrobię, jeśli 
jutro skończy się ta wojna. I za każdym razem odpowiadam 
sobie tak samo: kiedy to się stanie, wtedy będę podejmować 
decyzję. Bo trudno, bardzo trudno dziś powiedzieć, co za-
staniemy w Ukrainie. W jakim stanie będzie kraj? Jak będzie 
wyglądało życie? Na razie myślę, że wróciłabym, jednak jed-
nocześnie rozumiem, że to jeszcze nie jest możliwe.

Kiedy zaczęłam te studia, byłam przekonana, że wojna 
się skończy być może za pół roku. Potem myślałam, że za 
rok – i tak dalej... Żyłam tu z poczuciem, że w każdej chwili 
wszystko może się zmienić. W jeden dzień. W takiej sytuacji, 
myślę, zrezygnowałabym ze studiów i wróciłabym, gdyby to 
było na pierwszym roku albo na drugim. Ale teraz… nawet, 
jeżeli wszystko skończy się jutro, to i tak dokończę te studia, 
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bo już tak długa droga jest za mną, że po prostu bez sensu 
byłoby z tego wszystkiego zrezygnować.

A dalej zobaczymy, co będzie. Na razie planuję zostać tu-
taj i szukać pracy – najlepiej w jakichś organizacjach, które 
współpracują z Ukrainą i zajmują się organizacją różnych 
wydarzeń. W takich zadaniach dobrze się odnajduję. A jeżeli 
się nie uda, to myślę o pracy jako nauczycielka języka polskiego 
jako obcego. Przynajmniej na tych początkowych poziomach 
chyba już dałabym radę… mam taką nadzieję.

A jeszcze zapytam, jak dzieci? Wiadomo, uczą się języka bły-
skawicznie i szybko wsiąkają w środowisko rówieśników. Jak 
dzieci dzisiaj po tym czasie czują się w Polsce – i może takie 
pytanie, czym jest dla nich Polska, czym Ukraina, czy Ukraina 
się stała odleglejsza, czy tęsknią?

Można powiedzieć, że codziennie albo prawie codziennie słyszę 
od dzieci pytanie, kiedy wrócimy do Ukrainy. Gdy pyta o to 
syn – nie dziwi to mnie aż tak bardzo. Ale kiedy słyszę to od 
córki, która tu mieszka dłużej, niż mieszkała tam, to jest dla 
mnie takie przyjemne zdziwienie... Wydaje mi się, że dla niej 
Ukraina to trochę taka bajka, coś pięknego, choć nie do końca 
pamięta, jak tam było. A jednak bardzo chce tam wrócić. I ona, 
i syn też. Od czasu do czasu pytają, kiedy pojedziemy. Ciągle im 
wyjaśniam, że na razie jeszcze nie możemy. Myślałam, że może 
uda się latem, jednak sytuacja w Kijowie była nie najlepsza. Rok 
wcześniej też tak było. Nie byliśmy tam już od lata 2022 roku.

Aż tak długo! A czy te pytania, które dzieci kierują… One – myśli 
pani, że są spowodowane tym, że dzieci się nie zakorzeniły 
tutaj, nie zintegrowały?

Nie, nie! Dzieci bardzo dobrze mówią po polsku, mają przyjaciół. 
Nie stresują się tutaj – odwrotnie. Wszystko jest w porządku. 
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Ale mimo to odczuwają, że to nie jest ich kraj, że muszą wrócić… 
Nie wiem, jak będzie, kiedy tam wrócą. Być może już następ-
nego dnia powiedzą, że jednak chcą z powrotem do Krakowa. 
Ale na razie jest tak, jak mówię.

Czy w domu państwo mówią po ukraińsku?

O, to jest ciekawe pytanie. Staram się mówić w domu po ukra-
ińsku, chociaż moim pierwszym językiem jest rosyjski. Do-
rastałam w rodzinie rosyjskojęzycznej, jednak w ostatnich 
latach bardzo mi zależało na używaniu ukraińskiego. Moja 
córka, która w wieku dwóch i pół roku bardzo dobrze mówiła 
tylko po rosyjsku, całkowicie przełączyła się na język ukraiń-
ski. Teraz mówi albo po ukraińsku, albo po polsku i żadnego 
słowa nie mówi po rosyjsku. Powiedziałabym, że to moje małe 
zwycięstwo. 

Czy często państwo mówią ze sobą lub do dzieci w języku 
polskim?

Dzieci między sobą ciągle rozmawiają w języku polskim, fak-
tycznie mówią wyłącznie w języku polskim. Dla mnie to na 
początku było trochę śmieszne i trudne do uwierzenia. Dwoje 
ukraińskich dzieci, które wcześniej mówiły po ukraińsku albo 
rosyjsku, bawią się i nagle rozmawiają tylko po polsku. Jednak 
już się przyzwyczaiłam, choć nadal mnie to czasem zaskakuje. 
Coraz częściej i więcej mówią po polsku niż w swoim ojczy-
stym języku.

A z rodzicami?

Córka często zwraca się do mnie po polsku. Czasem jej wtedy 
mówię: Poproszę po ukraińsku!, a czasem podtrzymuję tę roz-
mowę po polsku. To zależy od mojego nastroju. Dzisiaj nawet 
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nagrałam taki filmik z córką, bo po przedszkolu ciągle opo-
wiadała mi różne historie o Wigilii, jakie są tradycje, zwyczaje. 
Mówiła to wszystko tak pięknie, że byłam pod wrażeniem. Jak 
pięcioletnie dziecko potrafi opowiadać w taki systematyczny, 
uporządkowany sposób! Używała przy tym niełatwych kon-
strukcji, na przykład „wierzono, że”. To przecież nie jest proste 
dla dziecka, dla którego ten język nie jest ojczysty.

Przeszła pani długą drogę od samotnego przekraczania granicy 
zupełnie obcego kraju do bycia świetną studentką najlepszego 
uniwersytetu w Polsce. I chciałam zapytać, co pani pomogło 
dokonać tego, bo uważam to za dokonanie czegoś bardzo 
dużego w warunkach ogromnego stresu.

Rozumiałam, że „jeżeli nie ja, to kto?”. Miałam poczucie ogrom-
nej odpowiedzialności. To jest bardzo stresujące, kiedy nie 
możesz z nikim dzielić tej odpowiedzialności. Cały czas to-
warzyszyła mi myśl: Co będzie, jeżeli coś mi się stanie? Kto 
odbierze dzieci – jedno ze szkoły, drugie z przedszkola? Co 
będzie z nimi dalej? Nie mieliśmy tu nikogo – ani babci, ani 
dziadka. Byli przyjaciele, jednak mieli własne życie. Na wszel-
ki wypadek wpisałam znajomego do listy osób, które mogą 
odebrać dzieci – bo nie wiadomo, co może mnie jutro spotkać.

Wiedziałam, że bardzo potrzebuję znajomości języka, wie-
dzy o kraju, o tym, jak to wszystko tu działa. Dlatego zdecy-
dowałam się na te studia. Jestem bardzo wdzięczna, że taki 
kierunek istnieje. Myślałam tak naprawdę, że będzie to tylko 
nauka języka polskiego – nie miałam czasu, żeby sprawdzić 
program. Potem bardzo pozytywnie zaskoczył mnie ten pro-
gram studiów. Nie spodziewałam się, że będzie tyle różnych 
ciekawych przedmiotów! Widać było, że wszystko zostało 
dobrze przemyślane. Moim zdaniem to naprawdę świetny 
kierunek! Idealny dla osób, które dopiero co przyjechały do 
Polski i chcą się odnaleźć w nowym kraju.
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Od początku tych studiów miałam w głowie myśl, że mogę 
zrezygnować z tych studiów w każdej chwili. Nie wiedzia-
łam, czy wystarczy mi sił. Dlatego starałam się jak najwięcej 
wynieść z każdego etapu. Dopiero teraz, na trzecim roku już 
wiem, że skończę studia, ale wcześniej nie miałam tej pew-
ności. Nawet w środku drugiego roku studiów myślałam, że 
być może zrezygnuję. 

To wszystko było bardzo trudne – szczególnie w połącze-
niu z opieką nad dziećmi. Syn miał wiele zajęć dodatkowych, 
bo jest bardzo muzykalnym dzieckiem – ma słuch absolutny 
i piękny głos. Uczył się jeszcze w ukraińskiej szkole muzycznej. 
Musiałam to wszystko wziąć na siebie, jak gdyby nauczyciel 
gry na fortepianie. Mimo że były zajęcia zdalne, musiałam 
pracować z nim samodzielnie. Dodatkowo syn chodził do cen-
trum kultury na lekcje gry na fortepianie, bo potrzebowaliśmy 
jeszcze wsparcia stacjonarnego. 

Oprócz tego do dziś kontynuujemy ukraińską szkołę pod-
stawową. Ostatnio zmieniły się nieco zasady nauki – dostajemy 
zadania, testy, które trzeba wypełnić i odesłać. Dzieci mają 
także zajęcia na basenie… Na to wszystko potrzebowałam dużo 
czasu i cierpliwości. I dlatego tym bardziej się cieszę, że nie 
zrezygnowałam. Teraz już piszę pracę dyplomową. 
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Adelina, 19 lat, Tiaczów  
(obwód zakarpacki)

30 maja 2025

W Polsce jest więcej – wydaje mi się – ruchu i ludzie, jeśli 
porównywać nastolatków, patrzą w przyszłość. A ci, którzy 

pozostali w Ukrainie, po prostu nie wiedzą, co będzie jutro. […] 
Kiedy mówiłam o ruchu, miałam na myśli ruch w przyszłość.

Dominika Izdebska-Długosz: Ile miała pani lat, kiedy przy-
jechała pani do Polski?

Adelina: Miałam szesnaście lat. 

Skąd pani pochodzi? 

Pochodzę z miasta Tiacziw [po polsku: Tiaczów] z obwodu 
zakarpackiego. 

Jakie wykształcenie zdobyła pani w Ukrainie do momentu 
przyjazdu do Polski? Jaka to była szkoła, ile klas, ile pani zo-
stało, jak to wyglądało?

To była szkoła średnia, jedenaście klas szkoły. 

Czyli udało się ukończyć pani wszystkie jedenaście klas w nor-
malnym systemie, zanim wybuchła wojna?
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Niestety nie, właśnie kiedy wybuchła wojna, u nas było naucza-
nie online. To było trudne, taka nauka. W końcu jedenastej 
klasy już zaczęły się lekcje stacjonarne i można było chodzić, 
ale niestety była taka sytuacja, że ja byłam już w Polsce i nie 
mogłam uczestniczyć w tych lekcjach. Miałam problem, bo 
opuściłam za dużo lekcji i nie chcieli mnie wypuścić ze szkoły, 
ale moja mama jednak załatwiła, żeby wypuścili.

Czy ma pani rodzeństwo?

Tak, mam małego brata. Ma cztery i pół roku.

Czy pamięta pani ten dzień, kiedy wybuchła wojna? Co pani 
wtedy myślała? Jakie były reakcje pani i bliskich? Co działo się 
w pani mieście, wokół pani i jak pani to odbierała?

Pamiętam, że rano obudziłam się, bo chciałam iść do szkoły. 
To była szósta czterdzieści pięć i wychodząc z pokoju, widzę, 
że mąż mojej mamy ogląda telewizję. To było dość niezwykłe. 
Zapytałam, co się dzieje, a on milczy. Podchodzę, a on mówi, 
że wojna się zaczęła. On jest takim żartownisiem, lubi dużo 
żartować, więc nie uwierzyłam mu na początku i pytam: Jak 
to? Żartujesz? Ubieraj się, bo chcę, żebyś odwiózł mnie do 
szkoły. My zawsze mamy taki styl rozmowy. On dalej milczy. 
Potem mówi, że: Naprawdę, popatrz tutaj – siadłam i dopiero 
zobaczyłam w telewizji. 

Mieszkam w zachodniej części Ukrainy, więc było bardziej 
bezpiecznie. Myślę, że byłam w szoku, ale do końca było mi 
trudno uwierzyć, że to się dzieje. Myślałam, że po prostu mąż 
mojej mamy żartuje. A gdy zobaczyłam już wiadomości, było 
po prostu trudno objąć to, że to się dzieje w teraźniejszości, 
że to się dzieje się z naszym państwem.

Ale myślałam dalej, że pójdę do szkoły i dzisiaj pamiętam, że 
moja mama była w szoku, że ja chciałam iść do szkoły. Chociaż 
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nie wiem, z jakiej przyczyny, być może chciałam poczuć, że 
wszystko jest plus-minus normalnie, chociaż tak było w moim 
regionie, ponieważ – no wie pani – to nie jest wschód Ukrainy. 
Nie było na tyle niebezpiecznie.

Jednak nie poszłam w tym dniu do szkoły. Ci moi kole-
dzy, którzy poszli, byli po pierwszej lekcji odbierani przez 
rodziców. Nasza nauczycielka mówiła, że oddaje dzieci tylko 
rodzicom. Trudno mi mówić, ponieważ dalej zaczęło się to, że 
ja siedziałam z moim małym bratem, a moi rodzice pojechali, 
żeby kupić jakieś jedzenie, wszystko, co jest potrzebne i jakieś 
świece też, bo przez jakiś czas nie było prądu. Kontaktowałam 
się z kolegami i nikt nie mógł uwierzyć. Była jeszcze jakaś na-
dzieja, że to może się skończyć w kilka dni, że będzie wszystko 
w porządku, ale niestety się nie skończyło.

Czy kiedykolwiek wcześniej myślała pani o przyjeździe do 
Polski na stałe? O studiach w Polsce?

Nie myślałam o tym, żeby przyjechać na stałe. Oczywiście, w ra-
mach turystyki – tak. Wyszło tak, że rodzice mi powiedzieli: 
Wybieraj państwo i wyjeżdżaj z Ukrainy. No i wybrałam Polskę. 
Nie było jakichś szczególnych przyczyn, dlaczego była to Polska, 
dlaczego nie jakieś inne państwo. Po prostu coś mnie tu ciąg-
nęło. Nie wiem nawet, jak to wyjaśnić. I tak znalazłam się tu.

Zanim wybuchła wojna na pewno miała już pani jakieś plany 
odnośnie do studiów. Czy to było w Ukrainie, czy gdzieś indziej?

Myślałam, żeby pojechać do Lwowa na uniwersytet. Byłam 
pewna tego, że chcę studiować tam. To była taka decyzja na sto 
procent. Chciałam studiować psychologię. Napisałam nawet 
taki list motywacyjny, który trzeba było, żeby podjąć studia. Ale 
w końcu, kiedy dowiedziałam się, że przyjęli mnie na studia 
na UJ, zrezygnowałam z tego.
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Czy kiedykolwiek wcześniej uczyła się pani języka polskiego, 
nie mając planów wyjazdowych związanych z Polską?

Nie.

Jak długo po wybuchu wojny rodzice postanowili, że pani musi 
wyjechać z Ukrainy?

Chyba to było – tak mi się wydaje, że to było wcześniej, niż mi 
zostało powiedziane, bo usłyszałam taką frazę, że „wybierasz 
państwo i wyjeżdżasz” – to był początek kwietnia lub koniec 
marca. Niestety nie pamiętam dokładnie, ale wydaje mi się, że 
takie pomysły były u nich od razu, od początku wojny.

Gdzie w tej chwili są pani rodzice i brat?

W domu rodzinnym, mieszkają w Ukrainie, w moim mieście. 
Mąż mojej mamy jest teraz w Niemczech. Od czasu wojny.

Czyli mama jest sama z pani bratem?

Tak, wesoło jest teraz u nas w rodzinie, choć mąż mamy nie 
tak dawno wyjechał – w tym roku.

Jak to się stało, że pani, nie mając takich planów, nie znając 
też Polski czy polskiego, trafiła akurat do Krakowa? Bo jak 
rozumiem, tak było? 

Tak, tak było od razu, ponieważ tu rolę odegrała też moja miłość 
do Lwowa. Patrzyłam na zdjęcia Krakowa: takie piękne – po-
dobne miasto. Wiemy przecież, dlaczego Lwów jest taki piękny, 
ponieważ on był przez bardzo długi czas w granicach Polski.

Przez babcię – mamę męża mojej mamy, zdobyłam kontakt 
do osoby, która skończyła studia w tym roku na Uniwersytecie 
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Jagiellońskim. Ona mi pomagała, doradzała w podjęciu tej 
decyzji, żeby także rekrutować się na UJ. 

Jak pani trafiła na kursy języka polskiego na UJ? Bo rozumiem, 
że była pani też na tych kursach letnich języka? 

Tak, tak, byłam. Właśnie dlatego wyjechałam do Polski, bo 
się o nich dowiedziałam. To też był pomysł męża mojej mat-
ki, bo to on się zajmował wszystkimi sprawami organiza-
cyjnymi, żeby mnie gdzieś tam wsunąć, żebym się tego czy 
tego nauczyła. Dowiedzieliśmy się o tym od tej koleżanki 
i pojechałam do Polski dokładnie w tym celu, żeby pójść na  
te studia.

Gdzie mieszkała pani po przyjeździe do Krakowa i gdzie teraz 
pani mieszka?

Na początku mieszkałam w prywatnym akademiku. Podczas 
studiów już byłam w „Piaście” – akademiku Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, a teraz jestem w mieszkaniu.

Była pani na tych kursach letnich i trafiła pani na studia SPC?

Pomogła mi taka świetna osoba, która pracowała na UJ, z Ukra-
iny. Miała na imię Iryna. Nie pamiętam nazwiska, niestety. 
Ona brała też udział w naszych kursach, była uczennicą, ale 
pracowała też właśnie na Wydziale Polonistyki. Zajmowała 
się cudzoziemcami. I ona opowiadała mi, że są takie studia, 
gdzie nauczają języka polskiego, czyli SPC. Podjęłam decyzję, 
że chcę spróbować to studiować. I dostałam się.

Jakie były pani początki na studiach? Kiedy poczuła się pani 
już mocna językowo i jak to wygląda teraz? Jaka jest pani 
historia studiowania?
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To był szok. Naprawdę wielki szok. Byłby szok, gdybym wy-
jechała ze swego rodzimego miasta nawet gdzieś w Ukrainie 
na studia, bo to jest takie już samodzielne życie, a co do-
piero w innym kraju, kiedy jeszcze nie znasz dobrze języka, 
a dopiero się go uczysz. To życie było ciekawe, ale trudne 
i straszne. Wszystko było nowe dla mnie: kraj, język, studia. 
Nigdy nie studiowałam. Nie wiedziałam nawet, z czym to  
porównywać.

Ale te studia naprawdę mi pomogły w tym, żeby po pierw-
sze oczywiście nauczyć się języka i w tym, żeby zrozumieć 
państwo, naród polski, żeby nie czuć się taką obcą tu, żeby 
coś wiedzieć o kulturze, tradycjach. I to mi pomogło, żeby 
zrozumieć kraj, w którym mieszkam. Jeśli chodzi o język, to 
do dzisiaj nie jestem pewna tego, jak mówię i wydaje mi się, że 
jeszcze dużo muszę się nauczyć. Ale taką pewność odczułam 
gdzieś w końcu pierwszego roku. Już było tak, że nie bałam 
się coś powiedzieć, o coś się spytać w jakimś sklepie.

Jestem taką osobą, że mnie i w Ukrainie było trudno coś 
powiedzieć – jeżeli trzeba było spytać o coś obcych ludzi, ja-
kichś nieznajomych. A tu jeszcze w innym języku? Było jeszcze 
trudniej, ale przez to, że jestem tu sama, samodzielna, bez 
rodziców, to musiałam rozmawiać z ludźmi. Musiałam. Myślę, 
że tak pod koniec pierwszego roku studiów byłam pewna nie 
tyle językowo, co raczej komunikacyjnie.

Z tego, co pani mówi, te blokady komunikacyjne wynikały 
bardziej z pani osobowości? 

Tak, tak.

A czy myśli pani, że to, że – tak jak pani powiedziała – musia-
ła się pani po prostu tutaj komunikować z ludźmi cały czas 
i o różne rzeczy pytać, czy to w jakiś sposób wpłynęło na pani 
wrodzoną nieśmiałość? Czy ona się zwiększyła, zmniejszyła, 
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jak pani to odczuwa? Czy nastąpiły jakieś zmiany w osobowości, 
w charakterze, czy raczej jest tak, jak zawsze?

Wydaje mi się, że zmniejszył się strach przed komunikacją. 
Zrozumiałam, że to nie jest aż tak straszne, bo były takie sytu-
acje, kiedy musiałam coś mówić, musiałam o coś zapytać, czy 
też kiedy miałam jakieś problemy na studiach, w akademiku. 
To musiałam iść i rozmawiać, i nikt nie mógł mi pomóc. Zro-
zumiałam, że to nie jest aż tak straszne. Nie do końca zniknęła 
ta moja skromność. Strach przed komunikacją z ludźmi nie 
zniknął całkiem, ale zmniejszył się. Kiedy muszę, to to zrobię, 
ale do dzisiaj, jeśli trzeba z kimś porozmawiać przez telefon, 
to proszę o to chłopaka. Po prostu nie lubię. Nie wiem, boję 
się coś nie tak powiedzieć i to nawet nie w kwestii języka, a po 
prostu, bo jestem taką osobą.

Zaraz kończą się te studia, zaraz państwo wylecą w świat. Jakie 
ma pani plany na swoją przyszłość w tej chwili, w tej sytuacji? 

Chcę podjąć studia magisterskie. Takie mam plany. Będę miała 
rozmowę kwalifikacją. Chcę dalej studiować, kontynuować 
naukę.

A jaki kierunek pani wybrała? Jak rozumiem, już są konkretne 
terminy rozmów?

Niestety jeszcze nie, czekam do dzisiaj. Nie otrzymałam jeszcze 
informacji, ale wkrótce mi się wydaje, że otrzymam. Próbuję 
pójść na nauczanie języka polskiego jako obcego, na psycho-
logię zarządzania i dziennikarstwo.

Czy często bywała pani w trakcie tych trzech lat w domu? Czy 
często spotykała się pani z mamą, z braciszkiem, z najbliż-
szymi?
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Tak. Mam inną sytuację niż wielu naszych studentów – moich 
kolegów z kierunku, ponieważ niestety niektórzy nie mogą 
pojechać do domu. To jest straszne. Oczywiście, że jeździłam 
do domu na wakacje. Zimą na święta też byłam. Zawsze sta-
rałam się pojechać troszeczkę wcześniej, żeby być na urodzi-
nach mojego brata. Tak po trochu przyjeżdżam, ale widzimy 
się rzadko. To jest trudne. Najbardziej dla mojej matki, bo 
zawsze byłyśmy bardzo ze sobą zżyte, ale przyzwyczaiłyśmy 
się, więc na spokojnie.

Dotknęła pani w rozmowie różnych kwestii adaptacji, integra-
cji. Patrząc na panią, myślę, że dobrze się pani czuje w Polsce 
i jest już pani dosyć mocno zrośnięta z Polską. Czy to ma jakiś 
wpływ na to, jak dziś widzi pani swój rodzinny kraj?

Tak, chwileczkę, bo to jest takie ciekawe i trudne pytanie, żeby 
wyjaśnić, ale tak jak pani powiedziała, zintegrowałam się tu, 
myślę, że dobrze, ale nie mam w ogóle przyjaciół wśród Pola-
ków. Nie kontaktuję się z nikim spoza uniwersytetu niestety, 
ale to może też dlatego, że generalnie nie mam tak dużo kole-
gów nawet swojej narodowości. To taka kwestia, niezależnie  
od tego. 

A wracając do domu… Nie wiem, trudno nawet powiedzieć, 
że to jest taki mój dom. To jest moje rodzime miasto. Wszystko 
tam znam i czuję się tam czasem łatwiej, ale często niestety 
w różnych miejscach, gdzie trzeba coś załatwić, chce mi się 
mówić po polsku z innymi ludźmi. Gdy na przykład kogoś 
dotknę przypadkowo, to chcę powiedzieć „przepraszam” po 
polsku, „dziękuję”. Trudno jest mi się językowo przekierować. 

A patrząc na moje miasto… po prostu trudno o tym mówić. 
Teraz jest taka sytuacja w Ukrainie, że nie można traktować jej 
normalnie i porównywać się z innymi państwami, ponieważ 
mamy wojnę. Wiem, że nie będzie się tu tak dobrze żyło jak 
w Polsce. Będzie trudniej i będą problemy. I ja wiem o tym, 
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patrząc na ludzi. Trudno patrzeć na nich i widzieć uśmiech-
nięte twarze, bo ich po prostu nie ma. Nawet u mnie, w moim 
mieście, chociaż jest ono daleko od terenu działań wojennych. 
Wszyscy są po prostu bardzo zmęczeni.

 To, na co zawsze zwracam uwagę, to że w Polsce jest więcej – 
wydaje mi się – ruchu i ludzie, jeśli porównywać nastolatków, 
patrzą w przyszłość. A ci, którzy pozostali w Ukrainie, po 
prostu nie wiedzą, co będzie jutro. I to taka pierwsza różnica, 
którą widzę, patrząc na te oba kraje.

Co pani ma na myśli mówiąc, że w Polsce jest więcej ruchu?

Młodzi ludzie podróżują, studiują, pracują. Chcą to robić. 
To ruch ludzi aktywnych. Jeśli chodzi o mentalność, to dla 
mnie Polacy są bardziej spokojni. Nie kierują się na tyle 
emocjami. Nie wiem, jak już mówiłam, nie mam kontaktów  
z Polakami. 

Mówiąc o ruchu, mam na myśli to, że ludzie idą w przy-
szłość i coś robią w tym kierunku. I wiedzą, że wszystko będzie 
w porządku. Starają się o coś, podróżują, podejmują jakieś 
decyzje o pracy i nie tylko. Kiedy mówiłam o ruchu, miałam 
na myśli ruch w przyszłość.

Rozumiem. A inny scenariusz, gdyby wojna się teraz skończyła 
i można by było na stałe wrócić do domu, to czy podjęłaby pani 
takie kroki, czy jednak zostałaby już pani w Polsce?

Nie wiem. Trudno mi powiedzieć, ponieważ chciałabym tu 
skończyć magisterkę. To na sto procent, jeżeli się dostanę, bo to 
niestety jest taka trudna kwestia. Po prostu nie wiem. Trudno 
mówić, bo nie wierzę w to, że tak szybko by się wojna skończyła. 
Gdyby się skończyła, trudno byłoby odbudowywać Ukrainę. 
Oczywiście chciałabym pomagać we wszystkim, w czym bym 
mogła, ale nie wiem. Nie mam odpowiedzi na to pytanie.
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Na pewno jest pani uchodźczynią wojenną, czyli osobą, która 
faktycznie uciekała ze swojego kraju, szukając bezpieczeń-
stwa i spokoju. Co w pani doświadczeniu jako uchodźczyni 
w naszym kraju było najtrudniejsze?

Nie powiem, aby integracja była aż tak trudna, bo spotkałam 
świetnych ludzi, którzy mi w tym pomagali. Trudno było po-
czuć się, że niby tu jesteś w domu. Oczywiście, kiedy przyjeż-
dżasz, nie od razu się czujesz na swoim miejscu. Często jest 
to poczucie, że nie jestem z Polski. Nie jestem stąd. Były też 
jakieś różne takie sytuacje z kolegami, że zachowywali się tak 
troszeczkę negatywnie. To było czasami nieprzyjemne i trudne, 
żeby zrozumieć, że to jest w porządku, że tu jestem. Zdarzały 
się czasem po prostu nawet na ulicy nieprzyjemne sytuacje, 
przez które trudno się było poczuć, że tu jest dobrze, tu jest 
spokojnie, tu jest moje miejsce. Dokładnie – moje miejsce.

A czy mogłaby pani powiedzieć troszkę więcej o tych nieprzy-
jemnych sytuacjach z Polakami? Co było mówione, w jakich 
sytuacjach?

Ja nie miałam tak wiele takich sytuacji. Moje koleżanki mogą 
powiedzieć więcej, ale była taka sytuacja, że byliśmy z chłopa-
kiem, po prostu siedzieliśmy w tramwaju, jechaliśmy gdzieś. 
Byli ludzie pod wpływem alkoholu. Zaczęli z nami rozmawiać. 
Ktoś powiedział: Cześć, my: Dzień dobry. Ktoś zapytał: Skąd 
jesteście? Powiedzieliśmy, że z Ukrainy i zaczęło się: Co my tu 
robimy w Polsce. Oni nie mają pieniędzy, a my mamy pieniądze, 
chociaż siedzieliśmy po prostu w tramwaju. Nic nie robiliśmy, 
a z tamtej strony zaczęła się agresja, że żyjemy lepiej. Wie 
pani, jak to wygląda. Nie chciałabym tego przekazywać. To byli 
pijani ludzie, którzy mówili takie nieprzyjemne rzeczy, żeby-
śmy wyjechali z Polski, wrócili do Ukrainy, trzeba iść walczyć, 
chociaż nie byliśmy pełnoletni. W tamtym momencie mieliśmy 
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dokładnie szesnaście czy siedemnaście lat. Mówili, żebyśmy 
wyjeżdżali. Mówili, że mamy pieniądze. Oni nie mają pienię-
dzy. Potem jakiś pan, Polak, zaczął mówić temu człowiekowi, 
że nie można tak mówić. Zaczęła się już kłótnia między nimi, 
a my po prostu wyszliśmy z tramwaju.

To było na początku pani pobytu w Polsce, prawda? 

Tak, tak.

A czy swojego chłopaka poznała pani tutaj, czy on również 
przyjechał z Ukrainy? Czy znali się państwo wcześniej jeszcze 
przed przyjazdem?

Razem chodziliśmy nawet do przedszkola, do szkoły, więc 
znamy się długo.

Czyli państwo tutaj od początku byliście razem?

Tak, od samego początku. Razem wyjechaliśmy. To było dla 
wszystkich też łatwiej i troszeczkę przyjemniej. Nie tak strasz-
nie było tu być. 

Czy chciałaby pani dodać coś do naszej rozmowy? Może o coś 
ważnego nie zapytałam?

Chciałabym powiedzieć, że to nie było tak straszne, jak to było 
w mojej głowie. Było tu więcej przyjemnych momentów niż 
jakichś negatywnych. Myślę, że wszyscy spotykają się z czymś 
negatywnym w życiu, podczas takiej integracji i adaptacji w no-
wym miejscu, ale to nie jest straszne – spróbować. Więcej jest 
tu dobrych ludzi, którzy ci pomogą niż czegoś negatywnego. 
I jeszcze – mnie naprawdę pomogły te studia, żeby zrozumieć 
ten kraj i ten naród.
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17 kwietnia 2025

Jechaliśmy bardzo długo. Wiele razy spaliśmy w różnych mia-
stach, przedszkolach, w domach znajomych. Strzelali po naszym 
samochodzie wiele razy. Miał dużo dziur po ostrzałach. [Krysia]

Już nie wróciłabym, bo gdybym wróciła do Ukrainy, to musia-
łabym zacząć życie od nowa, podobnie jak to było w Polsce. 
[…] A co do Mariupola, trudno będzie po wojnie w Ukrainie 
ze wszystkich względów: i ekonomicznych, i emocjonalnie też 

będzie trudno. [Kasia]

Dominika Izdebska-Długosz: Przede wszystkim chciałabym 
uzasadnić, dlaczego to jedyny wywiad w tej książce z dwoma 
paniami równocześnie: dlatego, że ja panie widzę zawsze 
razem. Odkąd pamiętam, panie są razem, przyjaźnią się, 
wspierają się, pomagają sobie nawzajem i to było również 
widać zawsze na zajęciach. Dlatego nawet miałam takie wra-
żenie (i nie tylko ja), że być może są panie siostrami. Ponadto 
obie panie są z Mariupola. Będę się do pań zwracać tak, jak 
przywykłyśmy na zajęciach: pani Kasia i pani Krysia. Czy znały 
się panie przed przyjazdem do Polski?

Kasia : Poznałyśmy się na kursach języka polskiego w Krakowie.

Czy są panie zamężne? Czy mają dzieci?
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Kasia: Nie.
Krysia: Nie.

Proszę opowiedzieć o swoim wykształceniu i o tym, co robiły 
panie w Ukrainie do momentu wybuchu wojny? Jakie szkoły 
panie skończyły?

Kasia: Skończyłam szkołę w Mariupolu. Na początku wojny 
studiowałam na Uniwersytecie Jagiellońskim na kierunku psy-
chologia. Zaczęłam studia w 2020 roku, ale w 2021 wyjechałam, 
ponieważ była kwarantanna i nie można było wychodzić, studia 
były online, więc wyjechałam do Mariupola. A później, kiedy 
miałam już wracać na drugi rok studiów, to zachorowałam na 
Covid i nie mogłam wyjechać. Dlatego kontynuowałam studia 
online. Pozwolono mi studiować online.

Czy ukończyła pani licencjat na psychologii?

Kasia: Nie, nie, ponieważ kiedy wybuchła wojna, to był okres 
sesji i nie zdałam wszystkich egzaminów. Nie mogłam też 
zgłosić, że jestem w Mariupolu. Miałam zaległości z niektó-
rych przedmiotów. No i wyrzucono mnie ze studiów. Jed-
nak później podjęłam decyzję, żeby zacząć studiować na 
nowym kierunku, czyli na SPC. Pani Dominika Bucko do-
radzała mi, żebym wróciła na swój kierunek i kontynuowa-
ła psychologię, bo była taka możliwość, ale zdecydowałam 
się zostać tu i studiować na kierunku „Studia polskie dla  
cudzoziemców”.
Krysia: Kiedy wybuchła wojna, byłam w jedenastej klasie. 
W Ukrainie to jest już ostatnia. Przez wojnę nie zdążyłam 
skończyć szkoły w Mariupolu. Wyjechaliśmy z rodzicami do 
Dniepra i tam skończyłam szkołę. Wszystkie zajęcia były online 
z powodu wojny.
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Cofnijmy się do tego dnia, kiedy wybuchła wojna. Jak panie 
pamiętają ten dzień? Jak panie pamiętają swoje emocje, swoje 
miasto, swój dom? Co się wtedy działo?

Kasia: Właśnie pierwszy dzień wojny pamiętam, a reszta 
niestety tak mi się zlała w jedno, ponieważ dni były bardzo 
podobne do siebie. Ja mieszkałam w tej dzielnicy miasta, która 
znajdowała się blisko okupowanego przez Rosję terytorium. 
I ponieważ mieszkam prawie na obrzeżach, niedaleko nas były 
pola. I obudziłam się gdzieś około trzeciej godziny w nocy, bo 
gdzieś w oddali usłyszałam wybuch, ale nie zwróciłam na to 
uwagi, ponieważ pomyślałam, że to po prostu był sen – taki 
bardzo realistyczny, więc spróbowałam zasnąć ponownie. 
Nastąpił drugi, trzeci wybuch, zatrzęsły się okna, ale też nie 
pomyślałam o tym, że coś się dzieje, ponieważ z powodu tego, 
że niedaleko nas były pola, to czasami tam odbywały się jakieś 
ćwiczenia wojskowe.

Jedyna rzecz, która mnie zdziwiła, że to działo się w nocy 
i że wybuchy były bardzo blisko, i że okna w domu zaczęły się 
trząść. Do około może czwartej rano, może piątej nie mogłam 
zasnąć, ale też nie zdecydowałam się wstać, powiedzieć rodzinie, 
że coś się dzieje, jednak później może po pół godzinie oni też 
się obudzili. Zaczęli się zastanawiać, co się dzieje. Niektórzy 
z moich krewnych zaczęli panikować. Babcia na przykład. Po-
wiedziała, że chyba znów będą ostrzeliwać naszą dzielnicę, jak 
to było w 2015 roku. Ale mama powiedziała, że nie będziemy 
panikować. Powiedziała, że spakujemy najpotrzebniejsze rze-
czy, dokumenty, żeby były gdzieś pod ręką na wszelki wypadek 
i zobaczymy, co będzie się działo, ponieważ w 2015 roku to 
skończyło się bardzo szybko: trwało kilka godzin jednego dnia. 

Na ulicy na zewnątrz zaczęły już jeździć karetki, straż 
pożarna, policja, więc było trochę strasznie. I kiedy już w In-
ternecie zaczęła krążyć informacja, że wybuchła wojna… Było 
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powiedziane, że nie wojna, a atak – skończy się w ciągu kilku 
dni, więc nie zdecydowaliśmy się, żeby dokądś wyjeżdżać. 

Jedyne co, to mój brat po pierwsze bardzo się cieszył, że nie 
musi iść do szkoły, ponieważ to był czwartek, jak pamiętam. 
Po drugie mama zdecydowała, że brat pojedzie do dziadka 
do centrum miasta, ponieważ tam będzie spokojniej, a on 
bardzo się stresował w 2014, 2015 roku, ponieważ był bardzo 
mały. Więc mama podjęła taką decyzję, ale niestety nikt się nie 
spodziewał, że w centrum miasta będzie jeszcze gorzej nawet 
niż na obrzeżach. Brat miał dwanaście lat. Został u dziadka 
w centrum miasta. Pojechał tam z moją ciocią. Mama pomy-
ślała, że musi iść jeszcze do pracy, więc zdecydowała, że nie 
pojedzie z nim.

Później, gdy brat z ciocią już pojechał, to my z mamą się 
zebrałyśmy i poszłyśmy do sklepu, do apteki i już wtedy zo-
baczyłyśmy, że na ulicach pojawiły się czołgi z żołnierzami. 
Gdzieś w oddali paliły się domy, było bardzo dużo ludzi pa-
nikujących na ulicach. W aptekach już prawie nie było leków. 
Kupiłyśmy tylko leki przeciwbólowe, ponieważ mamę bardzo 
często boli głowa, i też środki uspokajające dla babci, bo mama 
zdecydowała, że one chyba pomogą się babci trochę uspokoić. 
W sklepie spożywczym też kupiłyśmy niby dużo produktów, 
ale później okazało się, że starczyło nam ich dosłownie na ty-
dzień. Ceny też natychmiast wzrosły niemal dwukrotnie. Na 
szczęście miałyśmy jeszcze zapasy jedzenia w domu: ziemniaki, 
różne makarony, kasze. Więc to trochę nam później pomogło.

Czy potem w ciągu tygodnia było niebezpiecznie wychodzić 
z domu?

Kasia: W ciągu tygodnia jeszcze można było wyjść, ponieważ 
jeszcze kilka razy chodziłyśmy do siostry mojej babci, która 
mieszkała niedaleko nas, no ale już trzeba było bardzo ostrożnie 
wychodzić. Były ciągłe wybuchy.
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Pani Krysiu, a jak pani przypomina sobie ten dzień?

Krysia: Obudziłam się gdzieś o czwartej rano, bo usłyszałam 
wybuchy, ale pomyślałam sobie, że to grzmot po prostu i spałam 
dalej, ale już po pół godzinie zrozumiałam, że to nie grzmot, 
nie deszcz, że coś się dzieje. Teraz myślę, że może to mój mózg 
próbował tak mnie uspokoić, żebym nie myślała o czymś złym, 
żeby to nie było traumatyczne.

Kiedy już zrozumiałam, co się dzieje, poszłam do kuchni, 
gdzie była już moja mama z bratem. Nie spali. Mama myślała, 
co trzeba robić, gdzieś pójść do sklepu, do apteki, a w tym czasie 
mój ojciec był w pracy. Pojechał rano, kiedy jeszcze wszystko 
było spokojnie. Pracował w fabryce i przez cały dzień myśleli-
śmy, czy uda mu się wrócić do domu. Czy wszystko tam będzie 
w porządku? Żeby za dużo o tym nie myśleć, poszliśmy do róż-
nych sklepów. Prawie nic nie udało nam się kupić. Tylko jakieś 
podstawowe leki i trochę jedzenia, jak makaron czy ziemniaki. 
Kiedy wróciliśmy, oglądaliśmy telewizję. Mówiono o tym, że 
ta wojna nie potrwa długo, że wszystko będzie w porządku, 
więc kiedy już wrócił do domu mój ojciec – udało mu się – to 
zdecydowaliśmy się, że zostajemy w Mariupolu, że nigdzie nie 
jedziemy, bo wszystko będzie dobrze. Więc tak to wyglądało.

Jakie emocje towarzyszyły paniom w tych pierwszych dniach? 
Czy to był strach, czy coś innego? Trudno jest mi sobie wyob-
razić taką sytuację we własnym życiu i zastanawiam się, czy 
człowiek się boi, czy jest po prostu zdezorientowany? Jak to 
jest?

Kasia: Nie rozumiesz, co masz robić, bo nie widać w tym mo-
mencie rozwiązania tej sytuacji. Nie wiesz: czy wyjeżdżać, czy 
zostać, ponieważ mieliśmy już podobną sytuację w 2014, 2015 
roku w naszym mieście, więc dużo ludzi nie traktowało tej 
sytuacji jako czegoś wielkiego, chociaż rozumieli, że chyba jest 
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to coś poważniejszego niż było wcześniej. W tych poprzednich 
latach. Ale strach też oczywiście miał miejsce.
Krysia: W tym pierwszym dniu w ogóle nie odczuwałam stra-
chu. Wydawało mi się, że to jak jakiś film, sen, jakaś gra, że to, 
co się dzieje wokół mnie, jest po prostu nieprawdą. Ale później 
już obudził się strach.

Jak doszło do decyzji o wyjeździe w pań rodzinach? Kto decy-
dował, kto wyjechał, jak to wyglądało?

Kasia: Wyjechałam w maju. Wcześniej to było niebezpiecz-
ne ze względu na to, że znajdowaliśmy się bliżej Rosji niż 
Ukrainy. Nie mogliśmy też wyjechać przez to, że po pierwsze 
nie mieliśmy samochodu. Po drugie mój brat był w centrum, 
więc nie mogliśmy wyjechać z miasta, bo myśleliśmy, że to 
będzie zła decyzja, chociaż nie mieliśmy żadnego kontaktu ani 
z dziadkiem, ani z ciocią, ani z bratem, to mieliśmy nadzieję, 
że kiedy wszystko się skończy, to się zobaczymy i już razem 
gdzieś wyjedziemy.

I w maju wyjechałam z mojej rodziny tyko ja. Mama, brat, 
babcia zostali. Po pierwsze babcia nie chciała wyjechać. Nie 
chciała zostawiać domu, bo był prawie niezniszczony. Po dru-
gie wyjazd z Mariupola był dość drogi, więc podjęliśmy taką 
decyzję, że na razie, w tym momencie wyjadę tylko ja.

A czy potem to się zmieniło? Gdzie w tej chwili znajduje się 
pani rodzina?

Kasia: Zostali w Mariupolu. Nie wyjechali. Zdecydowali, że 
zostaną tam. Moja mama nie może zostawić swojej mamy, 
czyli mojej babci.

Mieszkają obecnie w tym samym domu?
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Kasia: Tak, tak, odremontowali go, bo mieliśmy tylko rozbite 
okna i trochę pobity dach, i tyle.

Nasz dom został mniej więcej cały.

Pani Krysiu, jak to było u pani?

Krysia: Moi rodzice zdecydowali się wyjechać – przez Ukrainę, 
nie przez Rosję. Bardzo długo namawialiśmy rodziców mojej 
mamy, żeby też z nami pojechali, bo nie chcieli. Mówili, że 
chcą zostać tam, gdzie się urodzili, i tak dalej. Ale w końcu 
udało nam się ich namówić.

W dzień wyjazdu były moje urodziny – siedemnasty marca. 
Zabraliśmy tyle rzeczy, ile się zmieściło do samochodu. Nas 
było sześcioro, jeszcze mój kot i pies mojej babci. Mieliśmy 
nieduży samochód, taki zwykły – osobowy, więc jechaliśmy, 
siedząc jeden na drugim, można tak powiedzieć. Kiedy wy-
jeżdżaliśmy już z Mariupola, ten szereg samochodów, który 
się utworzył, został ostrzelany. Wojska zaczęły bić po tych 
samochodach, więc musieliśmy szybko zawrócić i wrócić do 
domu. Ta pierwsza próba wyjazdu się nie powiodła.

Chcieliśmy jechać na następny dzień, ale okazało się, że 
bateria w naszym samochodzie się rozładowała i nie uda się 
jej naładować, bo w ogóle nie ma prądu, więc szukaliśmy po 
całym mieście osoby, która sprzeda nam taką baterię. Znala-
zła się dziewczyna, której samochód był prawie zniszczony. 
Działała tylko ta bateria, więc nam ją sprzedała. Wyjechaliśmy 
dziewiętnastego już, bo osiemnastego szukaliśmy tej bate-
rii. Udało nam się wyjechać dziewiętnastego, ale też nie bez  
przygód.

Jechaliśmy bardzo długo. Wiele razy spaliśmy w różnych 
miastach, w przedszkolach, w domach znajomych. Strzelali po 
naszym samochodzie wiele razy. Miał dużo dziur po ostrzałach. 
Na szczęście nikomu nic się nie stało. 
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Jak długo trwała podróż? Jak długo się wtedy jechało z Ma-
riupola do Polski?

Kasia: Ja wyjeżdżałam przez Rosję i jechałam chyba trzy dni. 
Jechało nas kilka osób. Jedna rodzina, jeszcze kilka pań i ja. 
Jedni do Warszawy, inni do Wilna. I ten kierowca, który nas 
wiózł, zostawił wszystkich w Wilnie. Ci, którzy płacili więcej 
i chcieli jechać do Warszawy, niestety tam nie trafili. 

Nie musiałam jechać do Polski, bo już wiedziałam, że 
jestem wyrzucona ze studiów, więc nie mam co tam robić, 
a moi przyjaciele wcześniej wyjechali do Szwajcarii, więc je-
chałam do Szwajcarii do nich. Nie mogłam dojechać z Wilna 
do Szwajcarii, bo nie było autobusu, samolotu, były tylko przez 
dwa dni albo bardzo drogo – już nie pamiętam. Pociągów 
też nie było, tylko musiałabym jechać z przesiadkami i pani 
na dworcu powiedziała mi, że najlepiej będzie dojechać do 
Warszawy, a już z Warszawy jest więcej połączeń ze Szwaj-
carią, ale w Warszawie spotkałam swoją znajomą i zostałam 
u niej przez dwa tygodnie. Później tak wszystko się złożyło, że 
zdecydowałam się już zostać w Polsce, ponieważ znałam język, 
mieszkałam tutaj, studiowałam, więc łatwiej będzie mi się tutaj  
odnaleźć. 

Trochę przypadkowo, ale jednak!

Kasia: Tak.

Pani Kasia już wcześniej studiowała w Polsce. Pani Krysiu, 
czy pani przed wybuchem wojny myślała kiedykolwiek o tym, 
żeby się znaleźć w Polsce?

Krysia: Tak, tak, planowałam studiować w Polsce. Uczyłam się 
języka, więc mój przyjazd był zaplanowany.
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Jak to się stało, że znalazły się panie na letnim kursie języka 
polskiego dla uchodźców?

Kasia: No właśnie ta moja znajoma z Warszawy po pierwsze 
uczyła języka polskiego, po drugie znała się z panem Piotrem 
Horbatowskim. Powiedziała, że odbywają się takie kursy i że 
później można się dostać na bezpłatne studia. Zdecydowałam 
się, że na nie pójdę.
Krysia: Uczyłam się polskiego jeszcze w Mariupolu i ta pani, 
która prowadziła te zajęcia, to ona opowiedziała mi i moim 
rodzicom, że jest taka możliwość, żeby wyjechać na takie kursy. 
Na kursach dowiedziałam się o studiach SPC.

Czy mieszkały panie w akademiku w Krakowie czy we własnym 
jakimś lokum? Jak się paniom ułożyły sprawy mieszkaniowe?

Kasia: Tak, mieszkałyśmy w akademiku, kiedy byłyśmy na 
kursie polskiego. Później, już podczas studiów mieszkałyśmy 
razem z Kristiną. Ja nadal mieszkam w akademiku, a Kristina 
już nie.

Poznały się panie na kursach języka polskiego? Czy dużo było 
tam osób z Mariupola wtedy?

Kasia: Cała nasza grupa była z Mariupola. Około dziesięciu osób. 

Czy wiele z tych osób poszło wtedy na nasze studia SPC? 

Kasia: Jeszcze dwie dziewczyny. Jedna z nich była w naszej 
grupie, choć nie była z Mariupola. 

Czy od tej pory były panie u siebie w domu, w Ukrainie?

Kasia i Krysia: Nie.
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Czy zamierzają panie? Czy jest to w ogóle formalnie możliwe, 
żeby dojechać do Mariupola? Czy można w ogóle odwiedzić 
dzisiaj Mariupol?

Kasia: Chyba nie, bo będą sprawdzali na granicy. Można wje-
chać chyba tylko od strony Rosji. Oczywiście, będą bardzo 
dokładnie sprawdzali telefony i dokumenty, więc chyba to 
jest niemożliwe.

Jak dają sobie panie radę z tym, że są z dala od swoich bliskich, 
od swoich rodzin?

Kasia: Tak, tęsknię oczywiście, ale dzwonimy do siebie często. Ja 
już miałam takie doświadczenia, że mieszkałam sama w Polsce, 
byłam na studiach, więc chyba się do tego przyzwyczaiłam, że 
jesteśmy tak daleko, chociaż oczywiście tęsknię za nimi.
Krysia: Moi rodzice z bratem wyjechali do Niemiec, więc 
mam możliwość przejeżdżać. Właśnie obecnie jestem u nich 
w Niemczech.

Jak panie widzą swoją przyszłość? Czy myślą panie o tym, że 
gdyby na przykład dzisiaj skończyła się wojna, a Mariupol 
stałby się na powrót ukraiński, czy wróciłyby panie do Ukrainy, 
do Mariupola albo do innego miasta?

Kasia: Myślę, że nie. Już nie wróciłabym, bo gdybym musiała 
wrócić do Ukrainy, to musiałabym zacząć życie od nowa, podob-
nie jak to było w Polsce. Łatwiej byłoby mi zostać już w Polsce, 
ponieważ mam tutaj znajomych, już przyzwyczaiłam się do 
życia w Polsce. A co do Mariupola, trudno będzie po wojnie 
w Ukrainie ze wszystkich względów: i ekonomicznych, i emocjo-
nalnie też będzie trudno, więc myślę, że chyba zostanę. Pojecha-
łabym, oczywiście do Mariupola, ale tak tylko, zwiedzić miasto, 
odwiedzić krewnych i chyba wróciłabym z powrotem do Polski.
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Krysia: Jeszcze od czasów szkoły marzyłam o wyjeździe z Ukra-
iny, więc nie chciałabym już wracać, bo nie widzę tam jakiejś 
dobrej przyszłości tak naprawdę.

A jakie studia dla siebie panie planują po ukończeniu? 

Kasia: Już się dostałyśmy na studia magisterskie, na nauczanie 
języka polskiego jako obcego i drugiego.

Fantastycznie, czyli widzimy się w październiku na wykładzie. 
Gratuluję! Bardzo się cieszę. Czy jeszcze coś paniom chodzi 
po głowie, coś dodatkowego? Jakieś tłumaczenia? Czy coś 
jeszcze można innego robić w państwa sytuacji? Czyli jaka 
kariera zawodowa?

Kasia: Wcześniej myślałam o logopedii, kiedy wybrałam kierunek 
studiów magisterskich. Jednak zobaczyłam, ile już muszę wie-
dzieć na temat logopedii. Po prostu nie miałam czasu się przy-
gotować, więc może w przyszłości jeszcze podejmę taką decyzję. 

To byłoby też świetne wzmocnienie logopedyczne tych dzieci 
ukraińskich w polskich szkołach, które mają przeróżne proble-
my związane z wielojęzycznością, także logopedyczne. Czy są 
panie zadowolone ze studiów SPC? Co te studia paniom dały? 
Czy poleciłyby panie dzisiaj te studia innym uchodźcom, czy 
po prostu Ukraińcom, niekoniecznie uchodźcom?

Krysia: Mnie się wydaje, że te studia to bardzo dobry start. 
Bardzo dobry początek.
Kasia: Też uważam, że te studia są ważne. Powiem tak, że one 
bardzo dobrze przygotowują językowo do podjęcia innych stu-
diów, ponieważ nie każdy, kto skończył kurs językowy, nawet 
na B2, będzie czuł się dobrze na jakimś kierunku, na przykład 
na psychologii. Szczerze powiem, że dostałam certyfikat, nie 
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państwowy, a ze szkoły, w której uczyłam się języka polskiego, 
że mam poziom B2, ale tak naprawdę bardzo, bardzo trudno 
mi było studiować, ponieważ wielu informacji nie rozumia-
łam. A te studia SPC mocno przygotowują z każdego zakresu. 
Mieliśmy słownictwo z każdej dziedziny, więc to z pewnością 
pomoże w podjęciu kolejnych studiów. Poleciłabym.

Z perspektywy minionego czasu i tego wszystkiego, co panie 
osiągnęły, kiedy wracają panie myślami – czy w ogóle wracają 
panie myślami do tych początków, do tego wyjazdu, do tego, 
o czym dzisiaj mówimy – co było najtrudniejsze? Co uważają 
panie za swoje największe osiągnięcie?

Kasia: Czasami wracam myślami do tych początków i z Kristiną 
też to omawiałyśmy. Dla mnie chyba… To chyba przeznaczenie, 
że musiałam wrócić do Krakowa, poznać wielu miłych ludzi. 
Za swoje największe osiągnięcie uważam chyba to, że zdałam 
język polski na poziomie C1, ponieważ wcześniej nie wyob-
rażałam sobie, że kiedyś mogłoby się coś takiego wydarzyć.
Krysia: Dla mnie to chyba też egzamin certyfikatowy. W ogóle 
to, że nasze losy połączyły się w jedno. Mówię o tym, że mamy 
wspólne osiągnięcia. I też jestem wdzięczna losowi za to, że po-
znałam tutaj Kasię i nie jestem sama, i nigdy już nie będę sama. 

Tak, stąd ten pomysł wspólnego wywiadu jako jedynego w tej 
książce. Panie będą jeszcze dodatkowo razem na kolejnych 
studiach. Jakoś faktycznie los panie połączył, ale podobne 
niełatwe doświadczenia – tak myślę – spajają mocniej niż to, 
co jest łatwe w życiu, prawda?

Kasia: No tak, już miałyśmy dużo takich historii, z których 
każda musiała znaleźć wyjście, więc to chyba też nas połączyło.
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18 kwietnia 2025 

Odwieźli nas do tego drewnianego domku. To był marzec, ale 
leżał śnieg, a tam nie było ogrzewania. W ogóle tam w tym 

domu nikt nie mieszkał chyba od dziesięciu lat. Mieszkaliśmy 
tam wszyscy, czyli siedem osób. […] Był jeden grzejnik 

elektryczny, ale on był jeden, a dom był dwupiętrowy. Przez 
pierwszy okres mieszkaliśmy wszyscy w jednym pokoju. 

Spaliśmy w ubraniach. Nie było też ciepłej wody.

Dominika Izdebska-Długosz: Skąd pani przyjechała z Ukrainy?

Sofiia: Pochodzę ze wschodniej części Ukrainy. To jest miasto 
Berdiańsk, siedemdziesiąt kilometrów od Mariupola.

Jaką szkołę ukończyła Pani przed wybuchem wojny?

To była szkoła średnia, ale dokumenty ukończenia otrzyma-
łam tu w Polsce, bo w 2022 roku właśnie miałam skończyć 
jedenastą klasę. Moje miasto znajduje się pod okupacją od 
dwudziestego piątego lutego lub dwudziestego szóstego lu-
tego, nie pamiętam dokładnie, więc było trudno tam zdobyć 
jakiś dokument. Już w Polsce, chyba w maju, musiałam pójść 
do konsulatu i odebrać dokumenty. Odebrałam dyplom, więc 
mam średnie wykształcenie.
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Czyli skończyła pani szkołę w Ukrainie? Tutaj już nie konty-
nuowała pani na przykład online?

Nie, już nie.

Czy to była szkoła ukraińsko- czy rosyjskojęzyczna?

To była szkoła ukraińskojęzyczna, ale u nas było tak, nie na 
wszystkich przedmiotach, ale na niektórych były książki po 
ukraińsku, a nauczyciele mówili po rosyjsku. Języka rosyjskiego 
już nie miałam od dziewiątej klasy.

Czy przed wybuchem wojny pani myślała o tym, że znajdzie 
się w Polsce? Czy planowała pani studia w Polsce?

Rozmawialiśmy o tym z rodzicami, ale nie było takiej pewno-
ści, że na pewno tu przyjadę. W ogóle nie wiedziałam, czy po 
jedenastej klasie będę studiować. Myśleliśmy też o tym, żeby 
rok sobie pomyśleć, przemyśleć, co dalej. Ale o tym, że znajdę 
się w Polsce, na pewno nie myślałam.

A czy myślała pani o jakimś kierunku studiów czy o jakiejś 
uczelni w Ukrainie?

Całe życie miałam związane z tańcem i chciałam pójść na 
choreografię, ale też właśnie chciałam mieć ten rok, żeby jakoś 
przygotować się do tego i przemyśleć, czy na pewno. No jakoś 
tak się zdarzyło, że na SPC jestem teraz.

W jakim mieście są takie studia choreograficzne w Ukrainie?

Są w Kijowie, w Berdiańsku też były, ale raczej słabe. W Kijowie 
na pewno i we Lwowie takie najlepsze.
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Jak pani pamięta dzień wybuchu wojny? Co się działo w pani 
otoczeniu, w mieście? Jakie emocje dominowały? Co pani 
wtedy myślała?

Przed wybuchem w ostatnim tygodniu w Internecie było bardzo 
dużo informacji, że będzie wojna. Myślałam sobie, że jakieś 
głupoty piszą, nie wiem. Nie wierzyłam w to, a w dzień kiedy 
to się stało, obudziła mnie mama. Powiedziała, że wybuchła 
wojna. Mieszkaliśmy za miastem. To było dziesięć, jedenaście 
kilometrów od Berdiańska. Całe życie byłam w mieście, tam 
tylko nocowałam, można powiedzieć.

Obudziła mnie, powiedziała, że trzeba się zbierać, pakować 
jakieś rzeczy, wyjeżdżać i tak dalej. Potem pomyślałam sobie, 
że bardzo dobrze, że nie wyjechaliśmy w pierwszy dzień, bo 
gdy potem zobaczyłam, co ja sobie spakowałam do torby, to 
nie wiem, co robiłabym z tymi rzeczami – po prostu jakieś 
niepotrzebne. No i pojechaliśmy do miasta, bo u mnie tam 
mieszkała ciocia z siostrą, jej mężem i z dzieckiem. Pojecha-
liśmy do nich.

I co było dalej? Boże! Na wjeździe do miasta było bardzo 
dużo samochodów. Wszyscy chcieli coś kupić w sklepach, 
jakieś produkty. Bardzo dużo samochodów, straszne korki. 
Przyjechaliśmy wtedy do siostry, do cioci. Była jeszcze taka 
sytuacja, że mąż siostry musiał dwudziestego drugiego lutego 
pojechać trochę dalej – do miasta za Mariupol do pracy, ale 
w Mariupolu miał wypadek i musiał wrócić. Właśnie przez to 
nie miał samochodu i nie mogliśmy wyjechać wszyscy, więc 
zdecydowaliśmy, że zostaniemy. Wróciliśmy do domu. I po-
tem wieczorem, kiedy był alarm, tata pojechał i zabrał siostrę, 
ciocię, męża. Wszystkich przywiózł do nas. Było nas osiem 
osób w jednym domu i tak przez miesiąc.

Pierwszy dzień. Nie wiem, czy było jakoś strasznie, bo nie 
bombardowali. Strasznie było przez to, że nie wiem, co się w ogó-
le dzieje i co będzie dalej. Pisałam, dzwoniłam do wszystkich 
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przyjaciół, bo na przykład w Charkowie, od pierwszego dnia tam 
już zaczynali bombardować…, w Mariupolu nie od pierwszego, 
inne rzeczy się działy. U nas jakoś mniej więcej spokojnie było.

Powiedziała pani, że spakowała niepotrzebne rzeczy w pierw-
szej chwili. Czy mogę zapytać, co to było?

No, jakby niepotrzebne. Jakieś spodnie, których w ogóle już 
nawet po domu nie nosiłam… Nawet skarpetek nie wzięłam. 
Nic, ani ładowarki. Po prostu to, co było pod ręką.

Jak to się stało, że pani wyjechała? Czy z rodziną, z kim – i kto 
o tym decydował? Jak do tego doszło?

Było tak, że przede wszystkim nie było Internetu i nie wie-
dzieliśmy w ogóle, co się dzieje, a potem przez jakiś czas był 
Internet i można było zobaczyć, że Rosjanie zezwalali na zie-
lone korytarze. Mówili, że wtedy nie będą bombardować, ale 
tak naprawdę bombardowali te zielone korytarze. Duża liczba 
samochodów wyjeżdżała w jednym czasie i nie wszystkim 
udawało się wyjechać. Baliśmy się właśnie dlatego, że bom-
bardowali, nawet kiedy mówili, że będzie ten zielony korytarz. 
I tak przez miesiąc myśleliśmy o tym, że trzeba by wyjechać 
chociażby z terenu okupacji. I w jakiś dzień wieczorem siedzę 
i mówię, że jutro będzie ten zielony korytarz i moi wszyscy 
powiedzieli, że: Nie, wiesz, że i tak bombardują. No to myślę 
sobie, okej, siedzimy dalej. Rano się budzę, patrzę, a wszyscy 
moi siedzą z torbami. I spróbowaliśmy.

„Wszyscy moi”, czyli? 

Mama, babcia, ciocia, siostra, mąż siostry i ich dziecko. Mam 
jeszcze brata, ale on wyjechał do Polski dwudziestego drugiego 
lutego.
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Niesamowite.

Tak. Do pracy. On wyjeżdżał już kilka razy wcześniej i właś-
nie otrzymał pozwolenie na pracę i pojechał. Ma dwadzieś-
cia cztery lata. Gdyby nie wyjechał, to nie wiem, czy teraz  
byłby tu.

No i pojechaliście. Jak to wyglądało?

Trzeba było dojechać do Zaporoża. To jest dwieście kilome-
trów. W normalny, zwykły dzień to było półtorej godziny jazdy, 
maksimum dwie. A wtedy jechaliśmy dwanaście czy czter-
naście godzin, bo co kilka kilometrów były rosyjskie punkty 
kontrolne. Ja pamiętam ten pierwszy punkt kontrolny, bo po 
prostu nie wiedziałam, jak to się w ogóle będzie odbywać. No 
i bałam się. Było tak, że przed nami jechał mąż siostry i siostra, 
jego mama i siostrzenica. Ze mną w samochodzie tata, mama  
i babcia.

Oni po prostu sprawdzali dokumenty. Pamiętam, że ktoś 
jeszcze zapytał, czy nie mamy karty SIM do telefonu, bo chcieli 
zadzwonić do swojej rodziny, żeby powiedzieć, gdzie oni są. 
To pamiętam i to, że na ostatnim punkcie kontrolnym zapy-
tał nas: Czy macie jedzenie? Myślałam, że chce zabrać nasze 
jedzenie, ale zaproponował nam chleb. To było coś, nie wiem,  
dziwnego.

Tam był jeszcze jakiś most, który musieliśmy objechać. 
Przez to, że było bardzo dużo samochodów, bardzo długo 
objeżdżaliśmy ten most. Pamiętam, że zobaczyłam jakiś dym, 
ale przez to, że to było dość daleko, nie rozumiałam, co to jest. 
Kiedy już dojechaliśmy do tego mostu, objechaliśmy go, zo-
baczyłam, że to pali się samochód, który jechał w tym korku 
jakieś pięć minut jazdy od nas. To było straszne, no straszne 
to było. Ludzie zdążyli uciec. Pamiętam, że to było pięć minut 
jazdy od nas.
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Czyli ta trasa odbywała się cały czas w poczuciu zagrożenia, 
z tego co pani mówi?

Tak, bo nie wiem, co oni mają w głowie i bardzo się bałam 
o siostrzenicę, która jechała przed nami w samochodzie. Jesz-
cze kiedy byliśmy w domu, bardzo było słychać, co się działo 
w Mariupolu i pamiętam, że w któryś dzień gdzieś blisko 
wpadło coś, bomba czy pocisk. Nie wiem, co to było. Moja 
siostrzenica stała z chłopcem, który mieszkał po sąsiedzku. 
Oni mieli wtedy po cztery lata. Ja pamiętam, że coś spadło, 
mieszkaliśmy w domu rodzinnym. Otworzyłam drzwi, a oni 
stali pod drzewem przytuleni do siebie. Pamiętam po prostu 
ten obraz. Wpadło, otworzyłam drzwi i oni tak stoją, tacy prze-
straszeni. I tak bardzo się bałam o nią. Bardziej niż o siebie. 
Jeszcze przez to, że oni jechali przed nami, bo nie wiedziałam, 
co będzie się z nimi dziać, a my jesteśmy za nimi. 

Ile czasu trwała ta cała trasa? Aż do Polski? Pamięta pani? Bo 
mówiła pani, że najpierw do Zaporoża, a stamtąd?

Nocowaliśmy w Zaporożu jedną noc, następnego dnia pojecha-
liśmy do Lwowa i tam nocowaliśmy jeszcze przez trzy dni. Tak 
mi się wydaje, że wyjechaliśmy piętnastego marca, a w Kra-
kowie już byliśmy dwudziestego coś. Coś takiego – pięć dni, 
ale nie przez to, że były korki, a przez to, że nocowaliśmy po 
drodze, bo decyzja o Polsce była podjęta, kiedy byliśmy już na  
granicy.

Czyli wszystko to się działo raczej spontanicznie? Na zasadzie 
na co warunki pozwalały, aktualna sytuacja?

Tak, tak. Przypomniałam sobie jeszcze o babci. Dwudziestego 
czwartego lutego dostaliśmy jej wyniki badań i okazało się, że 
ma raka. W szpitalu powiedzieli, że czy punkcja, czy operacja 
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powinna być wykonana jeszcze wczoraj. Teraz wybuchła wojna 
i przez miesiąc siedzieliśmy w okupacji i nic nie można było 
zrobić. Na szczęście już po przyjeździe do Polski wszystko jej 
zrobili. Żyje i ma się dobrze, ale po prostu – w jeden dzień te 
wyniki badań i jeszcze wojna… 

I  wszyscy razem znaleźliście się w  Krakowie? W  tym sa-
mym mieście? Jak było z zamieszkaniem, kto gdzie mieszkał,  
z kim?

Z zamieszkaniem było tak, że szwagier został jeszcze w Ukra-
inie. Jego kolega wyjechał do Polski przed wojną, do Warszawy. 
Szwagier zadzwonił do niego, że będziemy jechać do Polski, czy 
może w czymś jakoś pomóc? Powiedział, że może. Przez trzy 
dni nocowaliśmy w hotelu. Niedaleko Krakowa są Dobczyce 
i z Dobczyc jeszcze dwanaście kilometrów. To jest taka wieś. 
Tam były trzy drewniane domki. Odwieźli nas do tego drew-
nianego domku. To był marzec, ale leżał śnieg, a tam nie było 
ogrzewania. W ogóle tam w tym domu nikt nie mieszkał chyba 
od dziesięciu lat. Mieszkaliśmy tam wszyscy, czyli siedem osób. 

Bez ogrzewania cały czas? Jak wytrzymaliście?

Był jeden grzejnik elektryczny, ale on był jeden, a dom był 
dwupiętrowy. Przez pierwszy okres mieszkaliśmy wszyscy 
w jednym pokoju. Spaliśmy w ubraniach. Nie było też ciepłej 
wody. Tata próbował coś zrobić, ale to zajęło trochę czasu. 
Mieszkaliśmy po prostu w tym jednym pokoju, a potem już 
tam – kwiecień, maj – już było cieplej.

Długo w tym domku?

Rodzice jeszcze tam mieszkają. Już jest tam ogrzewanie. Zro-
bione dopiero w listopadzie 2022 roku.
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A jak to się stało, że pani stamtąd wyszła? Z tego domku?

To było w czerwcu. Trzeba było zacząć coś robić. Mama zna-
lazła darmowe kursy języka polskiego na UJ i zamieszkałam 
w akademiku. Potem już stworzono ten kierunek, nasz. Spró-
bowałam się tam dostać, udało się. 

Czyli tutaj była nauka języka polskiego od zera, tak?

Tak.

A pamięta pani, jakie miała pierwsze wrażenia w Polsce, sły-
sząc język czy widząc napisy?

Było trochę dziwnie, bo nigdy nie słyszałam tego języka i nie 
interesowałam się nim, ale jakoś nie było takich sytuacji, że-
bym nic nie rozumiała. Wrażenie po prostu czegoś nowego.

Czy po rozpoczęciu studiów na SPC obawiała się pani czegoś? 
Jakie emocje dominowały? Ledwo co znalazła się pani w Pol-
sce: nowe studia. Była pani młodziutka – szesnaście lat. Jak 
pani się czuła w tych pierwszych dniach? Pierwsze wykłady, 
pierwsze zajęcia, bo to dla wszystkich było po raz pierwszy, 
prawda? Dla wykładowców na nowym kierunku także.

Wydaje mi się, że było łatwiej, bo wszyscy mówili w języku, 
który rozumiem. Plus to, że kilka dziewczyn przyszło na te 
studia już z kursów polskiego – byłyśmy w jednej grupie. Przez 
to może było łatwiej na pierwszych wykładach. Nie wszystko 
rozumiałam, ale po prostu w domu pracowałam z tym mate-
riałem, żeby go zrozumieć. Było w porządku, jakoś nie bałam 
się bardzo. Może dlatego, że znałam już tych ludzi. Nie wiem. 
Po prostu po wyjeździe z Ukrainy granica tego, czego się boję, 
przesunęła się. Rozumiem, że są rzeczy, których naprawdę 
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można się bać. Wtedy jeszcze miałam co przeżywać, bo mia-
łam przyjaciół na Ukrainie, i te wszystkie bombardowania… Te 
studia nie były czymś takim, czego można się bać. 

Rozumiem, czyli myśli związane z jakimś ewentualnym stra-
chem były cały czas w Ukrainie? Tutaj pani po prostu robiła 
to, co trzeba robić?

Tak, tak, chyba tak.

Czy pracowała pani w Polsce, podjęła pani pracę?

Tak. To było jeszcze, kiedy mieszkaliśmy niedaleko Dobczyc. 
Była rodzina, która nam pomagała i dziewczyna z tej rodziny 
dowiedziała się, że ja chciałam iść na choreografię. Powiedziała, 
że w Dobczycach jest jakaś szkoła tańca i że ona może załatwić, 
żebym spróbowała tam jako instruktorka tańca. Spróbowa-
łam tam, ale przez to, że musiałam przenieść się do Krakowa 
przez kursy polskiego i studia, to pracowałam tam tylko przez 
półtora miesiąca czy dwa. Potem tu już pracowałam w jakiejś 
szkole ukraińskiej, też jako instruktorka, ale niedługo. To były 
zajęcia dla dzieci, bardziej jak gimnastyka. Potem w Krako-
wie Ukrainka otworzyła szkołę i już tam prowadziłam zajęcia 
z bachaty. Trwało to pół roku i potem ta szkoła przestała 
funkcjonować. Pracowałam jeszcze w kawiarni jako kucharz 
śniadaniowy. Gdzie jeszcze pracowałam? Jako administrator-
ka w salonie depilacji laserowej. To było online, prowadziłam 
stronę na Instagramie. Teraz też pracuję w salonie urody jako 
administratorka online: nagrywam filmiki na Instagrama  
i tak dalej.

Czy jest pani zadowolona z tych prac w Polsce? Czy podobało 
się to pani? Jak było też z innymi osobami pracującymi w tym 
środowisku?
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Było dobrze, bo ja starałam się nie wybierać takich miejsc, 
gdzie czuję się niekomfortowo. Wtedy lepiej znaleźć coś innego, 
więc wszędzie, gdzie pracowałam w życiu, to mi się podobało. 
Jedynie kiedy pracowałam jako kucharz śniadaniowy, to były 
konflikty z osobami, które tam były. Przez to pracowałam tam 
tylko przez trzy tygodnie. 

A same studia: czy dzisiaj z perspektywy tych trzech lat uważa 
pani, że był to dobry wybór? Co było plusem, a co minusem 
tych studiów? 

Myślę, że to było bardzo dobre ze względu na język przede 
wszystkim, bo przez te trzy lata po prostu uczyliśmy się języ-
ka. Oczywiście była kultura, historia i tak dalej, ale głównym 
przedmiotem był język polski i rozumiem, że gdybym poszła 
na jakiś inny kierunek, to pewnie nauczyłabym się języka, ale 
nie w taki sposób, jak mogę mówić teraz.

Z drugiej strony było dużo o kulturze i historii i to – wydaje 
mi się – trochę pomogło poznać ten kraj, bo tak jak mówiłam, 
nie miałam żadnego związku z Polską przed wojną. Przed 
wybuchem wojny w ogóle nie znałam Polski. Czy to był dobry 
pomysł, żeby pójść na te studia? No tak.

A co pani planuje w przyszłości? Teraz odbywały się rozmowy 
kwalifikacyjne na studia magisterskie. Czy uczestniczyła pani 
w jakichś? Coś pani dla siebie wybrała?

Nie uczestniczyłam. Nie, bo ja nie wiem. Te studia były dla 
mnie na razie wystarczające i nie chcę, żeby jeszcze raz to się 
zdarzyło. Nie żałuję, ale gdybym miała się cofnąć w czasie, to 
chyba zachowałabym się inaczej, ale miałam szesnaście lat, 
więc nie żałuję. Chcę trochę przemyśleć, co dalej. Może, nie 
wiem, może pójdę znowu na licencjat? Nie wiem.
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Na pewno ma pani podbudowę językową, która pozwala pani 
w tej chwili wybrać dowolny kierunek, niekoniecznie huma-
nistyczny. Mógłby być jakiś ekonomiczny albo właśnie coś 
związanego z tańcem. To jest pani pasja życiowa. W tej chwili 
już może pani wybierać.

Dzięki tym studiom, więc nie żałuję.

W każdym razie zamierza pani dalej się kształcić?

Tak, tak, ale nie wiem kiedy. Bardzo chciałabym wrócić do domu, 
ale rozumiem, że nie mogę. Do tego jeszcze po raz pierwszy 
w ciągu tych dwóch lat byłam w Ukrainie dopiero raz – w sierpniu.

Właśnie miałam o to pytać: o pani pobyty w domu.

Do domu nie jeździłam, bo nie mogę. Dużą część tego wyjazdu 
byłam we Lwowie i mój przedostatni dzień tam był okropny. 
Pojechałam w sierpniu, ale mój przedostatni dzień był już we 
wrześniu. Nie wiem, może pani czytała i wiedziała o tym, że 
było masowe bombardowanie we Lwowie?

Było, tak.

Tak, to właśnie sto metrów ode mnie. I ja tak sobie myślę: Do 
domu wrócisz??? Aha! Nie wrócisz! Tak, to był przedostatni 
dzień. I następnego dnia już wyjechałam. Zdecydowałam, że 
nie chcę… To znaczy chcę, ale….

Kiedy pani tam pojechała wtedy, to z taką nadzieją, że będzie 
można tam zostać?

Tak, nie w tym momencie, ale po studiach. Nie jechałam nawet 
do tych miast, w których odbywało się moje życie. W Charkowie 
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nie byłam, w Zaporożu też nie byłam. Ale to, co się zdarzyło 
nawet we Lwowie…

Upewniło panią, że jest nadal bardzo niebezpiecznie?

No tak.

Rozumiem, wszyscy myśleliśmy, że w zachodniej Ukrainie 
jest bezpiecznie. A okazało się, że tak naprawdę nigdzie nie 
jest. Czyli gdyby dzisiaj ta wojna się skończyła, to nawet na 
te zgliszcza – myślę o najbardziej zniszczonych miejscach – 
wróciłaby pani?

Tak. Nie wiem, czy od razu. Może po kilku miesiącach, żeby 
tu dokończyć wszystko i tam coś zaplanować, ale tak.

Czy duża część pani przyjaciół, bliskich osób została w Ukrai-
nie, czy ktoś jeszcze też przyjechał do Polski, czy wyemigrowali 
do innych jakichś krajów?

Nie, są tam. Są tam.

A czy tutaj znalazła też pani swój krąg osób bliskich?

Tak, właśnie też dzięki tym studiom trochę tak. Nie wiem, czy 
aż krąg, ale kilka osób na pewno.

Co z tej historii, którą pani opowiedziała, było dla pani naj-
trudniejsze? Czy to była właśnie ta podróż, ten przejazd, czy 
Lwów, czy jakieś inne kwestie?

Jestem taką osobą, która przywiązuje się do miejsc. Bardzo 
brakuje mi teraz tych miejsc, które miałam w domu. Nie chodzi 
nawet o morze. W Gdańsku byłam, w Chorwacji byłam, ale po 
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Sofiia, 19 lat, Berdiańsk (obwód zaporoski) 

prostu nie odczułam tam takich emocji jak w domu. I to jest 
trudne. A co było trudne w tym wszystkim? Chyba ten wyjazd 
i Lwów. Jeśli nie mówimy o utracie ludzi.

A z czego pani jest najbardziej dumna? Przecież tak dużo pani 
osiągnęła.

Pierwsze, co przyszło mi do głowy, to te studia, że spróbowa-
łam chociażby.

No, nie tylko pani spróbowała, ale została wśród najdzielniej-
szych i zaraz obrona!

Obrona…, no chyba z tego. Może jeszcze z czegoś, ale pierwsze 
co do głowy przychodzi, to to. 

Nie wygląda pani na zbytnio zadowoloną, pani Zosiu… Czy 
jest jeszcze coś takiego, co chciałaby pani ewentualnie dodać 
do tej rozmowy? Co jest dla pani ważne w tej całej historii, 
a o co ja nie zapytałam?

Chyba nic takiego. Nie wiem. Może coś sobie przypomnę, to 
będzie już po rozmowie.
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29 listopada 2024

Mamy taki stereotyp, że wojna zmienia wszystko. Wojna nic 
nie zmienia. Wojna po prostu w dość szybki sposób wydobywa 

z ludzi, z sytuacji, relacji prawdę.

Dominika Izdebska-Długosz: Czy całe życie mieszkała pani 
w Kijowie, czy pochodzi pani z innego regionu?

Olena: Nie, nie przez całe życie. Urodziłam się w Norwegii, 
a potem moi rodzice pracowali i mieszkali na wschodzie Ukra-
iny, ponieważ pracowali w branży górniczo-hutniczej. Prze-
prowadziliśmy się, kiedy miałam jedenaście lat. 

Jaki jest pani stan cywilny?

Jestem mężatką.

Czy jest pani w Polsce obecnie z mężem?

Nie, mąż teraz znajduje się w Ukrainie. Nie jestem z mężem, 
jestem sama.

Czy ma pani dzieci?

Tak, mam już dorosłego syna, który ma dwadzieścia cztery lata. 
Tak, tak, już ma. Zastanawiam się nad tym – już ma, ponieważ 
miał urodziny w listopadzie. Mieszka w Warszawie.
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Aha. Czy syn już długo znajduje się w Polsce?

Dość długo, bo skończył tu szkołę, czyli gdzieś od 2016 roku. 
Skończył połowę ostatniej klasy szkoły i potem dostał się na 
uniwersytet. Po prostu mój mąż jest etnicznym Polakiem, ma 
Kartę Polaka i mój syn też ma, dlatego zdecydowaliśmy naj-
pierw o jego edukacji w innym kraju, ponieważ teraz mamy 
jeszcze gorszą sytuację w systemie edukacyjnym od tego roku, 
w którym on przeprowadził się do Polski. No i tak naprawdę nie 
wiedziałam, na jakiej uczelni on mógłby studiować w Ukrainie. 

Czy mogłaby pani opowiedzieć o swoim wykształceniu i o tym, 
czym zajmowała się pani w Ukrainie? Może w tym okresie już 
dorosłym, czyli właśnie w Kijowie?

Mam dwa dyplomy. Pierwszy mój dyplom jest dyplomem inżynie-
ra. Nie jestem malarzem, jestem projektantką mody od strony ta-
kiej technicznej – robienia projektów odzieży, z których już potem 
szyją odzież w fabrykach. To pierwsze moje wykształcenie, ale tak 
naprawdę miałam jako przedmioty i rysunek, i kompozycję… Na 
dyplomie jest napisane, że jestem projektantką mody, a drugie 
moje wykształcenie było już bardziej świadome – skończyłam 
Akademię Wychowania Fizycznego. Mamy to samo w Kijowie 
i drugim moim zawodem jest to, że jestem rehabilitantką fizycz-
ną, nie fizjologiczną, bo to jest duża różnica, ponieważ „fizyczna” 
to po prostu ruch. Uczę ludzi prawidłowo ćwiczyć i rehabilitować 
się przez ruch, i jeszcze jako drugi mój zawód na tym dyplomie: 
jestem nauczycielką wychowania fizycznego. Po prostu mogę 
prowadzić wychowanie fizyczne w szkole lub na jakiejś uczelni.

A czy robiła pani to?

Oczywiście! Mam doświadczenie w pracy z dziećmi od dru-
giego roku życia. Pracowałam w przedszkolu przez trzy lata. 
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Pracowałam w studiu w Kijowie i miałam takie stałe grupy 
dzieci w tym studiu.

Czy pracuje pani w Polsce?

Tak. Pracuję na naszym uniwersytecie w studium wychowa-
nia fizycznego. Jestem nauczycielką wychowania fizycznego 
i prowadzę jogę dla studentów.

Mhm. To znaczy na naszym uniwersytecie, czyli na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim? Aha, to fantastycznie! Takie pytanie 
poboczne troszkę, czy nasi studenci z SPC na WF chodzili 
do pani?

Chodzili, niektórzy chodzili, ponieważ na wyższych uczelniach 
studenci tylko pierwszego roku mają WF. I tak, tak, miałam 
dziewczyny nawet z mojej grupy.

[śmiech] Ciekawa sytuacja, bo z  jednej strony koleżanka, 
a z drugiej strony jednak, no, nauczycielka, której należy się  
słuchać.

No tak.

Czy pamięta pani ten dzień, kiedy wybuchła wojna? I jak go 
pani zapamiętała?

Taki dzień bardzo trudno zapomnieć. Tak naprawdę nie uwie-
rzyłam w to, bo obudziłam się o czwartej rano. Usłyszałam 
takie dość dziwne dźwięki, ale po prostu tam obok naszego 
domu w Kijowie jest miejsce przyszłej budowy. Tam jeszcze 
nie budują, ale różne maszyny już tam stoją. I od czasu do 
czasu tam, po prostu bardzo blisko naszego domu, były takie 
dość specyficzne dźwięki. Ja obudziłam się i mój mąż też się 
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obudził od dźwięków. Byłam pewna, że to po prostu coś się 
stało na tym miejscu, ale potem wyjaśniliśmy, że nie. Że zaczęła 
się wojna. No tak, to to było dość… no… Powiedzieć, że byłam 
zaskoczona, to nic nie powiedzieć. Naprawdę ja, ja bardzo 
długo nie mogłam uwierzyć w to.

Czy tym emocjom towarzyszyła bardziej dezorientacja, czyli 
niewiara w to, czy pojawił się też strach?

Pojawił się nie strach, a taka emocja… jak… Czy jest tutaj taki 
wyraz polski „złość”?

Tak, oczywiście. Czy w tamtym momencie miała pani jakiekol-
wiek związki z Polską oprócz tego, że w Polsce był już syn? Czy 
do momentu wybuchu wojny myślała pani o przeprowadzce 
do Polski?

Nie. Nigdy. 

Zatem jak to się stało, że jednak pani pojawiła się w Polsce, 
i ile czasu od wybuchu wojny?

My, po prostu cały kraj, myślę, że nie tylko ja, może tylko te 
osoby, które były bardziej poinformowane o całej sytuacji, 
wszyscy myśleliśmy, że naprawdę to nie będzie trwało długo. 
I ja też byłam tego pewna, że to nie będzie trwało długo, dla-
tego nie wyjechaliśmy. Jednak potem już wyjechałyśmy z moją 
siostrą, mamą i jeszcze poprosiła mnie koleżanka, żeby wziąć 
ze sobą mamę jej koleżanki, czyli w naszym samochodzie było 
pełno ludzi. Ale tak naprawdę ta decyzja była nie moja, ja nie 
chciałam wyjeżdżać, ale po prostu mój mąż… nie zdołałam go 
przekonać, że chcę zostać w domu. 

Czyli kiedy miał miejsce wyjazd?
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Dwa, trzy tygodnie, gdzieś tak, od wybuchu. 

Czyli w zasadzie od razu można powiedzieć.

Tak.

Pani pierwsze chwile w Polsce? Gdzie pani mieszkała? Jak 
pani dawała sobie radę z językiem? Pani pierwsze wrażenia 
po przyjeździe?

Bardzo pomógł mi mój syn, ponieważ jeszcze wtedy kończył 
studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, on też jest absolwen-
tem UJ, i on pomógł nam z mieszkaniem w tym miejscu, gdzie 
skończył szkołę, ale to było nie w Krakowie, to było takie piękne 
miasteczko pod Krakowem, które ma nazwę Skała. I on po 
prostu miał, mam nadzieję, że ma do dziś, bardzo dobre rela-
cje i związki ze swoimi nauczycielami, i jedna z nauczycielek 
dużo pomagała ludziom, którzy przyjechali z Ukrainy. Ona 
dla nas umówiła się ze swoją byłą uczennicą, która jest już 
dorosła i która ma taki swój dom wynajmowany dla turystów. 
Coś takiego. I umówiła się z nią, że ona da radę wziąć nas, tam 
były jeszcze dwie rodziny. 

I jak długo pani tam mieszkała?

Przez trzy miesiące.

A potem co się wydarzyło?

Był chyba taki program od polskiego rządu, że w tych trzech 
miesiącach rząd rekompensuje wydatki ludziom, którzy przyj-
mują Ukraińców. Potem, po tych trzech miesiącach, znalazłam 
pokój w Krakowie przez swoje już znajome Polki, ponieważ zna-
łam trzy kobiety, z którymi już pracowałam jako instruktorka 
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jogi. Ćwiczyłyśmy indywidualnie. Jedna z nich pomogła mi 
z tym pokojem już w Krakowie i przeprowadziłam się do Kra-
kowa, bo wtedy już chodziłam na te kursy przy Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Szkoła letnia.

A jak pani pamięta tę naukę języka polskiego – wtedy właśnie, 
czyli te pierwsze kontakty z językiem polskim – co wtedy było 
najtrudniejsze? A co było łatwe?

Dla mnie do dziś najtrudniejsza jest gramatyka i do dziś jestem 
świadoma tego, że mam dużo luk, ponieważ, jak już powiedzia-
łam, wiadomo, dołączyłam do tej grupy, która już pracowała 
i dużo rzeczy z tymi przypadkami… były dla mnie po prostu 
okropne. I do dziś mam problemy z mówieniem. Uważam, że 
mówię bardzo źle. Nie mogę wyrazić swoich myśli. Korzystam 
z ukraińskich wyrazów i wydaje mi się, że to jest wyraz polski, 
kiedy mówię go z polskim akcentem. Dość śmiesznie – moim 
zdaniem – kiedy słyszę siebie, dlatego pewnie nie mówię. Kiedy 
siebie słyszę, jak mówię, jestem kompletnie niezadowolona – 
ani z wymowy, ani z poprawności oczywiście. Dlatego rozu-
miem, dlaczego nie mówię tak naprawdę, ale jeszcze nie wiem, 
czy coś z tym można zrobić. Wiem, że po prostu muszę mówić. 

Jaki miała pani poziom językowy, kiedy trafiła na studia SPC?

Mam nadzieję, że A2. Bardzo mam taką nadzieję, ale tak na-
prawdę dostałam się na studia SPC jakimś dziwnym przypad-
kiem, ponieważ w pierwszej turze się nie dostałam. Najpierw 
dostałam wiadomość, że nie, nie biorą mnie na te studia, 
a potem po kilku tygodniach dostałam drugiego mojego maila, 
że tak, że wzięli mnie. 

Czy starała się pani również dostać się na inny kierunek stu-
diów, równolegle?
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Nie, nawet nie wiedziałam, że jest taka możliwość. Myślę, że 
po prostu nie miałam nawet sił czegoś szukać.

W takim razie jaka była przyczyna wyboru tych studiów? 
Właśnie SPC, które były wtedy studiami nowo otwartymi.

Bardzo prosta, ponieważ po prostu dostałam te informacje 
z kursów, na których byłam na tej szkole letniej, że jest taka 
możliwość. To po pierwsze, a po drugie, że te studia będą 
bezpłatne. 

Przyszła pani na te studia. Czy one spełniły pani oczekiwania?

Jest takie zdanie: zawsze zastanawiajcie się nad tym, o czym 
marzycie. Ja jeszcze kiedy kończyłam swoje pierwsze studia, 
bardzo chciałam móc… w trakcie studiów już zaczęły otwierać 
się granice, była taka możliwość, by dostać się na studia do 
Stanów Zjednoczonych, ale na tamten moment miałam bardzo 
słaby język. Jednym z podstawowych wymagań było mieć cer-
tyfikat językowy. I jednym z moich marzeń, takich dużych, było 
studiować na jakimś zachodnim uniwersytecie, europejskim 
lub na przykład amerykańskim. Jakoś to wszystko nie złożyło 
się, poszło życie: praca, rodzina. No i tu taka możliwość. 

Choć w dość dziwny sposób. 

Tak, to taki eufemizm. Czy jest pani zadowolona z tych stu-
diów i czy zamierza pani kontynuować studia, jeżeli tak, to 
na jakiej uczelni? O jakim kierunku pani myśli?

To bardzo ciężkie pytanie dla mnie, ponieważ bardzo lubię się 
uczyć. Jestem zadowolona ze studiów, ponieważ tu są kom-
pletnie inne zasady nauczania, których – kiedy studiowałam 
u siebie – nie było w naszych uczelniach. To po pierwsze. Po 
drugie, jak pani powiedziała, myślę, na ostatnich naszych 
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zajęciach, że taka uczelnia jak Uniwersytet Jagielloński daje 
bardzo dużo, ponieważ tu są tradycje i to jest bardzo widoczne. 
I ja to czułam we wszystkim. Bardzo mi to imponuje i podoba 
mi się to. Poziom naszych wykładowców… I dla mnie każdy wy-
kładowca jest bardzo interesującą osobą, osobowością, z którą… 
od której mogę coś dla siebie wziąć. Dla mnie jest to ważne. 

Co do drugiego pytania – bardzo chciałabym, ale tak napraw-
dę nie jestem tego pewna, ponieważ jeszcze mam możliwość 
do końca tego roku akademickiego mieszkać tu, gdzie miesz-
kam, ale są kwestie finansowe. Po drugie, no tak, dość ciężko 
być rozdzielonym ze swoją rodziną tak długo, ale naprawdę ja 
chciałabym, bardzo chciałabym studiować dalej. I już nawet 
wiem gdzie, i nawet widzę też temat swojej pracy magisterskiej.

Czy może pani zdradzić?

Tak! Bardzo chciałabym przedłużyć studia na psychologii 
i bardzo interesuję się tematem, ponieważ jestem zanurzona 
już od dwudziestu lat w tym temacie, mam doświadczenie 
w pracy z ludźmi. Sama dla siebie to wymyśliłam: jak można 
w psychologiczny sposób wytłumaczyć ludziom, co to jest 
zdrowie. Dla mnie to taki temat: psychologia zdrowia.

Czyli trzymam kciuki za studia magisterskie na psychologii! 
Zastanawia mnie jeszcze to, o czym pani wspomniała, czyli 
długa rozłąka. Raczej z mężem, prawda? Bo syn jest i zapewne 
się pani z nim widuje w Polsce?

O, akurat dzisiaj przyjedzie do mnie.

Świetnie, czyli miły czas.

Niestety w zeszłym roku zmarła moja mama. Mam w Ukrainie 
siostry, mam kuzynów i kuzynki, z którymi mam bliski zwią-
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zek. I jest jeszcze brat mojego męża. On jest trochę młodszy 
od mojego męża, jest teraz w wojsku. Też w Ukrainie. No i tak, 
tęsknię tak naprawdę za domem, ponieważ w domu mam swo-
je życie, takie, jakie chciałam, i które budowałam sobie, a tu 
muszę wszystko zaczynać od nowa i to jest dla mnie ciężkie.

Czy bywa pani w Ukrainie? Jak często od czasu wybuchu wojny? 
Czy odwiedzała pani męża, rodzinę?

Korzystam z każdej możliwości, żeby wracać do domu, wszyst-
kie święta nasze, wakacje, ferie spędzam tam.

Czy nie jest to niebezpieczne?

Czasami.

Jak widzę, pani nie za bardzo się tym przejmuje. Ważniejsze 
jest…

Jestem już w takim wieku i stanie, kiedy mam nadzieję, że 
syn już jakoś swoje życie ułożył, on już tak naprawdę osiągnął 
sukces, tak bym powiedziała. Ma dobrą pracę, jest inteligentny, 
nawet mądrzejszy ode mnie w niektórych sprawach [śmiech]. 
Myślę, że sam on przedłuży swoje życie… Bardzo chciałabym 
jakiegoś życia, chociażby jakiś kawałek życia takiego spokoj-
nego, ale niekoniecznie… Rozumiem, że moje życie, które było 
przed wojną, ono nigdy nie wróci, ten styl życia, to na co mo-
głam sobie pozwolić. Po prostu zaczynam nowe życie od tego 
momentu, ono jest kompletnie inne i myślę, że większość ludzi, 
którzy mają teraz problemy psychologiczne, to idzie jeszcze od 
roku 1991 – te idiotyczne myśli tkwią w głowach naszych ludzi, 
a to jest bardzo dalekie od realiów. Po prostu życie zmieniło 
się. Zmieniło się na zawsze. W jaki sposób, jeszcze nie wiem, 
ale sobie to uświadamiam. A ludzie, którzy znajdują się teraz 
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w Ukrainie, i może niektórzy, którzy znajdują się poza krajem, 
z jakiegoś powodu myślą, że z końcem wojny wszystko wróci 
na dawne tory. Ale nie ja. Ja rozumiem, że nie, nigdy. 

Nie wróci życie przedwojenne… Czy myśląc o tym, odczuwa 
pani żal, smutek? Czy jest też jakiś element zaciekawienia, 
ekscytacji? Tym, co czeka w tym nowym życiu, innym.

Jestem osobą, która stara się nie żyć przeszłością. Oczywiście 
jest taki element nostalgii za tamtym życiem, ponieważ, tak 
naprawdę mieliśmy bardzo dobre życie i może nie byliśmy 
wystarczająco tego świadomi. Rozumiem, że nie ma sensu żyć 
tamtym życiem ani próbować go jakoś przywracać; że muszę 
budować swoje nowe życie, ale nie widzę tego – swojej rodziny 
bez mojego męża. To dlatego mam taką sytuację, bo jestem 
taka rozdarta. Mam jakieś życie tu, część mojego życia, część 
mojego serca, i tam [śmiech]. 

Tak naprawdę to bardzo trudne.

Czy jest możliwość połączenia tego, czy planuje pani ewentu-
alny powrót na stałe do domu po zakończeniu wojny? Pytam 
o to dlatego, że pojawił się ten motyw bycia tutaj, kolejnych 
studiów. A co, jeśli wojna skończyłaby się za chwilę?

Jestem osobą, która kończy sprawy. Oczywiście skończyła-
bym te studia. Dostałabym, mam nadzieję, że dostanę ten 
dyplom, ponieważ jest to dla mnie ważne. A potem myślę, że 
wróciłabym, tak.

Czyli jednak powrót jest uzależniony od sytuacji w Ukrainie? 
Od pokoju?

Nie. Tak naprawdę, szczerze mówiąc, trzymają mnie tu studia. 
Gdybym nie dostała się na uniwersytet, myślę, że byłabym 
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w domu już po czterech miesiącach. Przeprowadziłam się tu 
w środku…, była druga połowa marca. I myślę, że wróciłabym. 
Dostałam tę wiadomość, że przyjęto mnie na studia w czerwcu 
lub w końcu maja. W sytuacji, gdyby nie wzięli mnie na studia, 
wróciłabym.

Rozumiem. W pani ocenie: jakie są najlepsze i najgorsze stro-
ny życia w Polsce dla uchodźców wojennych? Mam na myśli 
osoby, które faktycznie opuściły Ukrainę z powodu szukania 
bezpieczeństwa i zachowania życia, a nie te osoby, które wy-
jechały na przykład teraz, bo to już jest trochę inna sytuacja.

[dłuższa cisza] Stan psychologiczny jest najgorszy… Oderwanie 
od swojego życia. Nie mogę mówić o wszystkich ludziach. 
Miałam takie doświadczenia z tymi uchodźcami, którzy po 
prostu bardzo świadomie korzystali z wojny jako możliwości 
przeprowadzki do innego kraju, bardzo łatwej. Oni już wie-
dzieli, że nigdy nie wrócą. Były i takie osoby, ja takie spotkałam. 
A większość osób było w takim stanie dość niepewnym. Te 
kobiety, które miały małe dzieci, oczywiście nie zastanawiały 
się nad tym, czy mogą wrócić do Ukrainy, chociaż mam takich 
znajomych, którzy wrócili z małymi dziećmi. I myślę, że są 
to po prostu dwa typy ludzi: którzy dostosują się do każdej 
sytuacji i tacy, którzy tego nie zrobią. I moim zdaniem to nie 
jest kwestia wojny, tylko po prostu osobowości ludzi.

Czyli ich decyzje lokuje pani w typie osobowości i w umie-
jętnościach adaptacyjnych mocniej niż w rzeczywistości ze-
wnętrznej? 

Tak, ponieważ mamy taki stereotyp, że wojna zmienia wszystko. 
Wojna nic nie zmienia. Wojna po prostu w dość szybki sposób 
wydobywa z ludzi, z sytuacji, relacji prawdę. I w sytuacji wojny 
już nie masz czasu na jakieś iluzje, które sobie stworzyłeś. Po 

https://omp.academicon.pl/wa
https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301


204

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Izdebska-Długosz A. (2025). Opowieści uchodźcze. Studenci UJ z Ukrainy o sobie samych.  
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833301

Dominika Izdebska-Długosz, Opowieści uchodźcze…

prostu spotkasz się z rzeczywistością. I kiedy mi ktoś mówi, 
że: Ooo, on czy ona nie byli tacy przed wojną. Jak wojna zmie-
niła tych ludzi! Ja mówię, że nie, nie zmieniła. Mamy jakieś 
stereotypy nawet wobec naszych najbliższych. To po prostu 
natura ludzka. Człowiek odkrywa siebie w ludziach i myślę, 
że wojna albo łamie ludzi, albo oni wznoszą się na jakiś inny 
poziom. I to już zależy od osoby i od cech osobniczych. 

Próbuję wytłumaczyć pani, dlaczego ja nie odpowiadam: 
Było trudne to, to, to. Nie było trudne to, to, to. Moim zda-
niem wojna to sytuacja. Jest wyjątkowa, ale zawsze próbuję po 
prostu przeanalizować sytuację. Oczywiście ona jest bardzo 
bolesna dla mnie. Ale tak naprawdę nie my pierwsi jesteśmy 
w tej sytuacji, niestety nie my będziemy ostatni w tej sytuacji, 
ponieważ taka jest natura ludzka. I tu już jest ważne to, że to 
jedna z możliwości do samorozwoju tak naprawdę, jak dziwnie 
by to nie brzmiało, i niektórzy ludzie to wykorzystają. Rozu-
mieją, że ta sytuacja jest zła, ale motywuje ich do zmian, takich 
osobistych, a niektórzy po prostu spadają. I to już zależy od 
każdego człowieka. Ten, który rozumie, że to jest możliwość 
zmian, będzie widział na przykład w konieczności migracji, 
w nowym kraju, w ludziach więcej dobrych stron, rozumiejąc, 
że to jest możliwość.

Ci ludzie, którzy znajdują się na przeciwnym biegunie… 
Wszystko dla nich będzie złe: kraj, jedzenie, ludzie, kultura, 
coś innego. Dla mnie bardzo ważne jest mieć możliwość, być 
w stanie analizy. I nie popadać ani w jedną skrajność, ani 
w drugą. Jak w jodze. Joga to taka droga pomiędzy, na krawędzi 
źdźbła lub na krawędzi noża. I tu spadniesz, i tu. Centrum 
musi być. Oczywiście równowaga to nie jest stały stan i nigdy 
nie można jej mieć na całe życie. Oczywiście każdego dnia 
dokonujemy wyborów. I od tego, jakiego wyboru dokonamy, 
zależy ta nasza droga.
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Posłowie

W chwili, gdy oddaję niniejszą książkę do druku, w Ukrainie 
nadal trwa wojna. Sytuacja międzynarodowa, fiasko rozmów 
pokojowych, a także nastroje w Polsce nie napawają optymi-
zmem. 

Polacy przeszli znaczącą metamorfozę: od zrywu pomoco-
wego w 2022 roku przez zmiany stosunku Polaków do uchodź-
ców w 2023 (Długosz, Izdebska-Długosz 2023) i 2024 (Długosz, 
Izdebska-Długosz 2024) – aż do ostatniego kwartału roku 
2025 – wzrastających nastrojów antyukraińskich w naszym 
kraju, podziału sił politycznych według klucza: za i przeciw 
Ukrainie, a nawet wiary w prorosyjską propagandę (w związku 
z wydarzeniami z 10.09.2025 roku). 

Coraz częściej – co przyznaję z żalem – muszę występo-
wać w roli „obrońcy” Ukraińców mieszkających w naszym 
kraju. W sytuacji politycznego i medialnego wykorzystywania 
każdego incydentu z udziałem osób pochodzących z Ukrainy 
(a jest tych osób w Polsce ponad milion!) narasta wzajemna 
niechęć, a niekiedy nawet i wrogość. To nie wróży dobrze ani 
nam Polakom – wystarczająco już podzielonym jako społe-
czeństwu – ani stosunkom polsko-ukraińskim – niezwykle 
ważnym w tym newralgicznym momencie, gdy zagrożona 
inwazją rosyjską może być tak Polska, jak i cała Europa.

Chciałabym zatem, aby książka ta stała się także wyrazem 
mojej solidarności z ludnością ukraińską, która zmuszona była 
uciekać ze swojej ojczyzny w nieznane. Uciekli niedaleko – by 
być bliżej swoich bliskich – do kraju podobnego pod wieloma 
względami; kraju, w którym przede wszystkim spotkali się 
w 2022 roku z wielką życzliwością i empatią. 
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W ciągu tych ponad trzech lat od wybuchu wojny nastąpiło 
swoiste zapomnienie przeżyć uchodźczych Ukraińców – wy-
parła je koncentracja na aktualnych wydarzeniach i nastrojach.

Być może wywiady zawarte w tej książce pomogą przypo-
mnieć czytelnikom, że „opowieści uchodźcze”, choć szczęśliwie 
zakończone sukcesem, pełne są zmagań, trudności i dramatów. 
I że wsparcie Ukraińców w tej wieloletniej już i wycieńczają-
cej walce z rosyjskim agresorem jest warunkiem także tego, 
by w niedalekiej przyszłości Polacy i inne narody Europy nie 
podzieliły losu wojennych uchodźców z Ukrainy. 
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