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Całość myśli Cortesa ukazana i porównana jest z plejadą nazwisk 
najznakomitszych myślicieli występujących aż po dzisiejszy dzień. 
Z pewnością autor tego opracowania napotkał na wiele trudności 
w przedstawianiu poglądów i postawy intelektualnej Cortésa. Z jed-
nej strony jego sposób pisania, daleki nieraz od precyzji, a z drugiej 
połączenie myśli religijnej (teologii), fi lozofi i oraz uwag na temat 
praktyki i teorii polityki powodowało wiele niejasności i splątań. 
Jednakże Jan Kłos jasno przedstawił te zawiłości, a szczególną 
wartością książki jest ukazanie całości horyzontu myśli Cortésa 
na tle bardzo szerokiej intelektualnej panoramy epoki. Dodatko-
wo poglądy Cortésa zostały w wielu przypadkach naświetlone 
analizami współczesnymi, co nadaje omawianej książce nie tylko 
walor opracowania historycznego, ale również włącza jej treść 
w toczony dzisiaj dialog intelektualny.

Przedstawiona książka nadto wypełnia pewną lukę w polskiej 
literaturze naukowej, w której niezbyt wiele miejsca zajmuje in-
teresująca (jak pokazał Jan Kłos) myśl hiszpańska.

Z tych wszystkich względów książka Jana Kłosa o poglądach 
Cortésa ukazuje się jako wartościowy wkład i w poznanie części 
historii europejskiej myśli fi lozofi czno-politycznej, i w dzisiejsze 
dyskusje na te tematy. 

Z recenzji prof. dr. hab. Jerzego W. Gałkowskiego
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Jeśli mój głos ma jakiś autorytet, to nie dlatego,
że jest mój: ma autorytet, bo to głos naszych ojców.

Juan Donoso Cortés

Źle się dzieje ze światem, bo więcej
w nim bitew niż modlitw.

Juan Donoso Cortés

Bo żyć możesz tylko tym, za co zgodzisz się umrzeć.
Antoine de Saint-Exupéry

WprOWADZeNie

Bunt jest zjawiskiem znanym w dziejach ludzkości. Powstaje 
najczęściej jako protest wobec niesprawiedliwego porząd-

ku społeczno-politycznego, uzurpacji władzy, buty urzędników 
i biurokratycznej opresji. Pojawia się niemal w każdym kontekście 
społecznym, politycznym czy religijnym. Buntowali się wielcy 
prorocy Starego Testamentu przeciw niesprawiedliwym posta-
nowieniom władcy, którego zarządzenia zniewalały albo naka-
zywały sprzeniewierzenie się wyrokom Odwiecznej Mądrości. 
Tak buntował się Mojżesz, kiedy faraon ociągał się z wypusz-
czeniem ludu wybranego na wolność, tak zbuntował się prorok 
Daniel przeciw dekretowi króla Dariusza nakazującemu proro-
kowi przedkładać zarządzenia władzy świeckiej nad obowiązek 
wobec Boga. W przestrzeni starożytnej filozofii i dramatu odnaj-
dujemy postaci dwojga znamienitych buntowników: Sokratesa 
i Antygony. W czasach nowożytnych Tomasz Morus odmówił 
podpisania dokumentu uznającego króla Henryka viii za gło-
wę Kościoła; zbuntowali się obywatele Francji i podnieśli rękę 
na stary reżym; osiedleńcy kontynentu amerykańskiego zrzucili 
brzemię brytyjskiej zależności kolonialnej, wyrzucając transport 
brytyjskiej herbaty do morza; Hindusi stawili czoła dominacji 
Brytyjczyków, przyjmując metodę biernego oporu i zasadę nie-
stosowania przemocy. W xix wieku buntowała się Polska pod 
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jarzmem państw  zaborczych.  Buntowali się mieszkańcy podbi-
tych krajów Europy wobec totalitarnych planów Hitlera i Stalina. 

Takie i podobne bunty były wywołane wewnętrznie odczy-
tanym obowiązkiem, bunty, by tak rzec, czyste – przynajmniej 
w założeniu niezbrukane domieszką koniunkturalizmu – bun-
ty, których jasny płomień podsycany był nakazem płynącym ze 
świadomości zadania i powołania transcendującego konkretny 
porządek społeczno-polityczny, a wynikającego nade wszystko 
z pełnej świadomości bycia osobą, zwłaszcza – w kontekście 
judeo  chrześcijańskim – osobą-wobec-Boga, której należy się sza-
cunek dla jej wolności, rozumności, a nade wszystko dla obrazu 
Boga, jaki nosi w sobie. To zadanie i powołanie przekładały się 
na konstatację osądu sumienia i wewnętrznego nakazu: nie wol-
no mi zdradzić mojego człowieczeństwa, mojego przeznaczenia, 
mojej wolności, mojego obowiązku, mojej ojczyzny, mojego Boga.

Na styku kultur i prądów w literaturze, malarstwie czy muzy-
ce zawsze istnieją tarcia i dynamiczne zwroty, które albo mody-
fikują stare formy, albo tworzą nową jakość. W obliczu zmie-
nionych okoliczności człowiek naturalnie szuka odpowiedniego 
języka, by wyrazić – powiem może nieco patetycznie – ból swo-
jego czasu. Język jest przecież zewnętrzną manifestacją ludzkiej 
racjonalności, pozwala nazywać, definiować, a zatem oswajać 
to, co niezrozumiałe. A dopóki niezrozumiałe, dopóty może 
być odbierane jako wrogie. Epoki historyczne w filozofii, prądy 
w sztuce czy literaturze zlewają się ze sobą nawzajem, łącząc się 
w nowy strumień. Znany xix-wieczny angielski historyk idei, 
Lord John Acton, nazywał ten proces tworzeniem amalgamatu, 
czyli łączeniem się różnorakich tworzyw, dającym w rezultacie 
nowy stop. Twórcy – prorocy zmiany – odkrywają, że naczynia 
podane im przez poprzednie pokolenia nie przystają do nowych 
wyzwań, a jednocześnie pragną zachować z przeszłości to, co 
najlepsze i warte zachowania.

Powszechnie znany jest obraz Akademii Platońskiej, który 
przedstawia spacerujące postaci Platona i Arystotelesa. Głowami 
są zwróceni ku sobie, jednak Platon wskazuje dłonią w górę na 
odwieczną pleromę czystych idei, Arystoteles zaś na ziemię, na 
otaczającą rzeczywistość, na królestwo konkretu. Ich zwracanie 
się ku sobie moglibyśmy zinterpretować jako uważne słuchanie 
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i szacunek dla siebie nawzajem, gest dłoni jednakże sugeruje 
indywidualne działanie oraz intelektualną niezależność. Tak wiel-
cy myśliciele i twórcy zaznaczali swoją odmienność: rozumiem, 
co do mnie mówisz, ale pozwól, że będę na tę kwestię patrzył 
inaczej. Tak zbuntował się Pascal wobec Kartezjusza, oskarża-
jąc go o usunięcie zatroskanej Opatrzności z dziejów ludzkości, 
tak Bastiat wyśmiał Rousseau, Kierkegaard odwrócił się ple-
cami do Hegla, Newman wykpił uzurpacje racjonalistycznych  
liberałów.

Jest jeszcze jeden rodzaj buntu, który mnie tutaj szczególnie 
interesuje. Jest to bunt człowieka, który siłą wewnętrznej intuicji 
dostrzegł zagrożenie, jakie pojawiło się przed cywilizacją euro-
pejską, który zobaczył – wbrew szydercom i prześmiewcom –  
że poczyna ona dryfować w kierunku zupełnie odmiennym od 
jej chrześcijańskiego przeznaczenia. Buntownik tego rodzaju 
nie jest pozbawiony także szczególnie gorzkiej samorefleksji, 
zwłaszcza jeśli towarzyszy mu świadomość poparcia, jakim jesz-
cze niedawno darzył dokonujące się zmiany polityczne. Można 
by tę świadomość uznać za nawrócenie się kogoś, kto zrozumiał 
pustkę proponowanych rozwiązań modernizacyjnych. Do tej 
kategorii zaliczyłem hiszpańskiego buntownika Juana Donoso  
Cortésa1. 

Słowa „bunt” używam tu nie w sensie nawoływania do rewo-
lucyjnego wybuchu – rewolucyjny bunt byłby dla mojego bohatera 
szczególnie obcy – ile raczej ze względu na duchową mobilizację 
w sytuacji obecnego i nadciągającego zagrożenia, na duchowy żar 
zawarty w apelach kierowanych do ludzi mu współczesnych. Cor-
tés przecież nie był akademickim polemistą, krzyżującym szpady 
argumentacyjnej retoryki w intelektualnych potyczkach. Był nade 
wszystko płomiennym mówcą, oratorem sięgającym szczytów sub-
telnej stylistyki, wreszcie osamotnionym duchowym wizjonerem, 
dyplomatą i politykiem; osamotnionym, bo przemawiał istotnie 
jak wizjoner, jak ten, który widzi  niebezpieczeństwo, a niewielu 

1 Polski historyk idei, Jacek Bartyzel, nazywa go „posępnym markizem 
de Valdegamas” (zob. J. Bartyzel, „Umierać, ale powoli!” O monarchistycznej 
i katolickiej kontrrewolucji w krajach romańskich 1815–2000, Kraków 2002, 
s. 351 i nn.). 
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chciało słuchać jego ostrzeżeń. Bunt w przypadku Cortésa nale-
ży zatem rozumieć jako niezgodę na błędne rozumienie natury 
człowieka, a w związku z tym i fałszywe rozwiązania społecz-
no-polityczne proponowane na podstawie tak rozumianej natury. 
Jednocześnie wzywał do właściwego i głębokiego zrozumienia 
człowieka, jego miejsca i powołania, oraz działania zgodnego z tą 
wiedzą, a to oznaczało dla Hiszpana radykalne podjęcie wyzwa-
nia, jakie stawia przed człowiekiem chrześcijaństwo, a zarazem 
do odrzucenia utopijnych obietnic reform społecznych i poli-
tycznych proponowanych przez obóz socjalistyczny i liberalny. 
Musimy sobie uprzytomnić okoliczności, w jakich żył Cortés, 
czyli kontekst burzliwej epoki rewolucyjnej, trwającej nie tylko 
na kontynencie europejskim.

Można wystąpienia hiszpańskiego myśliciela politycznego 
traktować rzecz jasna na dwa sposoby. Oczywiście odbywały się 
one w konkretnym miejscu i czasie, w takiej, a nie innej sytuacji 
politycznej, czyli można potraktować je jako wydarzenia ogra-
niczone do tego miejsca i czasu, jako epizody historyczne, na 
przykład próbę ratowania władzy monarchii wobec naporu sił 
modernistycznych uruchomionych przez myślenie oświecenio-
we i wydarzenia rewolucyjne we Francji2. Sądzę, że zawężenie 
jego roli do tego wymiaru jest pułapką, w którą wpadło wielu 
interpretatorów, zwłaszcza tych, którym obca albo niezrozumiała 
jest przestrzeń metafizycznych przemyśleń Cortésa. Jednakowoż 
w moim przekonaniu jego wystąpienia – oprócz zupełnie natu-
ralnego czasoprzestrzennego wymiaru – miały walor uniwersalny, 

2 Trzeba pamiętać, że mówimy tu o sytuacji po rewolucji przemysłowej, 
kiedy to zaczęła się gwałtownie zmieniać struktura społeczna Europy. 
Powstawały duże ośrodki przemysłowe, nastąpiła emigracja wewnętrzna 
ludności ze wsi do miasta, rodził się proletariat i pojawiały się często 
rażące nierówności społeczne. Propozycje intelektualne, które w takiej 
dynamicznej sytuacji powstawały, aspirowały do bycia właściwymi roz-
wiązaniami. Ze względu na te gwałtowne przemiany wiek xix już sam 
w  sobie jest fascynującym przedmiotem badań. Wówczas to przecież 
nabierały kształtu xx-wieczne ludobójcze ideologie, rodziła się świa-
domość narodowa, Kościół poprzez instytucję konkordatów regulował 
stosunki z państwem, powstawały nowe media społecznej komunikacji 
(prasa) i jak w soczewce skupiały się problemy, z którymi mocujemy się 
do dzisiaj. 
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przekraczający ograniczenia wynikające z tej konkretnej sytuacji, 
w której żył. Jeśli zatem podejmował refleksję nad wolnością, to 
interesowała go nie tyle wolność polityczna czy ekonomiczna, 
co wolność człowieka w jej głębokim wymiarze metafizycznym. 
Nade wszystko zajmowała go wolność bytu rozumnego, wolne-
go, a jednocześnie grzesznego – nie wolność bytu abstrakcyjnego 
lub idealnego. Taka wolność umożliwia wprawdzie spełnienie 
ostatecznego powołania chrześcijańskiego, ale pod warunkiem 
przyjęcia z pełną świadomością i powagą faktu zanurzenia bytu 
wolnego i rozumnego w rzeczywistości grzechu oraz konsekwen-
cji, jakie z tej okoliczności wynikają. Wysiłki każdego, kto by 
lekceważył ten fakt, a jednocześnie proponował reformy stosun-
ków społeczno-politycznych, nie tylko nie spełnią pokładanych 
w nich oczekiwań, ale – co o wiele ważniejsze – staną się nie-
bezpiecznymi utopiami, mamiącymi społeczeństwo perspektywą 
przyszłej szczęśliwości, która wszelako przyniesie więcej szkody 
niż pożytku.

Przedmiotem mojej analizy uczyniłem xix-wiecznego hisz-
pańskiego myśliciela politycznego, bo to szczególnie ciekawa 
postać. Skupia się w nim dynamika intelektualnego rozwoju 
i przemiany osoby ludzkiej – od myśli liberalnej do zdecydowanej 
postawy konserwatywnej. Można by powiedzieć: od zachwytu 
osiągnięciami nauk szczegółowych i zawartej w nich obietnicy 
nieprzerwanego postępu – tak charakterystycznego dla późnego 
oświecenia i xix-wiecznych aplikacji technologicznych – po roz-
czarowanie i próbę powrotu do tradycyjnych fundamentów epoki 
przednowożytnej – postawy cechującej romantyczne przebudze-
nie. Romantyzm – tak w wymiarze filozoficznym, jak i kulturo-
wym (literatura, sztuka, muzyka) – zrywa z uniwersalistycznym 
modelem podmiotu myślącego, stawia w centrum indywidualność 
człowieka uzależnionego od kontekstu, który nie poddaje się sche-
matom oraz uświadamia sobie, że jest sam dla siebie tajemnicą, 
i boleśnie odczuwa redukcję do powtarzalnych technologicznych 
procesów wytwarzania, bo nie odnajduje w nich siebie.

W tym przebudzeniu oczywiście Hiszpan jest tylko jednym 
z wielu aktywnych uczestników intelektualnej debaty, dodatkowo 
zaangażowanym w przemiany polityczne swojego kraju. Przypomi-
nając o potrzebie istnienia trwałych fundamentów dla dojrzałego  

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


 18 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

WproWadzenie

rozwoju społeczeństwa, które według niego stanowił Kościół kato-
licki, Donoso Cortés antycypuje dynamikę debat współczesnej 
Europy3. Już choćby z tego względu warto pochylić się nad jego 
spuścizną, na którą zresztą wielu dzisiejszych filozofów polity-
ki wskazuje, choć często w sposób jednostronny. Przemyślenia 
Cortésa odbieram jako szczególnie cenne w obecnych warun-
kach tzw. późnej (płynnej) nowoczesności, kiedy na horyzoncie 
zdarzeń pojawia się samotna jednostka burząca ustalone tradycją 
ramy społecznego funkcjonowania, by na ich miejsce wprowadzić 
nowe uprawnienia – wedle logiki poszerzającej się skali upraw-
nień – jako kolejne roszczenia do wolności, która sama w sobie 
jest coraz mniej rozumiana.

Rozważania nad myślą Juana Donoso Cortésa wydają się 
obecnie szczególnie aktualnym przedsięwzięciem badawczym 
pomimo dzielącego nas czasu. Nadzieje nowożytnego ego cogito 
związane z planem zbudowania uniwersalnej płaszczyzny zgody 
w warunkach zracjonalizowanego deizmu, w oderwaniu od indy-
widualnych odmienności, następnie wzmocnione oświeceniowym 
projektem autonomicznego podmiotu i jego umów społecznych 
zmiotła rewolucyjna pożoga. Socjologowie w słowach przywodzą-
cych na myśl lamenty Kasandry opisują dylematy współczesnego 
człowieka: labilność tożsamości, zamieranie wolnych stowarzyszeń, 
globalizacja świadomości, osłabienie ducha wspólnoty i solidary-
zmu społecznego, wreszcie poprawność polityczna, która bodaj 
całkowicie zawiesza pytanie o zło i dobro moralne. Bez zbytniej 
przesady tedy możemy określić naszą sytuację jako symboliczny 
zakręt dziejowy, kiedy to na nowo stawiane są pytania o wartości, 
którymi żyła epoka przednowożytna, o państwo narodowe, siłę 
tradycji, które spajają i ożywiają ducha wspólnoty, o rolę chrze-
ścijaństwa, wreszcie o pozycję Kościoła w państwie.

Myślę, że lektura pism człowieka, który w xix stuleciu, stu-
leciu dramatycznych i rewolucyjnych przemian, dawał odpór 
ujednolicającym siłom racjonalistycznej wiary, ostrzegał przed 

3 Europy, która coraz bardziej odchodzi od swoich chrześcijańskich korzeni. 
Wystarczy przywołać debatę na temat tego, czy w preambule konstytu-
cji Unii Europejskiej należy umieścić wzmiankę (choćby tylko bardzo 
skromną) na temat chrześcijańskich źródeł kontynentu.
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obietnicami socjalizmu, może stać się ożywczą inspiracją. To 
przecież właśnie Cortés został nazwany „Kasandrą epoki”4. 
W warunkach erozji tego, co publiczne, w atmosferze rodzącej 
się tyranii intymności i ekspresywizmu osobowości, przypominał 
o jedności natury ludzkiej i trwałych zasadach religijnej tradycji 
opartych na fundamencie biblijnej antropologii.

Posługując się metodą historyczno-analityczną, podzieliłem 
książkę na cztery główne części: i) Cortés w oczach komentatorów  
(recepcja myśli); ii) zarys biografii głównego bohatera wplecio-
ny w wydarzenia historyczne, w których uczestniczył; wresz-
cie rozdziały iii i iv poświęcone ekspozycji myśli głównego 
bohatera. Dzięki takiej strukturze, jak sądzę, Czytelnik będzie 
miał możliwość wyrobić sobie własny sąd na temat intelektualno- 

-duchowego wkładu Juana Donoso Cortésa w rozumienie trans-
formacji kulturowych w Europie. Będzie mógł także, taką żywię 
nadzieję, lepiej zrozumieć współczesny klimat duchowy naszego 
kontynentu.

W mojej analizie fundamentów propozycji doktrynalnej 
Hiszpana będę się w zasadniczej mierze opierał na jego najbar-
dziej znanej pracy, czyli Ensayo Sobre el Catolicismo, el Liberalismo, 

4 Przemawianie w  tonach kasandrycznych cechowało xix wiek, kiedy 
zrozumiano, że sytuacja człowieka nie jest tak optymistyczna, jak przed-
stawiają to wizje myślicieli opiewających postęp. Nie tylko Cortés zasłużył 
na miano starożytnej wieszczki. Joseph de Maistre podobnie został 
nazwany „Kasandrą nauki” (zob. R. Lebrun, Joseph de Maistre. Cassan-
dra of Science, „French Historical Studies” 1969, Vol. 6, No. 2, passim). 
Zauważmy, że dodatkowego dramatyzmu temu imieniu nadaje historia 
mitycznej Kasandry. Przecież odtrącony zakochany Apollo rzucił na nią 
klątwę, sprawiając, że nikt nie wierzył w  jej przepowiednie. Ten fakt 
jeszcze bardziej zbliża Cortésa do greckiej Kasandry. Kto w xix wieku 
mógł wierzyć w przepowiednie dotyczące na przykład Rosji? Ponadto 
doprawdy jest ironią historii, że w kraju, w którym tak mocno zaznaczał 
się głos sprzeciwu Cortésa wobec zagrożeń płynących ze strony projektów 
społecznych racjonalistycznego socjalizmu, w xxi wieku pod rządami 
José Luisa Rodrigueza Zapatero (członka Hiszpańskiej Socjalistycznej 
Partii Robotniczej, sprawującego funkcję premiera w latach 2004–2011) 
zrealizowano rewolucję obyczajową wymierzoną w chrześcijańskie zasady. 
Wydarzenia te poprzedziła oczywiście tragiczna w swych skutkach wojna 
domowa w Hiszpanii (1936–1939), która była także czasem okrutnych 
prześladowań chrześcijan (zwłaszcza duchowieństwa katolickiego).
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y el Socialismo Considerados en sus Principios Fundamentales [Esej 
o katolicyzmie, liberalizmie i socjalizmie rozważanych wedle 
ich fundamentalnych zasad] (1851). To publikacja tego eseju – 
jak pisze Joaquín Macías López – przyniosła Cortésowi „sławę 
na dwa lata przed śmiercią”5. Wszystkie pozostałe prace Corté-
sa (jego mowy parlamentarne i korespondencja), wraz z Esejem, 
zostały zebrane w Obras completas de Juan Donoso Cortés [Dzieła 
zebrane Juana Donoso Cortésa].

Autor tej pracy wyraża także nadzieję, że wobec gwałtownych 
zmian i przewartościowań, jakie dokonują się w Europie, książ-
ka ta spotka się również z zainteresowaniem polityków. Widać 
przecież wyraźnie, nie tylko w Europie, ogólny klimat odro-
dzenia myśli konserwatywnej. Nieustannie usiłujemy powracać 
do refleksji na temat państwa i jego stosunku do społeczeństwa, 
zwłaszcza wobec zjawiska napływu imigrantów z innych kultur. 
Jaką strukturą ma być państwo? Czy istnieje jeszcze przestrzeń 
dla państwa narodowego? Jakie jest miejsce religii, i to – podkreśl-
my – religii teistycznej w państwie? Czy państwo może opierać 
swoją tożsamość na fundamencie religii, czy też ma być otwar-
tą formułą dla równoprawnych kultur i stylów życia (wedle tzw. 
paradygmatu wielokulturowości) oraz usuwać religię (zwłaszcza 
katolicką) z przestrzeni publicznej jako obszar rodzący konflik-
ty? Czy Europa nie powinna powrócić do swoich chrześcijań-
skich korzeni – i to nie zaledwie w sensie symboliki oraz języka, 
ale w sensie praktyki życia, autentycznie przeżywanej obecności 
Transcendencji?

5 J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés ante la política española en el siglo 
xix, „El Catoblepas. Revista crítica del presente” ix 2010, no. 105, http://
www.nodulo.org/ec/2010/n105p14.htm [dostęp: 14 xii 2016].
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Donoso był przede wszystkim, tak jak Balmes, przenikliwym interpretatorem  
głębokiego xix-wiecznego kryzysu. Bezpieczniejszy (duchowo) i bardziej precyzyjny  
niż Kierkegaard, Burkhardt i Nietzsche Donoso […] trafnie zrozumiał ruinę  
współczesnej Europy i zauważył […] zło starego kontynentu.
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1. ZArYS DOKtrYNY KONSerWAtYWNeJ

Zanim przejdę do charakterystyki recepcji myśli mojego boha-
tera, wypada mi przedstawić szerszy nurt myśli konserwatyw-

nej, w którym umieściłem Cortésa. Rzecz jasna mogę to uczy-
nić jedynie w skrótowym szkicu, podkreślając te punkty, które 
były szczególnie manifestowane w poglądach Hiszpana. Myśl 
konserwatywna nie jest jednolita i w zasadzie (podobnie zresztą 
jak w przypadku liberalizmu) można by mówić o konserwaty-
zmach raczej niż o jednym konserwatyzmie. Niemniej jednak 
da się tu wyróżnić kilka charakterystycznych elementów, które 
w rozmaitych konfiguracjach, z mniejszym lub większym natęże-
niem, w każdej odmianie konserwatyzmu występują. Powiada się 
zatem o ważnej roli historii, która ukazuje charakterystyczny dla 
danego miejsca i czasu proces rozwoju i przemian, o znaczeniu 
tradycji (tradycjonalizm), religii (choć nie każdy konserwatysta 
jest człowiekiem religijnym), głównych instytucji społecznych: 
rodziny, wspólnoty, stowarzyszenia. Ponadto konserwatyzm kła-
dzie akcent na własność i pracę.

Konserwatyzm, podobnie zresztą jak inne doktryny polityczne, 
można by zilustrować jako przedział na prostej, na której da się 
zaznaczyć różną intensywność pewnych zjawisk. Można by na 
niej poruszać się w dwóch kierunkach – w prawo lub w lewo –  
od pewnego symbolicznego punktu środkowego. I tak konserwa-
tyzm najczęściej łączy się z tym, co prawicowe, choć nie zawsze. 
Nie wszystkie doktryny prawicowe wpisują się w klasyczne rozu-
mienie konserwatyzmu. Niektóre są nawet z nim sprzeczne1. 

1 Jak zaznacza brytyjski filozof polityki i etyk Anthony Quinton, istnieją 
też prawice niekonserwatywne, i dodaje, że przy bliższej analizie ideologie 
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I jeśli przyjmiemy go jako punkt wyjścia, możemy na tej prostej 
poruszać się na prawo od centrum – w kierunku konserwatyzmu 
tradycjonalistycznego, autorytaryzmu, faszyzmu czy elitaryzmu 
(choć te ostatnie trzy stanowiska należałoby traktować, zwłaszcza 
w kontekście myśli Cortésa, jako degeneracje idei konserwatywnej), 
lub na lewo, gdzie znajduje się liberalizm konserwatywny, kla-
syczny, potem socjalizm i komunizm. Są to rzecz jasna kierunki 
umowne – najbardziej rozpoznawalne. W tym miejscu chciał-
bym także zaznaczyć, że – jak wzmiankowałem – niektóre ide-
ologie wprawdzie kojarzone z konserwatyzmem, wcale się z nim 
nie łączą. Takim przykładem jest faszyzm, który ze względu na 
swój radykalny i rewolucyjny charakter oraz żądanie „całościowej 
zmiany istniejących instytucji i niespotykanego rozszerzenia wła-
dzy”2 z konserwatyzmem łączony być nie może. Nadto faszyzm 
prowadzi do idolatrii państwa (czyli do statolatrii) – rzecz nie 
do przyjęcia dla konserwatysty. Autorytaryzm również niezbyt 
wpisuje się w optykę konserwatywną ze względu na tendencję 
do stosowania środków nadzwyczajnych ze szkodą dla trady-
cji. Pozostają jeszcze niezwykle interesujące obszary pogranicza, 
gdzie łączy się wiele elementów z jednego lub kilku stanowisk 
politycznych. Wydaje mi się, że właśnie niejednoznaczne sta-
nowisko Cortésa plasuje się gdzieś na przecięciu wielu doktryn. 
Dlatego jego ocena dokonana od zewnątrz może chybić istoty 
sprawy. Trzeba wejść w nurt żywiołu, dojść do miejsc, w których 
autor sam się waha, dotknąć obszarów, gdzie pulsuje jego żywe  
myślenie.

Wśród myślicieli konserwatywnych historia filozofii wymienia 
najczęściej irlandzkiego filozofa i polityka, nazywanego zresz-
tą twórcą nowoczesnego konserwatyzmu, Edmunda Burke’a  
(1729–1797), anglikańskiego duchownego Richarda Hookera 
(1554–1600), angielskiego filozofa i historyka Michaela Oake-
shotta (1901–1990). Wśród brytyjskich konserwatystów, związa-
nych z partią torysów, wymienia się jeszcze Lorda Clarendona 

prawicowe niekonserwatywne są „w istocie całkiem odrębne od konserwa-
tyzmu, przynajmniej w jego tradycyjnym, przewodnim sensie” (A. Quinton, 
Konserwatyzm [w:] R. E. Goodin, Ph. Pettit, Przewodnik po współczesnej 
filozofii politycznej, tłum. C. Cieśliński, M. Poręba, Warszawa 1998, s. 323).

2 Tamże.
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(1609–1674), markiza Halifaxa (1633–1695) i  lorda Bolingbro-
ke’a (1678–1751). Rzecz ciekawa, z partią torysów związał się 
David Hume, choć ideowo było mu bliżej do poglądów liberal-
nych. Anthony Quinton, xx-wieczny badacz idei politycznych, za 
punkt zwrotny w brytyjskim myśleniu konserwatywnym uznaje 
krytyczną reakcję Burke’a na rewolucję francuską3.

We Francji działali twórcy tzw. konserwatyzmu tradycjo-
nalistycznego – który odróżniał się od konserwatyzmu ewo-
lucyjnego4 – jak Joseph de Maistre (1753–1821) czy zwolennik 
monarchii teokratycznej Louis Gabriel Ambroise de Bonald 
(1754–1840). Ich kontynuatorami byli niemiecki pisarz Friedrich 
von Gentz (1764–1832), szwajcarski ekonomista i prawnik Karl 
Ludwig von Haller (1768–1854). W polityce myśl tradycjonalis-
tyczną rozwijali austriacki polityk i dyplomata Klemens Lothar 
von Metternich (1773–1859) czy hiszpański dyktator wojskowy 
Francisco Franco (1892–1975).

Quinton wymienia trzy stałe elementy myśli konserwatyw-
nej: tradycjonalizm, sceptycyzm wobec teorii politycznych oraz 
organicyzm. Pokrótce dokonajmy ewaluacji tych elementów. Otóż 
tradycjonalizm wiąże się z niechęcią do gwałtownych zmian, ale 
nie wszelkich zmian. Sprzężenie stałości i zmiany jest szczególnie 
newralgicznym obszarem szkoły konserwatywnej. Analizując tę 
dynamiczną relację, Quinton notuje: 

Konserwatysta nie musi być zwolennikiem stagnacji, niewzruszo-
nym, bezwarunkowym przeciwnikiem zmian, jednak może nim 
być, choć znów w pewnych granicach. Konserwatyści akceptują 

3 Zob. tamże, s. 329.
4 Konserwatyzm ewolucyjny – pisze polski historyk idei Adam Wielomski –  

podkreśla, że „konkretny ład polityczny i  społeczny są wyrazem stanu 
świadomości”, co oznacza, że mogą ulegać zmianie (jeśli idzie o formy, ale 
nie zasady), bo „świat polityczny i społeczny jest tworzony przez człowie-
ka”. Konserwatysta ewolucyjny uznaje jako konieczne takie zasady ogólne 
jak: „państwo, społeczeństwo, religia, rodzina, własność”, jest „zwolen-
nikiem zmian powolnych, nierewolucyjnych, łagodnych”. Konserwatysta 
ewolucyjny „nie czuje się u siebie ani w państwie komunistycznym, ani 
w  faszystowskim, ani w demokratycznym państwie dobrobytu (socjal-
nym)” (zob. A. Wielomski, Konserwatyzm. Główne idee, nurty i postacie, 
Warszawa 2007, s. 39, 41, 42). 
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zmiany, jeśli wymagają ich zmieniające się okoliczności, podkreślają 
jednak, że gwoli zminimalizowania tkwiących w nich zagrożeń 
zmiany te powinny być ciągłe i stopniowe5.

Ten opis pozwala zauważyć, że konserwatysta bynajmniej nie 
jest przeciwnikiem wszelkich zmian, bo za wszelką cenę pragnie 

„konserwować” stary porządek. Akceptuje zmiany, owszem, ale nie 
godzi się na zmiany rewolucyjne6. Scenariusz rewolucyjny jest mu 
obcy, bowiem wynika z typowego podejścia racjonalistycznego, 
które konserwatysta odrzuca. Przez podejście racjonalistyczne 
rozumiem tutaj teoretyczny pomysł, model, ideę zupełnie ode-
rwaną od rzeczywistości, której zmiana ma dotyczyć; taka idea 
może być wprawdzie spójna logicznie, ale zupełnie nie przy-
stawać do danych realiów społecznych. W tym sensie możemy 
powiedzieć, że konserwatysta jest praktykiem, bo bierze pod 
uwagę rzeczywistość, z jaką ma do czynienia, i sądzi, że zmia-
na winna dokonywać się stopniowo, niejako w sposób naturalny 
(spontaniczny) wypływać z oczekiwań społeczeństwa, a jeszcze 
bardziej z działań wspólnoty. Jest tedy zmiana jakimś elemen-
tem społecznego dojrzewania, a trudno dostrzegać dojrzewanie 
w zmianie rewolucyjnej, gdyż ta zasadniczo jest gwałtowna, wybu-
cha nagle i nade wszystko spełnia funkcję siły niszczącej zastany 
układ. Konserwatystę cechuje zaufanie do urządzeń społecznych, 
które mają za sobą sankcję historyczną, ponieważ rozwijały się 
w długim procesie społecznej ewolucji. Cortés był szczególnie 
krytycznie nastawiony wobec ugrupowania tzw. progresistów, dla 
których zmiana już sama w sobie niosła pozytywne przesłanie. 
Przy takim stanowisku postęp ulega ideologizacji, a każde zerwa-
nie z przeszłością odbierane jest automatycznie jako wyznacznik  
rozwoju.

Miast czystych teorii politycznych i proponowanych abstrak-
cyjnych modeli życia społecznego konserwatysta wybiera mądrość 

5 A. Quinton, Konserwatyzm, dz. cyt., s. 325.
6 Zob. B. Szlachta, Konserwatyzm [w:] Słownik społeczny, red. B. Szlachta, 

Kraków 2004, s. 574. Polski badacz myśli konserwatywnej wymienia także 
stanowisko „dogmatyzmu politycznego” – obecne w stanowisku liberalnym, 
socjalistycznym, komunistycznym i nacjonalistycznym – jako wrogie wobec 
konserwatyzmu (tamże).
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pokoleń, jaka zawiera się w stopniowej akumulacji doświadczenia 
i wiedzy na temat funkcjonowania społeczeństwa, trwałość insty-
tucji społecznych zbudowanych na wielowiekowych doświadcze-
niach. Najlepiej zarządzają społeczeństwem ludzie posiadający 
długoletnie doświadczenie polityczne, czyli ci, których powy-
żej nazwałem praktykami. Konserwatyści są podejrzliwi wobec 
„cudownych” i „doskonałych” rozwiązań, a już stanowczo wrodzy 
wobec utopii, które według schematów odgórnej socjotechniki 
mają za zadanie przekształcać społeczeństwo w celu zbudowa-
nia lepszego świata. Konserwatysta jest przeciwny abstrakcyj-
nym prawom człowieka, radykalnie odrzuca racjonalizm, jak 
to widać choćby u Michaela Oakeshotta (i oczywiście u Juana 
Donoso Cortésa). W podejściu konserwatywnym szanuje się 
„tradycyjne instytucje, praktyki oraz wierzenia promujące dobre 
życie w danym społeczeństwie”, a odrzuca „abstrakcje”, które nie 
wynikają z żadnego doświadczenia społecznego7.

Wreszcie organicyzm podkreśla rozumienie społeczeństwa jako 
organizmu: to dzięki społeczeństwu człowiek może się rozwijać, 
nabywać umiejętności niezbędnych do przetrwania – analogicz-
nie do funkcjonowania biologicznego, które jest możliwe dzięki 
połączeniom wielu układów (np. trawiennego, oddechowego, 
immunologicznego itp.). Są to umiejętności zawsze specyficzne 
dla danego obszaru geopolitycznego, więc konserwatysta odrzuca 
ideę jakiegoś globalnego, uniwersalnego społeczeństwa. Tak jak 
nie istnieją identycznie funkcjonujące organizmy w świecie bio-
logii, tak też nie istnieją identyczne społeczności. Ponadto idea 
organicyzmu dotyczy współzależności organizmu, którego zło-
żona struktura funkcjonuje na zasadzie harmonijnej współpracy 
jego elementów składowych. I chociaż funkcje tych element-
ów są różne, bo mają odmienne zadania do spełnienia, całości 
musi przyświecać głęboka jedność wewnętrzna, by organizm  
mógł trwać.

Rewolucja francuska – symbol kulminacji nowożytnego myśle-
nia o społeczeństwie – stanowiła podstawowy punkt  odniesienia 

7 B. Frohnen, Virtue and the Promise of Conservatism. The Legacy of Burke and 
Tocqueville, Lawrence 1993, s. 10.
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dla europejskich intelektualistów8. Zwykle po gwałtownych 
zmianach rewolucyjnych w różnych kręgach powstaje refleksja 
konserwatywna. Można by przedstawić tę sytuację, przywołując 
obraz głazu wpadającego do wody. Impet uderzenia rozrywa toń, 
tworząc fale. Głębia te fale łagodzi, ucisza i przywraca zachwianą 
równowagę. Toń wody symbolizuje zasoby konserwatywne i siły 
zachowawcze. Mamy tu do czynienia faktycznie z procesem dłu-
gotrwałym, po którym wprawdzie słychać wołanie o powrót do 
uprzedniego ładu (nawet przy zachowaniu w pamięci jego uciąż-
liwości), ale zmiany zachodzą często tak daleko, że odtworzenie 
tej samej struktury staje się niemożliwe.

Wokół idei rewolucyjnej gromadzili się zarówno jej zwolen-
nicy, jak i przeciwnicy. Do tych ostatnich należał wspomniany 
powyżej Joseph de Maistre. Rewolucja zmiotła instytucje i urzą-
dzenia ancien régime’u. De Maistre nie był wprawdzie przeciw-
nikiem zmian jako takich, jednakże „negował prawo rewolucji 
do wytworzenia nowego porządku społecznego”9. Dlatego jeśli 
czytamy teksty tego kontrrewolucjonisty dotyczące sposobu funk-
cjonowania ancien régime’u, to znajdziemy tam wiele krytycznych 
uwag. De Maistre nie był ślepy na nadużycia władzy starego 
porządku, niemniej widział w niej egzemplifikację prawdziwego 
społeczeństwa – społeczeństwa podporządkowanego jednolite-
mu ośrodkowi władzy, nadającej kierunek rozwoju i stanowiącej 
obraz trwałych wartości oraz hierarchicznego uporządkowania.

Godząc się z powstawaniem nowych form społecznych – zgodnie 
z logiką dziejów społeczeństwa – kontrrewolucjoniści (do których 
niewątpliwie należał Juan Donoso Cortés) pytali, co ma (co może) 
podlegać zmianie, w jaki sposób ta zmiana powinna się dokonywać 
8 Ogólnie przyjmuje się datę wybuchu rewolucji (1789) jako przełomową dla 

rozwoju myśli konserwatywnej, która z reguły jest naturalną reakcją za-
chowawczą na społeczne wrzenia, aczkolwiek Quinton sięga do początków 
konserwatyzmu, znajdując je w starożytnej Grecji u Platona i Arystotelesa 
(zob. A. Quinton, Konserwatyzm, dz. cyt., s. 326; zob. także B. Szlachta, 
Konserwatyzm [w:] Słownik społeczny, dz. cyt., s. 574). Echa rewolucji, 
zwłaszcza jej polityczne konsekwencje, dotarły i  do Nowego Świata. 
Ponieważ Ameryka związała się z monarchiczną Francją sojuszniczym 
traktatem (1778) przeciw Brytanii, pojawiło się oczywiste pytanie, czy 
nadal obowiązują umowy zawarte z przedrewolucyjnym obozem władzy.

9 J. Trybusiewicz, De Maistre, Warszawa 1968, s. 78.
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i co ma pozostać niezmienne – czyli jakie jest stałe jądro zmiany. 
Innymi słowy pytali o to, co stanowi formę, a co treść zmiany.

Istnieje tradycyjny zestaw tematów, których dotyczą dysku-
sje konserwatystów, wśród których wymienia się – oprócz tych 
podanych wcześniej – religię, własność, rodzinę, prawo, kon-
stytucję, szacunek dla tradycji. De Maistre koncentruje kwestię 
ewolucyjnego i historycznego rozwoju wokół stałego punktu, 
kiedy powiada „nasi ojcowie zarzucili kotwicę i tej się trzymaj-
my”, co streszcza typową deklarację konserwatywną10. Słyszymy 
ją u Cortésa, słyszymy u Newmana.

Juan Donoso Cortés wpisuje się w ten szeroki nurt konserwa-
tywny, nawet jeśli nie w całości, to przynajmniej w kilku ważnych 
aspektach. Ostatecznie jednak zasadniczy przedmiot jego zain-
teresowania jest natury religijnej i teologicznej, bowiem zawiera 
się w odpowiedzi na pytanie o kondycję moralną, jaka powstała 
w człowieku na skutek grzechu pierworodnego, i wszystko, co 
z tej kondycji wynika.

Spójrzmy najpierw na Hiszpana z perspektywy licznych 
komentatorów i badaczy jego spuścizny.

2 . cOrtÉS W OcZAcH KOMeNtAtOrÓW

Współczesny amerykański filozof polityki nazywa Donoso Cortésa 

wielkim katolickim myślicielem dziewiętnastowiecznej Hiszpanii 
[…], którego praca znajduje wielkie uznanie latynoamerykańskich 
konserwatystów […], zdecydowanie przeciwny anglosaskiemu 
liberalismo11.

Z kolei dla profesora filozofii z Seton Hall University, Roberta 
A. Herrera, Donoso jest „prawdopodobnie jednym z  najwnikliwszych, 

10 J. de Maistre, Wieczory petersburskie, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2011, s. 59.
11 M. Novak, Duch demokratycznego kapitalizmu, tłum. T. Stanek, Poznań 2001, 

s. 331.
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choć idiosynkratycznych, diagnostów swojego wieku”12. José Ace-
do Castilla pisze, że:

Donoso był przede wszystkim, tak jak Balmes, przenikliwym 
interpretatorem głębokiego xix-wiecznego kryzysu. Bezpiecz-
niejszy i bardziej precyzyjny niż Kierkegaard, Burkhardt i Nietz-
sche Donoso […] trafnie zrozumiał ruinę współczesnej Europy 
i zauważył […] zło starego kontynentu13.

Wielcy myśliciele mają swoich poetów, którzy wysławiają ich 
zasługi. Takim poetą Donoso Cortésa był Gabriel García y Tas-
sara (1817–1875), który nazywa Hiszpana „ogromnym talentem, 
błądzącym geniuszem”, chwali go jako „chrześcijańskiego filo-
zofa” za jego „dar proroctwa”14.

12 R. A. Herrera, Donoso Cortés. Cassandra of the Age, Grand Rapids 1995, 
s. xvi. Wpływ myśli Hiszpana widoczny jest zwłaszcza w Niemczech 
i Włoszech, ale przecież już w 1862 roku ukazuje się tłumaczenie Ensayo 
na język angielski (Madeleine Goddard) w Stanach Zjednoczonych, czyli 
w czasie trwania wojny secesyjnej (1861–1865), największego konfliktu 
zbrojnego xix-wiecznej Ameryki. Wydanie to zawiera dedykację dla 
papieża Piusa ix. Jest to okoliczność niezwykle istotna, wszak wówczas 
decydowano o jedności kraju, a Cortés nie tylko był piewcą jedności, ale 
formułował swoją oryginalną koncepcję w tej materii. Z prac niemieckich 
należy oczywiście wymienić Edmunda Schramma, Carla Schmitta oraz 
Ludwiga Fischera (ten ostatni tłumaczył na niemiecki Cortésa Der Staat 
Gottes. Eine Katholische Geschichtsphilosophie, 1933); we Włoszech ukazuje 
się włoskie tłumaczenie Ensayo: Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo 
e il socialismo (ze wstępem i notą biograficzną Giovanniego Allegra, 1972), 
La fortuna di Donoso Cortés in Italia (Virgilio Melehiore, Paola Ferranti, 
Luis de Llera, „Rivista di Filosofia Neo Scolástica”, Milano, lxxv, 1983, 
s. 641–676); John Graham, Donoso Cortés. Utopian Romanticist and Politi-
cal Realist (Columbia, University of Missouri Press, 1974); Donoso Cortés: 
A Second Look at Political Apocalyptic, R. A. Herrera, „Continuity. A Journal 
of History” (Bryer Mawr, Pennsylvania, xi, 1987).

13 J. Acedo Castilla, Donoso Cortés y la Revolución del 1848, Sevilla 1956, s. 7.
14 J. T. Graham, Donoso Cortés. Utopian Romanticist and Political Realist, 

dz. cyt., s. 1. W swoim Wprowadzeniu do Wieczorów petersburskich Josepha 
de Maistre’a Marta Bucholc pisze, że de Maistre „zasługuje na uwagę, choć 
bowiem mówił językiem przeszłości, jego słowa zwiastowały przyszłość” 
(zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 10). Myślę, że ta ocena 
w całej rozciągłości przystaje także do Juana Donoso Cortésa. Ponadto 
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Ze względu na idiosynkratyczną naturę przemyśleń Cor-
tésa nie jest łatwo dokonać syntetycznego opracowania jego 
poglądów. Dla przykładu przytoczmy konkluzje trzech autorów. 
Hiszpański krytyk literacki, pisarz i poeta Pedro Romero Men-
doza pisze: „Donoso był mistrzem w posługiwaniu się hiperbolą, 
jego idee filozoficzne są jak wytwory umysłu ogarniętego jakimś 
szaleństwem”15. Hiszpański filolog i krytyk literacki Marcelino 
Menéndez y Pelayo notuje:

[Cortés] nie jest analityczny ani syntetyczny […], utrzymuje w napię-
ciu, zadziwia lub nuży […]. Jest człowiekiem dysputy i polemistą 
raczej niż filozofem, oratorem bardziej niż polemistą. Nie jest 
pisarzem precyzyjnym, ale pisarzem wspaniałym16.

xx-wieczny filozof włoski Michele Federico Sciacca pisze: „Cortés 
był nie tylko pisarzem, ale także oratorem i człowiekiem polityki, 
dlatego nie można oddzielić jego myślenia od działania, z którym 
jest ono głęboko złączone”17. Bohater tej książki pełnił przecież 

także i Edmund Burke pasuje do takiej charakterystyki, zwłaszcza jeśli 
przywołamy analizy amerykańskiego politologa. Harvey Mansfield Jr. 
w swoim artykule o Angliku pisze tak: „Myśl Burke’a ujęta w ramy traktatu 
zatraciłaby swoją istotę; styl Burke’a był doskonale dopasowany do jego 
przesłania. Nie słyszelibyśmy o Burke’u, gdyby nie jego mowy i pisma, 
tych zaś nie poznalibyśmy, gdyby zawarta w nich myśl była pustą retoryką” 
(zob. H. Mansfield Jr., Edmund Burke 1729–1797, tłum. M. Rychter [w:] 
Historia filozofii politycznej, red. L. Strauss, J. Cropsey, Warszawa 2010, 
s. 699).

15 P. Romero Mendoza, Siete ensayos sobre el romanticismo español, cyt. za: 
R. Cammilleri, Juan Donoso Cortés, Il padre del Sillabo, Genova 1998, s. 13.

16 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxies españoles, cyt. za: tamże, 
s. 13–14. Pelayo należał do grupy tradycjonalistów hiszpańskich (obok 
takich nazwisk jak Francisco Navarro Villoslada, Francisco Elías de 
Tejada, Valentín Gómez, Vicente Manterola, Gil Robles, Juan Vázquez 
de Mella). Widział zarówno w Balmesie, jak i w Cortésie „ortodoksyjny 
opór katolicyzmu wobec krausistów i  liberałów” (zob. J. Macías López, 
Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.). Krausizm to doktryna wywodząca się 
od niemieckiego filozofa Karla Christiana Friedricha Krause (1781–1832), 
który głosił wolność i tolerancję oraz krytykę podejścia dogmatycznego.

17 M. F. Sciacca, Donoso Cortés nella interpretazione di Jules Chaix-Ruy, 
cyt. za: R. Cammilleri, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 14.
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wiele funkcji publicznych. Zasiadał w Kortezach, był ambasadorem  
Hiszpanii w Paryżu i Berlinie, skąd pisał listy analizujące sytu-
ację polityczną. Chcąc zatem zrozumieć myśl polityczną takiej 
osoby, trzeba oczywiście prowadzić badania wielotorowo, biorąc 
pod uwagę zwłaszcza różnorodną formę jego wypowiedzi: eseje, 
listy, przemówienia.

Z kolei xx-wieczny filozof francuski Jules Chaix-Ruy, który 
badał jego działalność polityczną, twierdzi, że porządek poli-
tyczny, zalecany przez Cortésa, 

nie zgadza się z konserwatystami, którzy nie chcą rezygnować 
z niczego, co posiadają lub co nabyli; gorszy demagogów, którzy 
nade wszystko dążą do budzenia resentymentów i rozwodzą się 
nad ubóstwem, by dostać się do władzy18.

Wniosek z tej wypowiedzi taki, że Donoso istotnie jest w nur-
cie zmian politycznych, ale jednocześnie stoi na uboczu. Działa 
i reflektuje (choć z większym zaangażowaniem reflektuje, niż 
działa), poszukuje prawdy życia chrześcijańskiego bardziej aniżeli 
odpowiedzi na doraźne problemy polityczne. Można by powiedzieć, 
że Hiszpan nie chce być zawłaszczony przez żadne ugrupowa-
nie, będąc jednocześnie krytycznym wobec wszystkich. Samotny 
krytyk wszelkich układów politycznych, zwłaszcza takich, któ-
re rozwijałyby się z lekceważeniem moralności chrześcijańskiej, 
które nie wiodłyby zarazem do podniesienia ducha, a ograniczały 
jedynie do wyrachowanej gry interesów.

We wstępie do włoskiego wydania Ensayo [Saggio] Giovanni 
Allegra pisze, że niektórzy widzieli w Cortésie „największego 
przedstawiciela xix-wiecznej kontrrewolucji”19. Według klasyka 

18 J. Chaix-Ruy, Donoso Cortés. Théologien de l’Histoire et prophète, Paris 1956, s. 8.
19 G. Allegra, Wstęp do włoskiego wydania J. Donoso Cortés, Saggio sul cat-

tolicesimo, il liberalismo e il socialismo, cyt. za: R. Cammilleri, Juan Donoso 
Cortés…, dz. cyt., s. 14. Historycy nazywają Cortésa „najgłośniejszym 
myślicielem katolickim”. W charakterystyce jego historiozofii czytamy, 
iż u jej podstaw legło „przekonanie, że katolicka, tradycjonalistyczna mo-
narchia stanowi najwyższą formę organizacji społecznej, umożliwiającą 
rozwój i doskonalenie się narodów” (zob. T. Miłkowski, P. Machcewicz, 
Historia Hiszpanii, Wrocław 2002, s. 289). To oczywiście czyni z Hiszpa-
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niemieckiego konserwatyzmu Donoso był „teoretycznym heroldem 
konserwatywnej dyktatury” i „filozofem dyktatury radykalnej”20. 
Jeszcze inni opisywali go jako „apokaliptycznego retora, twórcy 
bardziej obrazów świetlanych niż spójnej doktryny”21, ponadto jako 
twórcy „obrazów połączonych ze sobą w odbiciach dla wzmoc-
nienia złudzenia”22, jako człowieka „wiary pozbawionej rozumu, 
znajdującego upodobanie w sytuacjach ekstremalnych, rezygnu-
jącego z polityki codzienności dla polityki wielkich dokonań”23. 

Już na podstawie podobnych enuncjacji dostrzegamy w boha-
terze tego tekstu człowieka, widzącego w polityce sztukę wielkiej 
reformy moralnej, dla którego nie była ona jedynie instrumentalną 
techniką zachowania władzy à la Machiavelli. Reforma taka nie 
miała służyć działaniom wedle zasady: cel uświęca środki, lecz 
sprzyjać szerzeniu cnót chrześcijańskich – ich żywego przykładu 
domagał się od polityka Erazm z Rotterdamu. Zresztą określa-
nie Cortésa jako człowieka „wiary pozbawionej rozumu” czy też 
zwolennika „ekstremalnych sytuacji” uważam za głęboko nie-
sprawiedliwe. Wbrew pozorom Cortés nie był sentymentalnym 
fantastą, choć na podobieństwo wielu romantycznych poetów 
cechowało go przenikliwe wizjonerstwo. Nie epatował swoim 
oburzeniem, by wzruszać innych, raczej był na wskroś szczery, 
a nawet pragmatyczny – na przykład kiedy bronił dyktatury jako 
formy sprawowania rządów. Dzisiaj, z perspektywy xxi wieku, 
trudno nie zgodzić się, że wiele z jego przewidywań niestety się 
sprawdziło.

Szczególną okazją do restauracji myśli Cortésa w Hiszpanii 
była 100. rocznica jego śmierci (1953), także i późniejsze lata przy-
niosły praktyczny rezultat badań nad jego spuścizną: tu godne 

na jedynie myśliciela politycznego. Jego ambicje wszelako sięgały wyżej, 
a raczej głębiej. Zależało mu na pewnej ontologii tak bytu indywidualnego, 
jak i  społecznego. Dlatego tak wiele miejsca poświęcił, jak zobaczymy, 
zagadnieniu grzechu pierworodnego i upadku ludzkiej natury.

20 C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, Köln 1950, 
s. 67.

21 A. López-Amo, Wstęp [w:] C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer 
Interpretation, cyt. za: R. Cammilleri, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 14.

22 J. Balmes, Obras complete, cyt. za: tamże.
23 J. M. García Escudero, La fama di Donoso, cyt. za: tamże.
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podkreślenia są prace zwłaszcza Santiago Galindo Herrery Teoría 
politica [Teoria polityczna] (1957) i Bernardo Monsegú Clave  
teológica de la historia según Donoso Cortés [Teologiczny klucz 
historii według Donoso Cortésa] (1958). Chociaż już wcześniej 
w latach 20. xx wieku magazyn katolicko-monarchiczny „Acción 
Española”, który na swoich łamach zgromadził takich intelektuali-
stów jak Eugenio Latapié, Ernesto Giménez Caballero, José Corts 
Grau, José Pemartin czy Ramiro Ledesma Ramos, inicjował ruch 
na rzecz „ratowania Hiszpanii”. Grupa ta obrała sobie Cortésa 
jako „inspiratora odrodzenia »starej Hiszpanii« i jej tradycji”24.

Donoso należy zatem do typowych przedstawicieli roman-
tycznej fali intelektualnej, której porywisty nurt absorbuje róż-
ne gatunki literackie, bo romantyzm postawił sobie za zadanie 
oddać wiernie dynamikę osobowości jednostki, zgodnie z duchem 
opozycji wobec oświeceniowych schematów przedstawiających 
człowieka jako byt racjonalny, dokonujący wyborów zgodnych 
z naukowym, powszechnie zrozumiałym, uniwersalnym pozna-
niem. Ponieważ nie jest to łatwe zadanie, o ile w ogóle wykonalne, 
ze zrozumieniem należy przyjąć pisarskie wolty naszego autora, 
niedomówienia, łączenie stylów, retoryczne figury, pompatyczne 
frazy. Przecież ten szczególny synkretyzm stylistyczny, którego 
przedmiot opisu rozsadza formę, ma – choćby na wzór muzyki 
Beethovena – poruszyć najgłębsze pokłady emocji, uwznioślić 
uczucia, zaangażować całego człowieka. Wystarczy odwołać się 
do przykładu innej postaci xix wieku, Johna Henry’ego Newmana 
(1801–1890), w której twórczości znajdziemy także kazania, wier-
sze, powieści, eseje, rozprawy filozoficzne i teologiczne. Jednym 
słowem – w obu przypadkach mamy do czynienia z gorączkowym 
szukaniem w wirze przemian nowej formy wyrazu dla opisu ludz-
kiego ducha, któremu nie może sprostać ciasny gorset uniwersalnej 
logiki oświeconego królestwa Rozumu. I to właśnie bogactwo 
ludzkiego wnętrza domaga się tak szerokiej gamy wypowiedzi.

Owo szukanie nowej formy manifestowało się w xix stuleciu 
w postaci szczególnej periodyzacji życia, bo też kategoria ewo-
lucyjnej zmiany przyświecała tej epoce. Widać to na przykład 
u Sørena Kierkegaarda z jego trójpodziałem etapów życia: este-

24 Zob. J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.
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tyczny, etyczny i religijny; u Augusta Comte’a z jego trójpodziałem 
historii rozwoju świata na okres teologiczny, metafizyczny (filo-
zoficzny) i naukowy25. Niektórzy autorzy wymieniają konkretne 
daty, które stały się dla nich przełomowe. Tak czyni Newman 
w swojej biografii intelektualno-duchowej Apologia pro vita sua. 
Tam w kontekście obecnych rozważań najciekawszą datą może 
wydawać się data „nawrócenia” z racjonalizmu, wszak taka prze-
miana i Cortésa dotyczy. Newman komentuje przełomowy dla 
niego rok 1827 w sposób następujący: „Prawdą jest, że zaczynałem 
przedkładać doskonałość intelektualną nad moralną, płynąłem 
w kierunku ówczesnego liberalizmu”26. Jeśli chodzi o Donoso 
Cortésa, John T. Graham wymienia lata 1828, 1838, 1847 i 1849 
jako przełomowe w jego życiu27. Z kolei dziennikarz hiszpański, 
tradycjonalista i urzędnik (członek Opus Dei) Santiago Galindo 
Herrero dzieli życie Donoso Cortésa na trzy okresy: do 1840 roku, 
lata 1840–1848 oraz 1848–1853. Zgodnie z przytaczaną tu klasy-
fikacją są to okresy kryzysu, przejścia i normalności. Pamiętajmy, 
że – jak w każdym przypadku – mamy do czynienia z klasyfika-
cją uproszczoną, bo każdy z tych okresów miał swoją specyficz-
ną dynamikę. Kryzys nie od razu był kryzysem, ale dominujące 
w omawianej epoce wydarzenia do niego doprowadziły.

Trzy stadia rozwoju społecznego: kryzys, przejście i normalność –  
w latach 30. xix wieku – pojawiają się w jego pismach politycz-
nych. W tym czasie naśladował Saint-Simona; znane mu było 
także rozróżnienie Giambattisty Vico na epoki: boską, heroiczną, 
ludzką. Potem wszedł na ścieżkę konserwatywnego pozytywisty 
(A. Comte’a)28. Wiek xix jest czasem rewolucyjnym. Wtedy ma 

25 Zob. K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki 
filozofii dziejów, tłum. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 68. Cel Comte’a był taki 
sam, jak cel Hegla – „pojednać świat z Bogiem w historii i poprzez historię”. 
Byłby to jednak cel odmienny od celu Cortésa, bo Hiszpanowi chodziło 
o pojednanie z Bogiem, jakie dokonuje się w tajemnicy Odkupienia, a nie 
bezosobowej historii.

26 J. H. Newman, Apologia pro vita sua, tłum. S. Gąsiorowski, Warszawa 2009, 
s. 71.

27 Zob. J. T. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 16. Wszelkie cytaty tekstów 
angielskich czy hiszpańskich, jak choćby zasadniczy zbiór Obras completas 
Juana Donoso Cortésa, podaję w moim tłumaczeniu – J. K.

28 Zob. tamże, s. 36.
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miejsce rewolucja lipcowa (1830) oraz rewolucje europejskie (1848). 
W latach rewolucyjnych (1836, 1840, 1847, 1848) Cortés poszedł 
w kierunku dyktatury i absolutyzmu (żadnego z tych rozwiązań 
nie należy jednak oceniać wedle powszechnego ich rozumienia 
i w oderwaniu od kontekstu pism Hiszpana).

W mowie dotyczącej kultu i duchowieństwa Donoso propo-
nował nawet rozwiązanie 

porównywalne do amerykańskiej doktryny separacji lub liberal-
no-katolickiej idei Montalemberta wolnego Kościoła w wolnym 
państwie, ale jej określenia bliższe były opisowi historycznej rela-
cji dwóch władz zaproponowanemu przez Guizota i najbliższe 
Saint-Simonowi, a zwłaszcza pozytywnej maksymie Comte’a, że 
władza duchowa powinna być niezależna od władzy doczesnej29.

Cortés był przekonany, że systemy polityczne związane są 
z sytuacją konkretnych społeczeństw, z duchem czasu. Pisze 
Graham: 

Jego wybór stylu, filozofii i polityki zatem zawsze wynikały z jego 
oceny czasu; wszystkie z wielu jego różnorakich poszukiwań były 
wzajemnie powiązane i odnosiły się do sytuacji społeczeństwa30. 

Ten, powiedzmy, relatywizm historyczny miał jednak swoje ogra-
niczenia, bo – jak twierdzi Graham – 

chociaż wierzył, że systemy i style są uzależnione od okoliczno-
ści społeczeństwa, […] (jak Comte) utrzymywał, że istnieje kilka 
podstawowych maksym, zasad lub praw, które przetrwały wszelkie 
społeczne transformacje, pozostały odwiecznie ważne jako warto-
ści absolutne lub przynajmniej jako stałe31.

Analizował dualizmy: jedność i wielość, akcja i reakcja. Trzy-
mał się „zasady tożsamości” oraz 

29 Tamże, s. 59. 
30 Tamże, s. 91.
31 Tamże.
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metafizycznego absolutu, który pomógł mu uniknąć pełnego histo-
rycystycznego relatywizmu w filozofii, historii i myśli społecznej. 
Odnalazł zarówno tożsamość i jedność, i różnorodność najpierw 
u Cousina, który przejął je od Leibniza, zanim sam studiował 
Leibniza32.

Łączył wiele myśli, zapożyczał pomysły oraz idee od wielu 
filozofów, stąd został określony wielkim syntetykiem: ogarniał 
tedy eklektyzm Cousina, doktrynerski liberalizm Guizota; inspi-
rował go Turgot, Condorcet, Saint-Simon, Guizot, Hegel – czyli 
progresywna teoria historii; następnie Vico, Saint-Simoniści – 
zatem cykliczny wzorzec polityki oraz historia społeczna, intelek-
tualna i kulturalna. Czytał o koncepcji fizyki społecznej Comte’a, 
Nową naukę Vico, O państwie Bożym Augustyna, Bossueta Uwagi 
nad historią powszechną (dzieła pisanego z katolickiego punktu 
widzenia); studiował Lamennais i Lacordaire’a. W 1837 jeszcze 
odrzucał „boski idealizm de Maistre’a, Bonalda, Chateaubrian-
da, Lamennais i Blanc jako przeciwny rozumowi i wolności”33. 
Po 1847 roku staje się

pozytywistą sui generis. Tym sposobem filozoficznie pozostał nie-
zależnym syntetykiem. Szczytem jego chrześcijańskiego pozyty-
wizmu będzie jego Esej z odważnymi twierdzeniami, teologiczną 
socjologią i teologią historii34.

Z tej krótkiej analizy refleksji amerykańskiego badacza widać, 
że trudno z perspektywy teoretyka – jakim jest John Graham, 
który podejmuje się analizy myśliciela i działacza – zrozumieć 
człowieka wiary. Takim niewątpliwie był Donoso Cortés, odkry-
wający działanie Boga w dziejach.

„Nawrócenie” Hiszpana przypada na rok 1847, a pisma pocho-
dzące z ostatnich lat jego życia są przepełnione zapałem religij-
nym. Graham streszcza ten okres przejścia i zmiany tak: 

32 Tamże, s. 92.
33 Tamże, s. 98–99.
34 Tamże, s. 99.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


recepcja myśli juana donoSo cortéSa

 38 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

Po 1847 roku […] nadszedł czas jego religijnego ferworu z nową 
myślą w polityce, filozofii, historii i socjologii. Rozwinął system 
pozytywnego chrześcijaństwa lub chrześcijańskiego pozytywizmu, 
który w dużej mierze był mieszaniną filozofii religijnej tradycjona-
lizmu de Maistre’a, połączony z socjologią porównywalną do socjo-
logii Comte’a. W 1847 zapalił się do liberalnych reform Piusa ix 
jako dogodnego pretekstu do ogłoszenia nowej epoki milenijnej 
dla siebie, jak i dla całego zachodniego świata35. 

Taka postawa nie była czymś odosobnionym w tej epoce. Potem 
nastąpił zimny prysznic w postaci wydarzeń 1848 roku. Wówczas 
zaczął głosić potrzebę dyktatury, potrzebę odnowy, powrotu do 
fundamentów. Można by się zastanawiać, czy wybór „dyktatury” 
jako przewodniego hasła był szczęśliwy, bo termin ten obciążo-
ny jest negatywnymi konotacjami. A jak pisałem, Hiszpanowi 
chodziło przede wszystkim o zerwanie z oświeconym modelem 
wyemancypowanego rozumu, z deistyczną postawą racjonali-
zmu, w którym religia staje się zaledwie modelem uporządko-
wanego zachowania, indywidualnym wyborem wpasowującym 
się w racjonalny schemat deliberującej jednostki albo pożyteczną 
zasadą dyscyplinującą postawy społeczne. Donoso Cortés zrozu-
miał, że tylko wyjście z zamkniętego kręgu immanencji pozwoli 
na ratunek dla zagubionego człowieka i zagubionej cywilizacji 
Zachodu. Praktyczne wyjście odnalazł w dyktaturze.

Odejście od racjonalizmu może być rozumiane jako, ujęty 
w ogólniejszej formule, odwrót od podejścia naturalistycznego 
i scjentystycznego, dostrzeżenie rozumienia szerszej racjonal-
ności człowieka, nie zawężonej jedynie do oglądu intelektual-
nego. Radykalna krytyka racjonalizmu jest tu bodaj najbardziej 
charakterystycznym rysem myślenia konserwatywnego, o czym 
pisałem wcześniej. Nazwisko brytyjskiego filozofa polityki, któ-
re w kontekście krytyki racjonalizmu najczęściej się pojawia, to 
oczywiście Michael Oakeshott, który walczył z „racjonalizmem 
w polityce, a więc przekonaniem, że politykę da się ująć w karby 
nauki i przedstawić zalecenia dlań w postaci dyrektyw o charak-

35 Tamże, s. 112.
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terze technicznym”36. Rozszerzona racjonalność z jednej strony 
domagała się włączenia aktów wiary, wymiaru instytucjonalnego 
religii ze względu na przysługującą jej specyficzną racjonalność, 
a z drugiej wykazywała ograniczoność ludzkiego rozumu. Tak jak 
Newman, Donoso głosi pochwałę jedności i tożsamości ludzkiej 
osoby, która pośród zmienności rzeczywistości pozostaje niewzru-
szona na trwałym fundamencie niezmiennych wartości37. Ostoją 
tej trwałości jest nauczanie dogmatyczne Kościoła katolickiego; 
dogmatyczne, to znaczy niepodlegające deliberacji, przynajmniej 
w zakresie spraw fundamentalnych, jak choćby rozumienie natury 
ludzkiej. Klamrą spinającą te daty jest popularne w xix stuleciu 
słowo „rozwój”, popularne bynajmniej nie ze względu na dzieło 
Darwina, bowiem dostrzeżenie wagi rozwoju społecznego i zmie-
niających się struktur życia społecznego wyprzedziło dokonanie 
angielskiego przyrodnika.

Pomimo tych przełomów Cortés, tak samo zresztą jak czyni 
to Newman, może bronić jedności swojej osoby, która pozostała 
wewnętrznie zintegrowana, choć koncentrowała się wokół róż-
nych kwestii (wartości). Ogólnie, idąc za sugestią Johna Grahama, 
można by wyróżnić trzy fazy w życiu Hiszpana: młody  Donoso, 
Donoso z okresu cyklicznej filozofii historii (synteza Vico38, 
św. Augustyna, Saint-Simona i Hegla) oraz dojrzały Donoso, który 
buduje „chrześcijański i monarchiczny pozytywizm lub afirma-
tywizm”39. Na podstawie lektury biografii Cortésa, jaką opubli-
kował Schramm, zaczęto pisać o „dwóch Cortésach”. Z „dwoma 
Cortésami”  Federico Suárez Verdeguer wiązał dwa wydarze-
nia w życiu Hiszpana, a dokładnie mówiąc, dwa „autentyczne 
nawrócenia”: pierwsze nawrócenie religijne w roku 1847, drugie 
36 Filozofia polityki, red. A. Szahaj, M. N. Jakubowski, Warszawa 2005, s. 165.
37 W Apologii pro vita sua Newman notuje: „Ci, którzy są zdrowi, mogą leczyć 

innych” (J. H. Newman, Apologia pro vita sua, tłum. S. Gąsiorowski, War-
szawa 2009, s. 327). W oryginale użyte jest słowo „whole”, które oznacza 

„zdrowy”, ale również „cały”. Można by sugerować także, że tylko człowiek, 
który jest integralną całością (niepodzielony w sobie), może leczyć innych.

38 To w pracach Vico Donoso Cortés czytał na temat tzw. rozumowanej teologii 
społecznej opatrzności oraz filozofii autorytetu jako głównych elementach 
nowej Nauki Włocha (zob. G. Vico, Nauka nowa, tłum. J.  Jakubowicz, 
Warszawa 1966, s. 174).

39 Zob. J. T. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 16–17.
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nawrócenie polityczne w 1848 roku. Francisco Elías de Tejada 
(karlista) w 1949 roku zaproponował jeszcze „trzeciego  Donoso”. 
I tak Donoso występuje jako „wzniosły liberał” [liberal exaltado], 
następnie „tradycjonalista i [człowiek] »pełen szczerości«”, wreszcie 
jako człowiek „pośredni, fałszywy i nieszczery, w którym eklek-
tyzm jest lustrem odbijającym wątpliwości i ukrywającym momen-
ty zmian i przejść”40. O ile możemy się zgodzić na wyróżnianie 

„wielu Cortésów” – ostatecznie mamy tu do czynienia z pewną 
dobrze znaną konwencją czy nawet manierą literacką – o tyle for-
mułowanie jakiejś wiążącej oceny na podstawie tej klasyfikacji jest 
bardzo ryzykowne i upraszczające. Podobnie oskarżano Newma-
na o nieszczerość, ba, nawet zdradę – właśnie na podstawie jego 
życiowych decyzji związanych ze zmianą poglądów, do których 
przecież każdy myślący człowiek ma prawo, a które nie tyle mówią 
coś o jego szczerości lub nieszczerości, ile o dynamice osobowości, 
o meandrach gorączkowych poszukiwań. Oskarżenie Newmana 
sprowokowało mistrzowską ripostę w postaci Apologii pro vita 
sua. Cortésowi nie dane było przeprowadzić równie skutecznej 
obrony, bo oskarżenie o nieszczerość zostało sformułowane sto 
lat po jego śmierci.

Myśl Juana Donoso Cortésa znalazła się w kręgu zaintere-
sowania historyków idei politycznych oraz filozofów nie tylko 
w Europie, ale także w Ameryce Południowej. Cristián Garay 
Vera z uniwersytetu Santiago de Chile w swoim artykule nazywa 
Hiszpana myślicielem europejskim, który „wywarł duży wpływ 
na myślenie hispanoamerykańskie”, a które znalazło oddźwięk 
w trzech obszarach. W Chile pisma Cortésa studiowano od 
xix wieku aż do 1970 roku jako przykład „apologii katolickiej”; 
czytano je także jako „wyraz dopasowania myślenia katolickiego 
do idei republikańskich”; wreszcie w pewnym sensie arbitralnie 
łączono je z lekturą Schmitta jako przykład „tradycjonalistycz-
nych idei hiszpańskich”41.

40 F. E. de Tejada, Para una interpretación extremeña de Donoso Cortés, 
cyt. za: J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.

41 C. Garay Vera, Donoso ultramontano o su militancia católica, http://funda-
cioneliasdetejada.org/wp-content/uploads/2014/03/ANA16-P-147-160.pdf 
[dostęp: 17 ii 2017], s. 147, 148.
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Podstawową pracą i jednocześnie syntetyczną ekspozycją poglą-
dów Hiszpana jest jego Ensayo42 – i ta praca, jak wspomniałem 
we wstępie, będzie poddana dokładnej analizie. Esej jako gatunek 
wypowiedzi filozoficznej wpisuje się w długą już tradycję podob-
nych form literackich (David Hume, Essays Moral and Political 
[Szkice moralno-polityczne], John Locke, An Essay Concerning 
Human Understanding [Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego], 
w xix wieku John H. Newman, An Essay in Aid of a Grammar of 
Assent [w polskim tłumaczeniu jako Logika wiary] oraz An Essay 
on the Development of Christian Doctrine [Esej o rozwoju doktry-
ny chrześcijańskiej]). Wprawdzie kategoria eseju sugeruje „lżejsze” 
gatunkowo rozważania filozoficzne, niemniej zarówno w przypadku 
Cortésa, jak i Newmana teksty zaklasyfikowane do tej kategorii 
stanowiły najpoważniejsze dokonania filozoficzne. Podobnie zresztą 
można powiedzieć o Rozważaniach Locke’a. Jeden z najbardziej 
znanych polskich eseistów Bolesław Miciński (1911–1943) twier-
dził, że „esej nie rozwiązuje problemów, ale je stawia”43, co byłoby 
trafnym pendant do określenia celu pisarstwa Cortésa: uświadomić 
współczesnym problemy ich czasu przez ukazanie dalekosiężnych 
konsekwencji, by nie dali się uwieść mirażom rewolucyjnych i socja-
listyczno-komunistycznych obietnic. Z kolei Discurso [Rozprawa] 
może być traktowana jako nawiązanie do Rozprawy Kartezjusza. 
Oczywiście nie w sensie treści, ale w znaczeniu gatunku literackiego.

W kwestii wolności politycznej katolicy xix wieku dzielili się 
na optymistów i pesymistów44. Wśród optymistów znajdujemy 
francuskiego pisarza, historyka i działacza katolickiego Charle-
sa Forbesa René de Montalemberta (1810–1870), ale z pewno-
ścią także Lorda Johna Actona (1834–1902) z jego umiarkowa-
nym (prawdziwym) ultramontanizmem45. Po drugiej stronie tej  

42 Cortés napisał swój Ensayo w przeciągu czterech miesięcy. Za poradą 
kardynała Fornari tekst przejrzał benedyktyński teolog Melchior du Lac 
z Solesmes. Donoso uwzględnił jego poprawki.

43 Zob. A. Kowalska, Od utopii do antyutopii, Warszawa 1987, s. 53.
44 Zob. A. de Gasperi, I cattolici dall ’opposizione [w:] R. Cammilleri, Juan 

Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 15.
45 Zob. J. Kłos, Wolność – indywidualizm – postęp. Liberalizm konserwatywny 

wobec nowoczesności, Lublin 2007, s. 154–155. Prawdziwy ultramontanista to 
człowiek, który szanuje autonomię wiary i rozumu, religii i nauki, państwa 
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opozycji mamy Juana Donoso Cortésa – z jego radykalnym ultra-
montanizmem w kwestii ortodoksji, ale także i z cieniem pesy-
mizmu, jaki nieuchronnie przesłania oblicze proroka, któremu 
współcześni nie chcą dać wiary. Był to przecież czas zarówno 
dla aggiornamento – czyli próby dostosowania języka Kościoła 
(liturgii, zadań duszpasterskich) do czasów współczesnych (cze-
go zwieńczeniem był oczywiście ii Sobór Watykański46 w wie-
ku xx) – jak i dla sprzeciwu. Z perspektywy xxi wieku nasza 
ocena myślicieli ówczesnej epoki, próba odpowiedzi, po której 
stronie leży racja, nadal nie jest wcale oczywista. Przecież nasza 
interpretacja przeszłości stanowi jedynie jej przybliżenie i czę-
sto uproszczenie − żyjemy wszak w innych okolicznościach. Jak 
zaznacza znakomity niemiecki badacz dziejów Jürgen Osterham-
mel, nie istnieje już pamięć indywidualna, bo nie żyją świadko-
wie, zatem wiek xix „nie jest już aktywnie wspominany, lecz 
tylko reprezentowany”, a mamy do dyspozycji doprawdy ogromne 
zasoby bibliograficzne, bo i też była to epoka „zorganizowanej 
pamięci i jednocześnie wzmożonej samoobserwacji”47. Ze wzglę-
du na burzliwy charakter wydarzeń badanego stulecia dałoby się 
tutaj znaleźć paralelę do xx-wiecznej i naszej obecnej refleksji po 
doświadczeniach ii wojny światowej i Holocaustu. Kataklizmy 
rewolucyjne i wojenne, hekatomby ludobójcze zawsze zmuszają 
do podjęcia na nowo przemyśleń dotyczących natury ludzkiej 
i poszukiwania odpowiedniego modelu stosunków społecznych, 

i Kościoła. Takimi prawdziwymi ultramontanistmi byli dla Lorda Actona 
katolicy, bo tylko katolicy „potrafią wkroczyć w ten obszar pracy w poczuciu 
doskonałej wolności, gdyż tylko oni mają religię doskonale zdefiniowaną, 
jasno oddzieloną od innych obszarów myśli; tylko oni zatem potrafią 
wejść w te obszary wolni od wszelkiego podejrzenia i wątpliwości oraz 
wolni od wszelkiego lęku przed rozdźwiękiem pomiędzy wiarą a wiedzą” 
(J. Acton, Essays on Church and State, New York 1953, s. 85). Myślę, że te 
słowa brytyjskiego historyka doskonale obrazują rolę, jaką dla katolicyzmu, 
dla Kościoła katolickiego wyznaczył bohater niniejszej książki.

46 O tym, jak w  istocie proroczy był to czas, świadczy chociażby fakt, że 
niektóre postaci tamtej epoki nazywano „niewidzialnymi rzeczoznawcami” 
[invisibile peritus] xx-wiecznego Soboru. Takim tytułem obdarzono Johna 
Henry’ego Newmana.

47 J. Osterhammel, Historia xix wieku. Przeobrażenie świata, tłum. i. Drozdow-
ska-Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Poznań 2013, s. 19, 20. 
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w których natura ta mogłaby swój potencjał rozwijać w sposób 
pokojowy, a jej destrukcyjne pokusy byłyby znacząco eliminowane.

W kontekście tych przemyśleń trzeba zaznaczyć jednak, że 
Cortés bardziej przemawiał, głosił i ostrzegał, aniżeli badał i ana-
lizował, aczkolwiek – i będę to częstokroć podkreślał – nie spo-
sób mu odmówić talentu do analizy intuicyjnej. Kiedy bowiem 
zatrzymywał się i pochylał nad konkretną kwestią, jego (intuicyjny) 
zmysł analityczny, słuszność ocen i umiejętność przewidywania 
pozwalały mu na niezwykle trafne spostrzeżenia. Graham pisze 
wszelako, że los obszedł się z autorem Ensayo niezbyt łaskawie, 
bo „pozostaje on jednym z najbardziej zaniedbanych i niezrozu-
mianych nowoczesnych myślicieli”, który był 

prawdopodobnie pierwszym chrześcijańskim pozytywistą z „pozy-
tywną polityką kryzysu, przejścia i normalności”, choć pozostawał 
przeciwieństwem Comte’a; stał się renegatem wobec burżuazyj-
nej władzy, bogactwa i zasad, ale także przeciwnikiem Marksa; 
był nowym społecznym i demokratycznym konserwatystą środka 
pomiędzy Metternichem i Bismarckiem, ale miał profaszystowskie 
skłonności, jak Ludwik Napoleon i Carlyle; porzucił ideę postępu 
koncepcji cyklu48 i wieszczył upadek Zachodu oraz apokaliptycz-
ny los nowoczesnej cywilizacji na długo przed Spenglerem lub 
Toynbeem, ale – jak Marks i romantyczni utopiści – marzył tak-
że o przyszłym idealnym społeczeństwie, choć w jego przypadku 
miało to być „Państw0 Boże na ziemi” prawdziwie. Był roman-
tycznym idealistą z domieszką zimnego realizmu, myślicielem 
nastawionym na działanie, ascetycznym moralistą uwikłanym 
w Realpolitik, który – choć wolał dobrowolne moralne i religijne 
odrodzenie – pragnął uratować społeczeństwo i cywilizację wbrew 
jej woli drogą dyktatury. Jednym słowem, był żywym paradoksem, 
współczesnym Kichotem, człowiekiem gwałtownych sprzeczno-
ści w myśli i życiu, którego nikt nie był w stanie całościowo pojąć 
i z którego większość albo kpiła, albo nigdy nie poznała49.

48 Graham odwołuje się tu do koncepcji cyklu Vico i dualizmu św. Augustyna, 
pisze też o „chrześcijańskim pozytywizmie lub afirmatywizmie [affirma-
tivism]” (J. T. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 3).

49 Tamże, s. 1–2.
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Już w tej krótkiej diagnozie wyczuwa się atmosferę konfuzji. 
Istnieje oczywiście niebezpieczeństwo wejścia na grunt ideolo-
gii faszystowskiej w myśleniu o państwie zwłaszcza tam, gdzie 
to myślenie przeradza się w idolatrię państwa. Państwo staje się 
absolutem. Sądzę, że to właśnie ze względu na głęboką religij-
ność, która szanuje hierarchię rzeczy, Donoso Cortés uniknął 
tego niebezpieczeństwa. Nie są jednak wolni od niego ci, którzy 
chętnie korzystają z jego analiz, ale abstrahują od ich całościowego 
kontekstu. Jeśli nazwiemy go buntownikiem zawiedzionym, to 
przecież w kontekście podejmowanych przez niego rozważań jest 
to określenie zrozumiałe. Skoro Cortés wybiegał myślą w przy-
szłość i przewidywał nadchodzące wydarzenia, a jego współcze-
śni z naturalnych względów nie byli w stanie ich zweryfikować, 
to trudno się dziwić, że pozostawał dla nich niezrozumiały. Od 
wieków taki niewdzięczny los pisany jest prorokom.

W latach 20. i 30. xx wieku nastąpił wzrost zainteresowania 
myślą Donoso Cortésa, ale – jak pisze John Graham – dopiero 
Edmund Schramm „przedstawił pierwszą prawdziwą biografię 
Donoso, której lektura powinna być warunkiem wstępnym do 
jakiegokolwiek szerokiego spojrzenia i rozumienia Donoso”50. Jesz-
cze Gabriel de Armas pisał z żalem w swojej monografii o Cor-
tésie z 1953 roku – roku stulecia śmierci wielkiego Hiszpana – że 

„trzeba ubolewać nad tym, iż najlepsze studium biograficzne, jakie 
mamy o Donoso, otrzymaliśmy od Niemca, Edmunda Schramma, 
a nie od Hiszpana”51. Próbę wyjaśnienia tego stanu rzeczy znaj-
dujemy u Federico Suáreza, który w swojej monografii pisze, że 

od początku Donoso był lepiej rozumiany przez Niemców niż 
przez samych Hiszpanów. […] To Niemiec, Carl Schmitt, był tym, 
który wydobył Donoso z anonimowości i pierwszy ukazał trwałą 
aktualność jego myśli. Drugim Niemcem był Edmund Schramm, 
autor jak dotąd najlepszej biografii Donoso52.

50 Tamże, s. 9.
51 G. de Armas, Donoso Cortés. Su sentido trascendente de la vida, Madrid 1953, 

s. 4.
52 F. Suárez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, Pamplona 1997, s. 17–18. 

López nazywa biografię Schramma „najważniejszą” [importantísima] 
(zob. J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.).
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Dodajmy, że Schmitt zajął się lekturą Ensayo z szacunku do 
Bismarcka, który zachwycił się tekstem Hiszpana.

Oczywiście, jak zaznaczyłem, stulecie okazało się świetną oka-
zją do naprawy tej sytuacji. Wywołany zapał twórczy przyniósł 
w końcu tak monumentalne rozprawy, jak choćby wspomniana 
tu praca Federico Suáreza Verdeguera.

Ocena Cortésa dokonana przez Carla Schmitta (1888–1985) 
nie jest jednoznaczna i ulega modyfikacji. Widać u niego ewo-
lucję poglądów. Najpierw widzi on w Hiszpanie „proroka faszy-
stowskiej dyktatury”, gdy tymczasem Suárez Verdeguer traktuje 
go jako „myśliciela średniowiecznego”53. Kluczem do właściwej 
lub błędnej interpretacji dyktatury w pismach mojego bohate-
ra jest tutaj właściwe rozumienie słowa „dyktatura”. Niemiec, 
wydaje się, przyjmuje jedno jej znaczenie, obciążone negatyw-
nymi skojarzeniami. Dlatego to Schmitt, twierdzi Graham, „być 
może bezpowrotnie skrzywdził obraz Donoso”54. Do „dykta-
tury” nawiązuje także Karl Löwith, który powiada, że „Dono-
so Cortés jako przeciwnik ateistycznej demokracji zaaprobuje 
chrześcijańską dyktaturę państwa”55. Takie i podobne im kon-
statacje bezpieczniej będzie na tym etapie naszych rozważań 
nazwać zaledwie przybliżeniami, w niektórych przypadkach 
nawet naprędce czynionymi uproszczeniami, które nie uchwy-
tują w pełni specyfiki myślenia Hiszpana oraz istotnych w nim 
niuansów. Przecież nie każdy autor, który z aprobatą mówi 
o dyktaturze, jest zwolennikiem dyktatury w każdej okoliczno-
ści albo też rozumie ją w taki sposób, w jaki zwykło się ją rozu-
mieć. By zatem myśli Donoso Cortésa oddać sprawiedliwość, 
trzeba najpierw zaznajomić się z tym, jak on sam dyktaturę poj-
muje – a jesteśmy przecież jeszcze przed analizą pism naszego  
bohatera.

53 J. T. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 10.
54 Tamże.
55 K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli xix wieku, 

tłum. S. Gromadzki, Warszawa 2001, s. 299. Musimy pamiętać, że – jak 
pisze Osterhammel – w xix wieku „państwo […] nie było jeszcze po-
strzegane jako organizacja, której istotną funkcją jest redystrybucja dóbr 
i ciężarów” (zob. J. Osterhammel, Historia xix wieku…, dz. cyt., s. 823).
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Donoso był określany jako teolog, dyplomata, prorok, filozof poli-
tyki, teolog polityczny (Alvaro d’Ors, Frederick D. Wilhelmsen56),  
a historyk i autor bodaj najobszerniejszej biografii hiszpańskiej, 
Federico Suárez, stawia swojego rodaka obok Demostenesa, Pery-
klesa, Cycerona, Mirabeau i Burke’a. Z kolei historyk Mario Gón-
gora nazywa Cortésa – i to określenie jest mi szczególnie bliskie –  

„diagnostą” [diagnosticador]57, co jest oczywistym nawiązaniem do 
wcześniej przytoczonej opinii Roberta Herrery, a jednocześnie 
stanowi uznanie dla trafnych ocen i przewidywań hiszpańskiego 
myśliciela politycznego. Przywołany wcześniej Jules Chaix-Ruy 
nazywa go filozofem, i to „jednym z największych, jakimi Hisz-
pania mogłaby się poszczycić”, dodając wszelako, że „został on 
zbyt głęboko wmieszany w życie polityczne swoich czasów, dla-
tego można zaniedbać wpływ, jaki na jego myślenie miały walki, 
konflikty oraz, niestety, intrygi, które rozrywały jego ojczyznę”58.

Nawiązując do dystynkcji wprowadzonych przez Suáreza, Wil-
helmsen streszcza pięknie sylwetkę swojego bohatera, kiedy pisze:

Sam podział jednak, inteligentnie złączony w jedno przez hisz-
pańskiego historyka, rozpływa się w heraklitejskim wirze, nazna-
czając życie człowieka, który nigdy się nie zatrzymał, który nie 
znał spoczynku. Ducha kontemplacji przeznaczonego do życia 
w działaniu, łagodnego dyplomaty, który sprawnie tworzył traktaty 
i przymierza, ale który pod odświętnym strojem nosił włosiennicę59.

Hiszpana charakteryzowało życie na granicy różnych obszarów 
intelektualnych – coś, co wydaje się być sytuacją naturalną dla czło-
wieka współczesnego. Wiry i zmienność, interfejs granic łączyły go 
56 W swoim wstępie do angielskiego wydania Essay on Catholicism, Liberalism, 

and Socialism (Albany 1991) Frederick Wilhelmsen nazywa Cortésa „kometą 
płonącą przez pierwszą połowę poprzedniego wieku [tj. xix – przyp. J. K.]” 
(V. J. McNamara, Comments on Carl Schmitt and Juan Donoso Cortés, „Modern 
Age” 1995, Vol. 37, No. 2, s. 185).

57 Zob. C. Garay Vera, Donoso ultramontano o su militancia católica, dz. cyt., 
s. 148. Cortésa łączy się tutaj z De Maistrem, Tocquevillem, Spenglerem 
i Bierdiajewem, jeśli chodzi o jego „pesymistyczną wizję świata”. Wszyscy ci 
autorzy cechowali się także pewną „skłonnością” profetyczną, zaznacza Vera.

58 J. Chaix-Ruy, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 7.
59 F. D. Wilhelmsen, Foreword [w:] R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. ix.
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z codziennością, którą starał się zrozumieć; metaforyczna włosiennica 
była wewnętrznym pulsem katolickiej tradycji politycznej, ale nade 
wszystko katolickiej teologii, którą chciał zrozumieć i pogłębić, a która 
jednocześnie dawała mu poczucie fundamentalnej stałości na grząskim 
gruncie nowoczesnego myślenia, burzącego tradycje i tworzącego wła-
sne. By zrozumieć Donoso, potrzeba zatem pewnej intuicji pozwalającej 
bardziej wyczuć splątane ścieżki jego intelektualnej wędrówki aniżeli 
je zobaczyć; zamiar ich zobaczenia, a tym bardziej ujęcia ich w kar-
by precyzyjnych definicji, już skazany jest na porażkę, bo upraszcza, 
zamyka w konwencjonalne kategorie. Można wszelako pokusić się 
o podjęcie próby ujęcia syntetycznego, które łączy wzrok z intuicją. 
Jak pisał xix-wieczny amerykański transcendentalista, Ralph Waldo 
Emerson, aby zrozumieć rzeczywistość, należy przyjąć filozofię wglądu.

Trzeba pamiętać także, że prace Donoso nie były metodycznie 
planowanymi i realizowanymi rozprawami, lecz powstawały jako reak-
cja na jakąś zastaną sytuację, jako próba zmierzenia się z konkretnym 
problemem. Na uwagę zasługuje jego błyskotliwa korespondencja, jak 
choćby list do księcia de Broglie60, który Wilhelmsen nazywa „złotą 
bryłką myśli politycznej”61. W przedmowie do angielskiego wydania 
Eseju, w tłumaczeniu Madeleine Goddard, Wilhelmsen porównuje 
Cortésa do wybuchu ogni sztucznych, do płonącej komety, zauważa, 
że jest człowiekiem komentowanym przez możnych Europy: kró-
la Prus, księcia Metternicha62, Piusa ix i Lamennais’go63. Jego Esej 
60 Albert Victor de Broglie (1821–1901), książę, polityk i historyk francuski, 

poseł Zgromadzenia Narodowego, ambasador w Londynie.
61 F. D. Wilhelmsen, Foreword [w:] R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., 

s. xi. Chodzi o Carta al director de la „Revue des deux Mondes” (Paryż, 
15 xi 1852), w którym mamy odpowiedź na tekst de Broglie’a. List Cor-
tésa nazwał Wilhelmsen „nugget of political thought”. W oryginale słowo 

„nugget” oznacza termin, którym amerykańscy poszukiwacze złota z 1849 
roku (apogeum „złotego biznesu”) określali swoje cenne znaleziska.

62 Po lekturze pism Cortésa Metternich stwierdził, że „po Donoso Cortésie 
trzeba odłożyć pióra, bo niczego więcej i lepiej nie da się powiedzieć o hi-
storycznej zmianie, z jaką mamy do czynienia” (cyt. za: R. E. Tarragó, Two 
Catholic Conservatives.The Ideas of Joseph de Maistre and Juan Donoso Cortés, 
http://www.catholicsocialscientists.org/CSSR/Archival/1999/1999_167.
pdf [dostęp: 20 xi 2016], s. 169).

63 Hugues-Félicité-Robert de Lamennais (1782–1854) to postać tragiczna, 
ksiądz, początkowo radykalny ultramontanista, rzecznik odnowy Ko-
ścioła katolickiego, w 1841 roku zrywa z Kościołem i dryfuje w kierunku 
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porównuje Wilhelmsen do Państwa Bożego św. Augustyna. Pisze 
autor wprowadzenia:

Praca ta przedstawiona angielskojęzycznej publiczności przez wie-
le dziesięcioleci była nazywana xix-wiecznym Państwem Bożym. 
Czym Augustyn był dla chrześcijańskiego rozumienia zmierzchu 
Imperium Rzymskiego, tym także jest Donoso dla chrześcijań-
skiego rozumienia zmierzchu cywilizacji chrześcijańskiej64.

Z kolei irlandzki tłumacz Ensayo (1851) umieszcza Donoso 
Cortésa wśród „gigantów myśli chrześcijańskiej”, do których zalicza 
św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, Dantego i Don Kichota. 
William McDonald, bo o nim mowa, nazywa esej Hiszpana 

historią jak Państwo Boże [św. Augustyna], teologią jak Summa 
św. Tomasza; portretem cywilizacji katolickiej, jak Boska komedia; 
głęboką wiedzą o nędzy serca i błędach intelektu, o wadach ludz-
kich instytucji, jak dzieła Cervantesa Saavedra; jest filozofią historii 
dużo głębszą niż filozofia Bossueta i wszystkich pozostałych histo-
ryków […]. Hiszpania może być dumna, że wydała tak znamieni-
tego autora tych Esejów, dzieła pozbawionego cech kontrowersji, 
które stanowi najchwalebniejszą i najwznioślejszą apologię religii 
oraz zwycięskie obalenie liberalizmu, racjonalizmu i socjalizmu65.

rozwiązań socjalistycznych. Grzegorz xvi potępia jego poglądy, co jeszcze 
bardziej oddala Lamennais od Kościoła. Jego postać jest tutaj ciekawa, bo 
przecież Donoso Cortés radykalnie występował przeciwko socjalistycznej 
recepcie na uzdrowienie sytuacji społecznej. Tymczasem Francuz znalazł 
w niej remedium, którego nie znalazł w Kościele.

64 F. D. Wilhelmsen, Introduction [w:] J. Donoso Cortés, Essay, trans. M. God-
dard, Albany 1991, s. vii (pierwsze wydanie Philadelphia: J. B. Lippincott 
& Co., 1862).

65 C. Salvo, Original Introduction [w:] J. Donoso Cortés, Essays on Catholicism, 
Liberalism, and Socialism, trans. W. McDonald, Gornahoor Press, 2010, 
s.  iv. Dietmar Westemeyer pisze, że Ensayo był „kamieniem niezgody, 
który spolaryzował polemiki między grupami katolików francuskich go-
towych do paktowania z rewolucją – Dupanloupa, Gaduela – i tymi, którzy 
z góry byli im przeciwni – Louis Veuillot, Dom Guéranger […]. [Donoso] 
otrzymał pochwałę od Fryderyka Wilhelma iv, Metternicha i Ranke, był 
przyjacielem Montalemberta, Schellinga i Guizota i nawet Pius ix po-
błogosławił jego pisma” (D. Westemeyer, Donoso Cortés, hombre de estado 
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Niewątpliwie znajdujemy w tej apologii tony idealizujące, kiedy 
dowiadujemy się, że zasługa Ensayo „polega na podniesieniu kwe-
stii do takiego poziomu, do jakiego żadna inna książka nie sięga”, 
a Donoso Cortés porównany jest do orła, „który z wysokości fir-
mamentu, o jaki ociera się swoimi skrzydłami, odkrywa ogromne 
horyzonty nie dostrzegane przez inne ptaki”66. Niemniej trudno 
mi nie zgodzić się z tym, że Ensayo jest „pozbawiony cech kon-
trowersji”, bo autora tekstu interesuje nie tyle rozwiązanie jakiejś 
konkretnej kwestii politycznej, ile dogłębne odczytanie natury 
ludzkiej w ramach katolickiej ortodoksji. Jak widać z tej krótkiej 
prezentacji, Donoso Cortés był nie tylko czytany, ale otaczała 
go wręcz cześć należna największym szermierzom słowa i pióra.

Wypada mi wspomnieć także o obecności myśli Cortésa na 
gruncie polskim. Już w 1849 roku ukazały się fragmenty jego 
pism pod redakcją ks. Jana Koźmiana w „Przeglądzie Poznań-
skim”. Z kolei warszawski „Przegląd Katolicki” drukował jego 
Ensayo (w polskim przekładzie jako Dociekania tyczące katolicyzmu, 
liberalizmu i socjalizmu). Na uwagę zasługują także prace teore-
tyków myśli konserwatywnej Jacka Bartyzela, Tomasza Gabisia 
i Adama Wielomskiego. Bartyzel nazywa Cortésa „reakcjonistą 
przyszłości”, wizjonerem „porządku nie danego, lecz zadanego”67, 
bo Hiszpan nie wraca nostalgicznie i bezrefleksyjnie do ancien 
régime’u, lecz szuka rozwiązań odpowiednich do swojego czasu –  
bywa, że podyktowanych pragmatyką tymczasowości, ale nade 

y teólogo, trans. J. S. Mazpule, Madrid 1957, s. 11). Bartyzel podkreśla, że 
atak na Cortésa wyszedł ze środowiska katolicko-liberalnego i miał zadanie 
skompromitować tradycyjny oraz ultramontański katolicyzm jako siedlisko 
obskurantyzmu, a nawet źródło herezji. „Plan liberałów był prosty” – pisze 
Bartyzel – „precyzyjny i niepozbawiony finezji. Gdyby Rzym poszedł za 
natarczywymi sugestiami ks. Gaduela, gdyby dopatrzył się w dziele Donosa 
suponowanych tam herezji i potępił je, ultramontanizm zostałby skompro-
mitowany i zdruzgotany. Od czasu wydania Du pape de Maistre’a (1819) 
nie było przecież dzieła, które by tak dobitnie i kompleksowo wyrażało 
idee katolicyzmu tradycyjnego, integralnego, ultramontańskiego, bezkom-
promisowego w konfrontacji ze światem Rewolucji” (J. Bartyzel, U źródeł 
Syllabusa. Donoso Cortés versus katolicy liberalni, haggard.w.interiowo.pl/
gaduel.pdf [dostęp: 17 xii 2016]).

66 C. Salvo, Original Introduction, dz. cyt., s. iv.
67 J. Bartyzel, „Umierać, ale powoli!”, dz. cyt., s. 358.
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wszystko zbudowanych na przekonaniu, że bez odniesienia do 
Boga żadnego ładu nie da się stworzyć.

Zarysowana tu postać xix-wiecznego uczestnika życia poli-
tycznego, która w pismach późniejszych komentatorów bywa 
nawet wysławiana, zasługuje przynajmniej na uwagę, a jego myśli 
na temat wolności i  jej ograniczeń, na temat dyktatury, sposo-
bu jej rozumienia, na temat stanu współczesnej mu cywilizacji −  
na głębszą refleksję. Jak zauważymy, wiele spotrzeżeń Cortésa 
zawiera i dla nas bardzo aktualną treść.

O sile oddziaływania Ensayo przesądza fakt, że nie były to roz-
ważania ściśle teoretyczne, ale stanowił on bodaj autentyczne świa-
dectwo jego autora. Z całą szczerością i otwartością Juan Donoso 
pisze o tym, o czym jest dogłębnie przekonany; w rzeczy samej –  
nie tyle pisze, ile daje świadectwo. Przecież podobnie powstała 
błyskotliwa Apologia pro vita sua Newmana, tak powstawały tek-
sty Lorda Johna Actona czy francuskiego myśliciela politycznego 
Bastiata. Tak tworzyły się teksty intelektualistów zaangażowa-
nych w działanie, przekonanych o tym, że myśl musi przynosić 
owoce przemiany, poprawy – typowy rys myślenia romantycznego.

Swoje wykształcenie filozoficzne zdobywał pod okiem Manu-
ela José Quintany (1772–1857), który napełnił chłonny umysł 
młodego Hiszpana szacunkiem dla myśli francuskiej i dystan-
sem do tradycji własnego kraju. Członek Rady Studiów Hisz-
pańskich im. Filipa ii, José de Armas Díaz, podkreśla, że wraz 
z oddziaływaniem Quitany Donoso dostał się pod wpływ maso-
nerii i agnostycyzmu, a przez to jego „droga do Rzymu (w tym 
zaś »powrót do domu«) wydłużyła się o dwie dekady”68. Ziemia 
Pelagiusza i Cyda – jak pisze Madeleine Goddard – dostała się 
pod panowanie „jansenizmu i filozofizmu”, w Hiszpanii zaś 

„miejsce tradycyjnej wielkości wiary zajęła rzeczywistość; wiara, 
zamiast być absolutną koniecznością, stała się zwykłym zwy-

68 J. Bartyzel, Juan Donoso Cortés – myśliciel hiszpański i uniwersalny, http://www.
legitymizm.org/donoso-cortes-mysliciel-hiszpanski-uniwersalny [dostęp: 
26 vi 2017]. To określenie „powrotu do domu” jest dla mnie szczególnie 
fascynujące, bo pokazuje podobieństwo losów wielkich postaci xix wieku. 
Przecież tak samo można by nazwać drogę Johna Henry’ego Newmana do 
Kościoła rzymskokatolickiego.
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czajem”69. W tych gorzkich słowach pobrzmiewa pesymistycz-
na ocena wpływu xviii-wiecznych philosophes, autorów Wielkiej 
Encyklopedii, którzy piórem Woltera i Diderota wieszczyli nadej-
ście nowej epoki Człowieka i nieograniczonych osiągnięć jego 
umysłu wyzwolonego z religijnych ograniczeń.

* * *
Oprócz lat 20. xx wieku oraz stulecia urodzin Cortésa należałoby 
jeszcze wspomnieć rok 1900, kiedy to nastąpiło żywe zaintereso-
wanie myślą Cortésa. Pisał o nim hiszpański pisarz, eseista, filozof 
i krytyk sztuki Eugenio d’Ors (1881–1954), nazywając swojego 
rodaka „gorącym retorem” oraz „chłodnym politykiem”70. Emo-
cjonalnie Cortés podobny był do wspomnianego już francuskiego 
działacza politycznego Frédérica Bastiata (1801–1849), ale także 
duńskiego filozofa Sørena Kierkegaarda – a nawet bardziej do 
tego ostatniego. Hiszpanowi bowiem tak samo jak Duńczykowi 
zależało na radykalnym i czytelnym świadectwie chrześcijan, by 
mogli być zaczynem przemian moralnych Europy.

Przemówienia Donoso w Kortezach (o których będzie jesz-
cze mowa) ujawniają jego retoryczne umiejętności oraz przedsta-
wiają chłodne analizy polityka. Niektórzy widzieli w nim nawet 
prekursora encyklik społecznych Leona xiii. Autor wprawdzie 
wysłał swój Ensayo papieżowi Piusowi ix, licząc pewnie na to, 
że jego przemyślenia będą wskazówką dla Stolicy Apostolskiej 
w tzw. kwestii społecznej. Tak się jednak nie stało – za główną 
postać związaną z kwestiami społecznymi uważa się bowiem 
Jaimego Balmesa71. Broniąc Kościoła i jego status quo, Donoso 
69 M. Goddard, Notice of the Author [w:] J. Donoso Cortés, Essay, dz. cyt., s. xv.
70 Zob. C. Schmitt, The Unknown Donoso, http://cnqzu.com/library/Philosophy/

neoreaction/Carl%20Schmitt/Carl_Schmitt%20-%20The_Unknown_
Donoso_Cortes.pdf [dostęp: 3 iv 2017].

71 Zarówno Jaime Balmes y Urpía (1810–1848), jak i Donoso Cortés są na-
zywani „»filozofami«, bez których nie można w pełni zrozumieć sytuacji 
politycznej xix-wiecznej Hiszpanii” (zob. J. Macías López, Balmes y Donoso 
Cortés…, dz. cyt.). Ks. Jaime Balmes wydawał konserwatywny tygodnik 
katolicki „El Pensamiento de la Nación” [Myśl narodu], a zasłynął głównie 
jako autor El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con 
la Civilización Europea [Protestantyzm w porównaniu z katolicyzmem w ich 
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nie zauważył zmian, rozwoju samego Kościoła, ewolucji nowego 
spojrzenia na jego rolę w państwie – nie jako siły politycznej, ale 
fundamentu duchowego. Wszak w xix wieku Państwo Kościelne 
przestaje funkcjonować na zasadach państwa świeckiego. Uważam 
jednak, że przy głębszej analizie stanowiska Cortésa dokonamy 
bardziej wyważonej jego oceny, także w świetle historii Kościoła.

Amerykański politolog Francis G. Wilson (1901–1976) w swo-
im artykule The Anatomy of Conservatives [Anatomia konserwaty-
stów] zalicza Cortésa do grona wymienionych tu już konserwa-
tystów: Burke’a, Hookera oraz Coke’a oraz kontrrewolucjonistów 
de Maistre’a i Bonalda. Wilson trafnie włącza ich stanowisko do 

„arystotelesowsko-chrześcijańskiej teorii społecznej natury czło-
wieka i społeczeństwa, w którym żyje”. Amerykanin odróżnia 
„rewolucyjny umysł” (liberalny umysł) od umysłu „neo-arysto-
telesowskiego”. Ten pierwszy jest materialistyczny, sceptyczny 
i Kantowski, ponadto ateistyczny i pragmatyczny; ten drugi 
wierzy, że możemy „poznać rzeczy oraz istotne struktury, że 
istnieje w człowieku zasada duchowa, że Bóg istnieje i sprawia 
opatrznościową pieczę”72. Cortés wpisuje się w ten drugi model 
umysłu, z pewnością jest mu obcy umysł deistyczny, rewolucyj-
ny i liberalny.

Wilhelmsen twierdzi, że wiele zamierzeń Donoso nie odniosło 
sukcesu (co rzecz jasna na płaszczyźnie teoretycznej też trudno 
zaliczyć do kategorii porażki). Inspiracje intelektualne wędrują 
swoimi własnymi drogami, czekając na odkrycie często po wie-
lu latach. Cortés był Chestertonem, gdy powiadał, że „[w]ielość 
jest jednością i jedność jest wielością”, Bellociem, gdy pisał, że 

„[w]iara to Europa i Europa to wiara”73, co w xx wieku zostało 

oddziaływaniu na cywilizację Europy]. Balmes dowodził (podobnie jak 
Cortés), że protestantyzm, owoc nowożytnego indywidualizmu i dyskursu, 
prowadzi ostatecznie do anarchii, gdy tymczasem katolicyzm, oparty na 
posłuszeństwie i porządku, jest gwarantem pokoju społecznego.

72 F. G. Wilson, The Anatomy of Conservatism [w:] Political Thought Since World 
War ii, ed. W. J. Stankiewicz, London 1964, s. 345.

73 To jedna z najsłynniejszych tez Hilairego Belloca (1870–1953), przedstawi-
ciela nurtu katolickiego w literaturze angielskiej, a pochodzi z jego książki 
Europe and the Faith [Europa i wiara, 1920]. W podobnym duchu pisze 
de Maistre, który nazywa religię „matką nauki”, a o Europie powiada, że 
należy jej się „wawrzyn nauki […] tylko dzięki temu, że jest ona chrze-
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sformułowane przez jednego z twórców idei europejskiej, Roberta 
Schumana (1886–1963), jako: „Europa będzie chrześcijańska albo 
nie będzie jej wcale”. O chrześcijańskich korzeniach kontynentu 
wielokrotnie przypominał papież Jan Paweł ii, który – podobnie 
zresztą jak wcześniej czynił to Cortés – przekonywał, że o jed-
ności Europy nie mogą decydować jedynie względy ekonomicz-
ne. Donoso jako kontrrewolucjonista, podkreślający wyższość 
cywilizacji katolickiej nad klasyczną starożytnością, potrzebo-
wał, jak pisze Wilhelmsen, „Christophera Dawsona do napisania  
przypisów”74.

Juan Donoso, jak zobaczymy, był apologetą katolicyzmu 
w ostatnim okresie swojego życia. Według niego religia kato-
licka stanowi „system cywilizacji pełnej” [civilización completo], 
bo obejmuje wszystko: „naukę o Bogu, naukę o aniołach, naukę 
o wszechświecie i naukę o człowieku”75. Teologia katolicka jest 
uniwersalna, inne teologie stanowią jedynie jej fragmenty. Przez 
katolicyzm został wprowadzony porządek w człowieku, ze względu 
na jego integralną antropologię, a przez tak integralnie rozumia-
nego człowieka porządek ten przenosi się na sposób funkcjono-
wania całych społeczności. Dogmat katolicki stanowi kryterium 
nauk (o człowieku). I tak moralność katolicka jest „kryterium 
działania” [el criterio de las acciones], a „miłość kryterium uczuć” 
[el criterio de los affectos]. Dzięki sumieniu człowiek przeniknięty 
wewnętrznym chaosem widzi jasno w ciemności, tak wewnątrz 
siebie, jak i na zewnątrz.

ścijańska. Osiągnęła […] ten wysoki stopień cywilizacji i wiedzy tylko 
dlatego, że wyszła od teologii, ponieważ uniwersytety były na początku 
po prostu szkołami teologii” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., 
s. 329).

74 F. D. Wilhelmsen, Foreword [w:] R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., 
s. xii. Christopher Henry Dawson (1889–1970), znany historyk brytyjski, 
autor prac z historii kultury i historii chrześcijaństwa.

75 Obras, t. ii, s. 508. Wszystkie cytowane tu dzieła Cortésa, zwłaszcza En-
sayo, Discurso sobre la dictadura, Discurso sobre la situacíon general de Europa, 
Discurso sobre la situación en España czy też słynny tekst adresowany do 
Alberta de Broglie znajdują się w antologii: J. Donoso Cortés, Obras com-
pletas de Juan Donoso Cortés. Marqués de Valdegamas, t. i/ii, ed. S. I. Carlos 
Valverde, Madrid 1970 . Dla uproszczenia będę je tu cytował jako Obras. 
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W pismach Cortésa mamy do czynienia z pewną ontologią 
ładu i wolności (o czym będę pisał szerzej), która mieści w sobie 
jedność i wielość76. W artykule zamieszczonym w „Revue des Deux 
Mondes” Hiszpan powiada: 

Jedność w społeczeństwie manifestuje się przez władzę, a wielość 
poprzez hierarchie [las jerarquías], tak jak wielość i jedność, którą 
reprezentują, są rzeczami niepodważalnymi i świętymi, tak też 
ich [władzy i hierarchii – J. K.] współistnienie jest dopełnieniem 
prawa Bożego i wolności narodu77.

W latach 20. xx wieku Carl Schmitt przedstawił swoją 
interpretację myśli Donoso Cortésa, widząc w niej klucz do 
rozumienia sytuacji politycznej w Europie xx wieku, zwłaszcza 
jeśli chodzi o pojawienie się totalitaryzmów i imperialne zapędy 
Rosji (Związku Radzieckiego)78. Myślę jednak, że charakteryzo-
wanie stanowiska Cortésa jakoby przenikał je całkowity pesymizm 
(sam wspomniałem wcześniej zaledwie o cieniu pesymizmu lub 
smutku), a nawet pogarda dla natury ludzkiej, w rzeczywistości 
jest nieuzasadnione, choć właśnie takim wydaje się ono wielu 
autorom. Sądzę, że podstawowe ostrze krytyki Hiszpana nie tyle 
uderza w naturę ludzką jako nieodwracalnie i całkowicie zepsu-
tą – wówczas bowiem Cortés zbliżałby się raczej do interpretacji 
protestanckiej aniżeli katolickiej – ile w utopijne doktryny liberal-
no-socjalistyczne oparte na fałszywie rozumianej naturze. Sam 
Schmitt modyfikuje swoją optykę patrzenia na Cortésa w okresie 
od roku 1922 do 1940. Widać tę zmianę zwłaszcza w czterech 
esejach, które ukazały się w 1950 roku pod tytułem Donoso Cor-

76 Apologetą jedności był oczywiście przywoływany tu wielokrotnie de Ma-
istre. W  Wieczorach petersburskich idea jedności jest bodaj najczęściej 
powtarzaną myślą, a sam autor określany jest przez Senatora (port-parole 
Rosjanina), uczestnika debaty, jaka toczy się w tym dziele, „niezłomnym 
apostołem jedności i  autorytetu” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie,  
dz. cyt., s. 368). 

77 R. Sánchez Abelenda, La teoría del poder en el pensamiento político de Juan 
Donoso Cortés, Buenos Aires 1969, s. 119.

78 Zob. J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.; V. J. McNamara, 
Comments on Carl Schmitt and Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 185
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tés in gesamteuropäischer Interpretation [Donoso Cortés w pan-
europejskiej interpretacji]. Dlatego pomimo uproszczonej i zbyt 
pochopnej interpretacji Hiszpana, jaką pierwotnie przedstawiał 
niemiecki filozof polityki, McNamara podkreśla, że ostatecznie 
to właśnie „Schmitt dostrzegł, jak niewielu innych, aktualność 
i siłę filozofii politycznej Donoso”79. Pozwolę sobie w tym miej-
scu przytoczyć krótki fragment z tekstu niemieckiego filozofa:

Wszystkie mocarstwa europejskie przyjmowały Donoso, kolejno: 
Rosja, Anglia, Austria i Francja, jako możliwego nośnika walk kontr-
rewolucyjnych, a potem odrzucały. Jedynie Prusy pozostawały dla 
niego zbyt obce i niezrozumiałe, chociaż właśnie tu była zorganizo-
wana najsilniejsza rezerwa państwowych struktur i właśnie państwo 
pruskie miało być tym, wokół czego pół wieku później cały świat się 
zjednoczył w imię demokracji. Tego Donoso nie przewidział. Pozostał 
przy Francji i dyktaturze Napoleona iii80. Wydaje mi się to samozro-
zumiałe, że także owo trwanie nie było ostateczne i że musiał je porzu-
cić, gdy doświadczył, jak rozwijała się dalej polityka napoleońska.

Autor kontynuuje z jeszcze większym zrozumieniem dla swo-
jego bohatera:

Widać tu szczególnie wyraźnie, jakie trudności musiał napotkać 
konserwatywny polityk europejski. Jego naturą jest konserwatyzm 
z jego historycznymi zróżnicowaniami powiązanymi w Europie 
z religijnymi i narodowymi odmiennościami. Nie istnieje tymcza-
sem żaden europejski konserwatyzm, a rok 1848 był takim niemal 
fantastycznym wyobrażeniem. Wszystkie wartościowe i specyficznie 
konserwatywne elementy: religia, mowa, tradycja, wychowanie ist-
niały w Europie w różnorodnych kościelnych, państwowych i narodo-
wych odmianach. Katolicki rojalizm, romańska sztuka, dynastyczne 
poczucie ewangelickich Prus, związek między rosyjskim prawo-
sławiem i caratem tworzyły trzy różnorodne religijne i narodowe 
władze, które nigdy nie potrafiły utworzyć takiej  homogenicznej 

79 Tamże, s. 184.
80 Karol Ludwik Napoleon Bonaparte, prezydent Francji w latach 1848–1852, 

cesarz Francuzów w latach 1852–1870.
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jedności jak rewolucja międzynarodowa, której racjonalizm z mecha-
niczną prostotą zniszczył tradycyjne hamulce. Człowiek z umysłem 
odznaczającym się tak zdumiewającą umiejętnością przewidywania 
dalszego rozwoju, którego natura i charakter zakorzenione były 
całkowicie w tradycji katolickiej, musiał być od 1848 roku w peł-
ni świadomy wspólnego niebezpieczeństwa, jakim była desperac-
ka niemożność wspólnego działania konserwatywnego Europy.

Najważniejszym rezultatem jego pobytu w Berlinie jest to, że Donoso 
zmienił swoje zdanie na temat Rosji i uznał (czego jak dotąd nikt 
się nie domyślał), że Rosja w żaden sposób nie była bezpiecznym 
bastionem europejskiego konserwatyzmu. Teraz odnalazł drogę 
do ocalenia: dyktaturę. To było pojęcie, które romański umysł 
Hiszpana mógł sobie szybko przyswoić, które odpowiadało jego 
decyzjonizmowi, bowiem jego właściwa energia leżała w obszarze 
rewolucyjnej demokracji, i które jedynie jako obcy element wcho-
dziło w system konserwatywnych idei oraz uczuć81.

Schmitt doskonale pokazuje postawę Cortésa wolną od 
koniunkturalizmu. Żadne rozwiązanie polityczne nie było dlań 
dobre, gdy wiązało się z absolutyzacją czegokolwiek – władcy, 
demokracji, państwa, stanowiska. Tylko Bóg może być najwyż-
szym i absolutnym centrum ciążenia tak dla polityka, jak i dla 
człowieka prywatnego. Nie należy się przeto dziwić, że ostatecznie 
niemiecki autor broni Cortésa m.in. przed zarzutami niejakiego 
Abbé Gaduela82, jakoby Hiszpan zupełnie błędnie interpretował 

81 C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, dz. cyt., 
s. 64–66. Eseje ukazały się w latach 1922, 1927, 1929 i 1940.

82 Cortés był krytykowany przez ks. Jean-Pierre’a Gaduela (1811–1888), pro-
fesora teologii moralnej i generalnego wikariusza diecezji Orleanu, za swoją 
interpretację grzechu pierworodnego. Oficjalna interpretacja trydencka 
głosiła, że człowiek nie jest bezwartościowy, lecz słaby. Ma możliwość 
czynienia dobra. Schmitt jednak trafnie podkreśla, że „Donoso podjął 
niezwykle aktualną decyzję religijną i polityczną, a nie formułował dog-
matu. Chodziło o polemiczne odrzucenie ateistycznego anarchizmu i jego 
aksjomatu dotyczącego naturalnie dobrego człowieka. Schmitt wyjaśnia, 
że pisząc Ensayo, Donoso zamierzał stowrzyć dzieło apologetyczne (ago-
nicos), a nie dzieło teologii dogmatycznej (dogmaticos)” (V. J. McNamara, 
Comments on Carl Schmitt and Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 184).
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nauczanie Soboru Trydenckiego o grzechu pierworodnym i jego 
skutkach. Schmitt przyznaje, że autor Ensayo 

odbiegał […] od przyjętej w dogmacie trydenckim wykładni grzechu 
pierworodnego. Przy czym w ujęciu Cortésa dogmat83 ten przyjął 
radykalną formę i przerodził się w pogląd, że ludzka natura zosta-
ła całkowicie skażona i dlatego człowiek jest niezdolny do dobra. 
[…] Z tego właśnie powodu ojciec Gaduel miał rację, krytykując 
Donoso Cortésa za przesadny pesymizm wobec ludzkiej natury 
i za określenie jej mianem „podłej”, co było dlań nie do przyjęcia 
z powodów dogmatycznych.

Następnie wszakże autor Teologii politycznej zaznacza: 

Należy jednak ocenić Cortésa sprawiedliwie. Nie chodziło mu 
bowiem o wypracowanie jakiejś nowej wykładni dogmatu, lecz 
o rozstrzygnięcie religijnego i politycznego konfliktu, niebywale 
w jego czasach aktualnego.

Po czym Schmitt dodaje rzecz niezwykle istotną – z którą się 
w całej rozciągłości zgadzam – że Cortés przede wszystkim ude-
rzał w anarchistyczny ateizm, ateizm przekonany o wewnętrznej 
dobroci człowieka i logicznie konkludujący: złe jest społeczeństwo 
i jego instytucje. Niemiecki filozof konkluduje: 

Pomimo że jego rozumienie dogmatu o grzechu pierworodnym 
wydaje się pokrywać z podejściem luterańskim, to jednak Cortés 
nigdy nie zgodziłby się z Lutrem, iż należy być posłusznym każ-
dej władzy. Cortés zachowuje więc samoistną duchową wielkość 
i przypomina w swej postawie wielkiego inkwizytora84.

83 Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że podkreślanie znaczenia dogmatu (czy 
dogmatów) religijnych dla porządku społecznego nie ma absolutnie nic 
wspólnego z wrogim wobec konserwatyzmu tzw. dogmatyzmem politycz-
nym, o którym pisałem wcześniej.

84 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, tłum. M. A. Cichocki, Kra-
ków 2000, s. 76. Niektórzy historycy nazywają Cortésa katolickim integrystą 

„wysokiej rangi intelektualnej”. Jeśli chodzi o Inkwizycję, przypomnijmy, 
że ostatni wyrok śmierci zapadł w 1826 roku na Półwyspie Iberyjskim 
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Określenia „inkwizytor” bez dodatkowej precyzacji pojęcia już 
nie mogę zaakceptować, natomiast z ochotą przyjmuję określenie 

„samoistna duchowa wielkość”, bo Donoso ostatecznie wyraźnie 
kładzie nacisk na znaczenie wolności człowieka jako wielkiego 
daru od Boga. W tekście Der unbekannte Donoso Cortés [Niezna-
ny Donoso Cortés] Schmitt podkreśla nawet, że:

Osobiście Cortés był liberałem w najlepszym sensie tego sło-
wa, nawet bardziej istotnie liberałem aniżeli jego humanistyczni 
i moralizujący wrogowie, bowiem prawdziwym domem wszelkich 
liberalnych właściwości ostatecznie jest obszar tego, co jednostko-
we i osobiste, a nie tego, co należy do rządu i polityki85.

Myślę, że to bardzo trafna uwaga. Do takich wniosków prowadzi 
wnikliwa analiza tekstów Cortésa, gdzie ostatecznie przeważa 
badanie nie tyle sytuacji politycznej, co sytuacji egzystencjalnej 
każdego człowieka, w której najważniejszy jest nie przymus, lecz 
roztropne korzystanie z daru wolności.

W Zmierzchu Zachodu Spengler opisuje rodzenie się kultu-
ry zainicjowane wielką duszą, która „budzi się z praduchowego 
stanu wiecznie dziecięcej ludzkości, odłączając się jako kształt 
od bezkształtnego, jako coś ograniczonego i przemijającego od 
bezgranicznego i trwającego”86. Donoso istotnie wyłonił się „jako 
kształt” z czegoś „bezkształtnego”. Prowadził – posłużmy się sło-
wami Spenglera – „wewnętrzną namiętną walkę o utrzymanie 
idei kultury wbrew siłom chaosu na zewnątrz i skrytej sferze 

w Walencji (zob. B. Gola, F. Ryszka, Hiszpania, Warszawa 1999, s. 18). 
Ferdynand vii powrócił w maju 1814 roku do Madrytu jako władca absolutny 
i zaczął przywracać dawny porządek (inkwizycję, uwięziono przywódców 
liberalnych, zwracano własność klasztorom).

85 C. Schmitt, Der unbekannte Donoso Cortés, cyt. za: L. Congdon, The 
Evolution of a Conservative: Béla Menczer (1902-1983), „The Hungarian 
Quarterly” 1999, XL, 153, s. 100–109. Tu musimy także pamiętać – o czym 
zresztą już nadmieniałem – że choć sam Hiszpan przedstawia siebie jako 
nieprzejednanego wroga liberalizmu, to przecież sam liberalizm niejedno 
ma imię. Z pewnością był wrogiem liberalizmu racjonalistycznego, rady-
kalnego, absolutyzującego negatywną wolność indywidualną i wybór. 

86 O. Spengler, Zmierzch Zachodu, Zarys morfologii historii uniwersalnej, 
tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2001, s. 100.
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nieświadomości”87. Przeciwnie jednak do zarysowanego obrazu 
kultury, która na wzór ludzkiego życia przechodzi przez okres 
dzieciństwa, młodości i starości, Donoso wierzy w wiecznie 
odmładzające źródło chrześcijaństwa. Chrześcijaństwa, które –  
jeśli tylko jest autentycznie przyjęte i przeżywane, a ponadto ujęte 
w karby wiekowej tradycji i silne jednością Kościoła katolickiego –  
stanowi niegasnący puls życia.

Po tej krótkiej charakterystyce recepcji myśli mojego bohatera 
Czytelnik może czuć się skonfundowany. Oto wyłania nam się 
postać o janusowym obliczu, a wręcz człowiek o wielu twarzach. 
Nie poddawajmy się pierwszemu wrażeniu. To prawda, myśl Cor-
tésa, jak podkreśla wielu komentatorów, zdaje się trwać w stanie 
nieustannego rozedrgania, w wirze polemik i sporów, w ciągłym 
statu nascendi. Jest to stan, który doprawdy mógłby sprawić, że 
autor mający ująć stanowisko swojego bohatera w karby spójnego 
systemu łatwo ulegnie zniechęceniu. Niemniej jednak i tutaj – 
mimo grząskiego gruntu pod stopami – znajdziemy badaczy, 
którzy pokrzepieni lekturą Ensayo twierdzą tak jak López, że 

„teoria i praktyka polityczna są tu ściśle ze sobą powiązane i to 
w sposób spójny i konsekwentny”88. Ponadto są autorzy, którzy 
(jak wspomniany wcześniej Michael Novak) nazywają Hiszpana 
„wielkim katolickim myślicielem”, a takie określenie zachęca do 
wnikliwszej pracy, do przedzierania się poprzez gąszcz różnorod-
nych form literackich, by dotrzeć do głębokich pokładów ducha. 
Jestem przekonany, że właśnie konstatacja amerykańskiego inte-
lektualisty – nawet jeśli wiązałaby się bardziej z pewnego rodza-
ju intuicją aniżeli z mocnym materiałem dowodowym – trafia 
w istotny punkt. Rzeczywiście, Cortés w swoim sztandarowym 
dziele Ensayo koncentruje się na głębokich przemyśleniach reli-
gijnych – to nie refleksje polityczne są dla niego szczególnie 
ważne, lecz ustalenia w kwestii rozumienia Boga i Jego działania 
w historii ludzkości. Hiszpan przemyślał i zrozumiał dogłębnie, 
jak się wydaje, źródło zła – grzech – i nadzieję odwrócenia jego 
skutków – odkupienie, które daje Odkupiciel.

87 Tamże.
88 J. Macías López, Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.
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Juan Francesco María de la Salud Donoso Cortés urodził się 
6 maja 1809 roku blisko Don Benito w Valle de la Serena, 

w prowincji Estremadura (mateczniku dawnych konkwistadorów),  
a zmarł 3 maja 1853 roku w Paryżu. Czas, w którym przyszło mu 
żyć – co nie pozostaje bez wpływu na poglądy mojego bohate-
ra – był wyjątkowo burzliwy tak dla Hiszpanii, jak i dla ówcze-
snej Europy. Jego dzieciństwo i wczesna młodość przypadły na 
kampanie napoleońskie1, okres walki Hiszpanii o niepodległość 
(1807–1814), wreszcie rewolucje (rewolucja lipcowa we Francji 
w 1830 roku czy seria zrywów ludowych i narodowych w Euro-
pie zwana Wiosną Ludów, 1848–1849). Niespokojna epoka skła-
nia do gorączkowych przemyśleń, śmiałych diagnoz i szukania 
równie radykalnych środków zaradczych. Gdybym miał w tym 
miejscu pokusić się o jakieś porównanie, to przyrównałbym sytu-
ację Hiszpana do sytuacji uczestników konfliktów religijnych 
xvii-wiecznej Europy oraz proponowanych wówczas rozwiązań. 
Wszak także filozofowie – tej klasy co Hobbes czy Spinoza – 
wysuwali wówczas propozycje mające usunąć źródła militarnych 
zmagań na gruncie podzielonego chrześcijaństwa. Jak odmienne 
mogą być poglądy w tak niespokojnym czasie, zdaje się ilustro-
wać casus Kanta i Constanta oraz ich rozumienie zagadnienia 
prawdy i kłamstwa wynikające z różnej sytuacji geopolitycznej. 
Ferwor walki przenika do zacisza gabinetów myślicieli, staje się 
dla nich wezwaniem do działania oraz szukania recept i lepszych 
środków zaradczych2.

Skłonność do zmiany poglądów, reorientacja pod wpływem 
nowych doświadczeń, gotowość do przyjęcia odmiennego spojrzenia  

1 Wielka eskapada na Rosję wojowniczego Napoleona i  (Bonaparte) to 
pamiętna data 1812, gdy Hiszpan miał trzy lata.

2 Zob. F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 25.
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wydają się być postawą dojrzałego intelektualisty. Naturalnie 
jest on lepiej przygotowany niż jego współobywatele do zajęcia 
stanowiska syntetycznego, a zatem takiego, które zawsze dąży 
do uchwycenia konkretnych zdarzeń w powiązaniu z innymi 
zdarzeniami. Ostatecznie oczekujemy od niego szerszego i głęb-
szego oglądu spraw. Perspektywa jego zmian spojrzenia na wiarę 
(wyzwoloną z oświeconego racjonalizmu), zwłaszcza tak istotną 
w tym kontekście potrzebę religijnej przemiany [metanoia], dodat-
kowo utwierdza mnie w przekonaniu, że droga Juana Donoso 
Cortésa nie jest tu jakimś szczególnym wyjątkiem i wpisuje się 
w klimat intelektualny epoki romantycznej.

1. SYtUAcJA pOLitYcZNA W HiSZpANii

Przemiany polityczne w Hiszpanii xix wieku dokonują się oczy-
wiście w cieniu wielkich planów Napoleona Bonaparte3. (Tego 
Napoleona, który w latach 1809–1814 więził papieża Piusa vii – 
od 1812 roku w Fontainebleau – nakłaniając go do wielu ustępstw 
dla urzeczywistnienia swoich planów politycznych – co niezwy-
kle dodaje dramaturgii rozważaniom dotyczącym relacji Kościo-
ła i państwa, kwestii suwerenności władzy kościelnej, miej-
sca wierzących w życiu politycznym. Jego poprzednik, Pius vi, 
także więziony, zmarł w niewoli francuskiej, a był to papież, 

3 Pamiętajmy, że wydarzenia rewolucyjne we Francji zachwiały stabilizacją 
sił nie tylko w Europie, ale odbiły się także echem w Ameryce. Francja 
(monarchiczna) od czasów ogłoszenia deklaracji niepodległości (1776) 
była sprzymierzeńcem Ameryki w  jej potyczkach z Anglią. Z kolei 
Nowy Świat (jak zwano kolonie oddzielone od Europy Atlantykiem) 
bardzo umiejętnie wykorzystywał animozje pomiędzy Anglią i Francją 
dla swoich celów. Oczywiście wybuch rewolucji i obalenie króla stawiało 
pod znakiem zapytania kwestię dotrzymywania zawartych wcześniej 
umów z monarchią w momencie, gdy doszło do tak radykalnej zmiany 
rządów. Trzeba było sobie odpowiedzieć na pytanie, czy nowa władza 
jest dziedzicem uprzednich uzgodnień, czy też powinno się negocjować 
nowe.
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 który wcześniej potępił konstytucję cywilną kleru4). Po rządach  
Karola iii, którego panowanie było czasem wielkiego rozkwitu 
Hiszpanii, tron objął jego syn Karol iv (1788–1808). Jego pierw-
szym ministrem był José Floridablanc, człowiek zajmujący stano-
wisko radykalnie wrogie wobec wydarzeń rewolucyjnych u pół-
nocnego sąsiada. Na skutek intryg jednakże jego miejsce zajął 
Pedro de Aranda (1719–1798, jeden z założycieli hiszpańskiej 
masonerii oraz antyklerykał), szukający porozumienia z władzami 
rewolucyjnymi. Król mianował szefem rządu faworyta królowej 
księcia Manuela Godoya (1767–1851), człowieka małego formatu, 
obsadzającego stanowiska równie miernymi osobowościami, for-
sującego bardziej swoje interesy aniżeli dbającego o dobro kraju – 
i to on sprawował faktyczne rządy w Hiszpanii.

Hiszpański historyk Javier Tusell analizuje różnicę pomiędzy 
walką ze starym reżymem we Francji i w Hiszpanii. Okazuje 
się, że armia francuska miała wyraźną przewagę, bo składała 
się z obywateli kraju. Polscy historycy podkreślają także złożone 
oblicze społeczeństwa hiszpańskiego w latach 1808–1814. Mówi 
się nawet o trzech Hiszpaniach: „najbardziej masowa Hiszpania 
antyfrancuskiej, ludowej guerilli; oświeceniowo-reformistyczna 
Hiszpania józefińska, liberalno-rewolucyjna Hiszpania Kortezów, 
zamknięta w obleganym przez Francuzów Kadyksie”5. Napoleon 
stosował taktykę szybkiego przemieszczania wojsk. Wojsko zado-
walało się tym, czym okupowany kraj mógł je nakarmić. Ponadto 
francuski imperator nie troszczył się o liczbę ofiar. Chodziło o to, 
by w jak najkrótszym czasie zlikwidować wroga. Ten francuski 
blitzkrieg przynosił pozytywne rezultaty. Z kolei armia hiszpań-
ska uformowana była w wielu przypadkach z ochotników, bo 
powstawały junty lokalne. Uzbrojony lud toczył nierówną walkę 
z regularnym wojskiem cesarskim. Dużą rolę odegrały też wojska 
obce, przez co krzyżowało się tu wiele interesów. I tak na przy-
kład generał Wellington, dowodzący armią brytyjską, nastawiał 

4 Jeśli do tego dodamy jeszcze spór duchowieństwa wokół Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela – spór, który groził schizmą – otrzymamy bardzo 
dramatyczny obraz ówczesnej Francji.

5 T. Miłkowski, P. Machcewicz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., s. 242. W po-
tyczkach wojsk francuskich brały udział także polskie oddziały (np. pułki 
nadwiślańskie).
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się głównie na działania obronne6 – mimo to jednak udało mu 
się przeprowadzić zwycięskie operacje militarne: opanował nawet 
Estremadurę oraz odniósł dwa spektakularne zwycięstwa (pod 
Talaverą i Arapiles). (W 1812 roku Francuzi zaczęli wycofywać 
się z Półwyspu Iberyjskiego w związku z przygotowywaniem 
do kampanii rosyjskiej. W 1814 roku podpisano układ o zakoń-
czeniu walk).

Tymczasem pomimo ostrzeżeń Arandy o przewadze militar-
nej sąsiada Hiszpania zaatakowała Francję, odnosząc początkowo 
nawet drobne sukcesy. Szybko jednak szala zwycięstwa przechyliła 
się na korzyść sił rewolucyjnych. Doprawdy paradoksem historii 
jest to, że Manuel Godoy otrzymał tytuł Księcia Pokoju. Sytu-
acja na dworze królewskim oraz wydarzenia wojenne sprawiły, 
że zaczęto z sympatią spoglądać na rewolucyjne przemiany we 
Francji (tak się działo zwłaszcza w kręgach liberalnych). Para 
królewska, jak też i Godoy, zupełnie stracili na popularności 
wśród swoich poddanych.

xix wiek w Hiszpanii doświadcza także mocowania się ze 
starym reżymem i to w czasie całego panowania Karola iv7. 
W maju 1808 roku spontaniczne wystąpienia zbrojne ludu dopro-
wadziły do wyłonienia się nowego lidera, Francisco de Paula. 
Zostały jednak krwawo stłumione, co Francisco Goya uwiecznił 
na płótnie swoim pędzlem8. W marcu 1808 roku do Madrytu 
wkroczył marszałek Joachim Murat i król został zmuszony do 
abdykacji. Karol iv planował uciec do Ameryki. Jego pałac został 
zaatakowany przez przeciwników Godoya podczas pobytu króla 
w Aranjuez9. Karol iv abdykował na rzecz swojego syna Ferdy-
nanda vii (którego wcześniej para królewska traktowała z wyraź-
ną niechęcią). Ferdynand z kolei został zmuszony do abdykacji 

6 Zob. J.-L. Martin, C. M. Shaw, J. Tusell, Historia de España, Madrid 1998, 
s. 415–416. 

7 Zob. tamże, s. 411.
8 Chodzi o znany obraz Rozstrzelanie powstańców madryckich (3 maja 1808 

roku). Powstanie wybuchło 2 maja 1808 roku i zostało krwawo stłumione 
przez mameluków marszałka Joachima Murata.

9 To w  tym pałacu Karolowi iv urodził się syn, Karol v, zwany też 
Don Carlosem, pod którego sztandarami będzie się rozwijał późniejszy 
ruch karlistowski.
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na rzecz ojca (w Hiszpanii stacjonowała już armia francuska). 
Do spotkania rodziny królewskiej doszło w Bajonnie, gdzie 
Ferdynand vii miał zwrócić koronę swojemu ojcu Karolowi iv10. 
Karol natomiast przekazał koronę Napoleonowi. Ferdynand był 
następnie przetrzymywany przez siedem lat w zamku w Valençay 
(Dolina Loary, Francja). Zaznaczmy, że więźniem tego zamku 
był także jego brat Karol v (Don Carlos).

Najwyższa Junta Rządowa skierowała petycję do Napoleona, 
by mianował swego brata Józefa królem Hiszpanii. Powołano 
Kortezy stanowe, ustanowiono monarchię ograniczoną i dzie-
dziczną. Wszystkie te akty wprowadziły system liberalno-bur-
żuazyjny, który gwarantował swobody gospodarcze, wolność 
sumienia, wolność druku etc., ograniczał przywileje szlachty11. 
Józef i, mimo statusu narzuconego władcy i rozwijającej się opo-
zycji, starał się prowadzić politykę kulturalną w duchu Oświecenia. 
Opozycja wobec francuskiej inwazji jednak narastała, przybiera-
jąc formę intensywnej walki partyzanckiej. W wielu regionach 
zaczęły powstawać junty (co odpowiadałoby naszym sejmikom 
regionalnym), lecz nie miały one większego znaczenia. Dopie-
ro kiedy powstała Najwyższa Centralna Junta Administracyjna, 
zaczęto wprowadzać zmiany, m.in. zwołano Kortezy generalne 
oraz powołano konserwatywną Radę Regencyjną. W 1810 roku 
Junta uległa samorozwiązaniu.

W 1812 roku uchwalono konstytucję, która wprowadziła zasady 
liberalne, np. równość wobec prawa, wolność słowa i zakaz stoso-
wania tortur12, oraz kładła „fundamenty pod nowy demokratyczny  

10 Od 1808 roku Ferdynand był więźniem we Francji (zob. A. Zamoyski, 
Upadek Napoleona i Kongres Wiedeński, tłum. M. Ronikier, Kraków 2010, 
s. 197).

11 Zob. M. de Lara, J. V. Baruque, A. D. Ortiz, Historia Hiszpanii, tłum. S. Jędru    - 
siak, Kraków 2007, s. 387–388.

12 Kortezy zniosły inkwizycję w 1813 roku. Zaznaczmy, że wymieniony tu 
rok 1812 to nie tylko rok kampanii napoleońskiej, ale także przyjęta ce-
zura czasowa dla powstania partii liberalnej w Europie (bo to hiszpańscy 
Liberales zaczęli się po raz pierwszy określać jako liberałowie). Zgodnie 
z powszechnie panującą opinią termin „liberalny” powstał właśnie 
w Hiszpanii. Dietmar Westemeyer wskazuje, że „słowo »liberalny« bar-
dzo prawdopodobnie pochodzi z hiszpańskiego” (J. R. Hernández Arias, 
Donoso Cortés und Carl Schmitt. Eine Untersuchung über die staats – und 
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ład konstytucyjny”13. Konstytucja miała być przeciwwagą dla 
ładu absolutystycznego. Gwarantowała porządek, wedle które-
go (w artykule iv)

naród zobowiązany jest zapewnić i chronić przy pomocy światłych 
i sprawiedliwych ustaw wolności obywatelskie, prawo do własności 
oraz inne naturalne i niezbywalne prawa człowieka14. 

Konstytucja miała charakter ugodowy, dlatego w preambule 
wspomniano o jej związku z tradycją i podkreślano znaczenie 
wiary katolickiej oraz istotną rolę Kościoła w państwie15. Konsty-
tucja gwarantowała dominującą pozycję religii katolickiej w kra-
ju, w którym król panuje „z łaski Boga i z mocy Konstytucji”16.

W 1814 roku Ferdynand triumfalnie powraca do Hiszpanii 
(ze swojego przymusowego odosobnienia w Valençay), dokonując 
szybko zmian, które można określić jako restaurację absoluty-
zmu, m.in. unieważniono postanowienia Kortezów (z Kadyksu). 
Ferdynand vii stał na stanowisku tradycjonalizmu i zachował 
wrogość wobec wszelkich zmian liberalnych, dążąc na przykład 
do przywrócenia ancien régime’u. Sytuacja Hiszpanii była trudna. 
Nałożyły się na nią kryzys handlu kolonialnego oraz ruchy nie-
podległościowe w Hispanoameryce. Terror restauracyjny monar-
chii spotkał się z reakcją ze strony wojskowych zbliżających się 
do kręgów liberalnych, z buntami i spiskami. Pod naporem bun-
towników Ferdynand ustąpił w 1820 roku, podpisując Konstytucję 
uchwaloną przez Kortezy w 1812 roku. Musiał zwalczać opozycję 

rechtsphilosophische Bedeutung von Donoso Cortés im Werk Carl Schmitts, 
Padeborn 1998, s. 41). Arias tak charakteryzuje liberałów: „Nacjonalizm, 
wolność i religijna jedność były hasłami wywoławczymi, którymi libera-
łowie chcieli walczyć z wrogiem” (tamże). Mówimy tu o powstaniu partii 
liberalnej, natomiast jeśli o doktrynalne początki liberalizmu chodzi, to 
filozofowie widzą je w Anglii (zob. J. Miklaszewska, Liberalizm [w:] 
Słownik społeczny, dz. cyt., s. 621).

13 M. de Lara, J. V. Baruque, A. D. Ortiz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., s. 395.
14 Tamże.
15 Kościół był także traktowany jako gwarant ładu społecznego (zob. B. Szlach-

ta, Konserwatyzm. Z dziejów tradycji myślenia o polityce, Kraków–Warszawa 
1998, s. 90).

16 M. de Lara, J. V. Baruque, A. D. Ortiz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., s. 396.
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nie tylko ze strony liberałów, ale także radykalnych rojalistów 
(ruch karlistowski).

Trzeba tu wspomnieć krótko kontekst historyczny, który 
doprowadził do zbliżenia się Donoso do Marii Krystyny. Kwestią 
problematyczną zawsze była sukcesja tronu. W 1829 roku Ferdy-
nand vii po raz trzeci został bezdzietnym wdowcem, a następ-
nie w krótkim czasie poślubił Marię Krystynę de Borbón, córkę 
króla Obojga Sycylii, Franciszka i. Cofnijmy się nieco w czasie. 
W 1789 roku Karol iv wprowadził dawne prawo sukcesyjne w Hisz-
panii, wedle którego jeśli król nie ma syna, królestwo przechodzi 
pod panowanie jego pierworodnej córki. Było to bardzo pragma-
tyczne posunięcie, do którego nawiązał później Ferdynand vii. 
Istotnie Maria Krystyna urodziła córkę Izabelę, która – według tej 
pragmatycznej zasady – miała odziedziczyć tron. Ferdynand vii 
zmarł w 1833 roku. Wówczas to ugrupowania liberalne uznały 
Izabelę ii jako królową, ustanawiając regencję Marii Krystyny. 
Don Carlos (Karol v) udał się na wygnanie do Portugalii, gdzie 
ogłosił się obrońcą tradycji, a przeciwnikiem nowości; w kraju 
natomiast pojawiły się podziały. I tak w Madrycie dominowała 
monarchia konstytucyjna, w Nawarze natomiast, zwłaszcza w pro-
wincjach baskijskich, szerzył się ruch zwolenników Don Carlosa –  
karlizm17. Wydaje się, że to w czasie tych dworskich przetasowań 
Donoso związał swój los z Marią Krystyną18.

Liberałowie podzielili się na dwa ugrupowania: umiarkowa-
nych i progresistów. W 1834 roku w Vallecas wybuchła epidemia 
cholery, o którą oskarżono grupę duchownych (jakoby zatruli 
wodę). Doprowadziło to do zamordowania szesnastu jezuitów 
i zbezczeszczenia ich zwłok. Choć w następnych dniach prze-
śladowania się nasilały, władze nie podjęły żadnych kroków, by 
im przeciwdziałać. Donoso optował wówczas za rządem repre-
zentacyjnym, rządem pełnoprawnej arystokracji. Francuski pisarz 
i tłumacz André Coyné (1927–2015) podkreśla, że te wydarzenia  

17 Zob. V. Huici Urmeneta et al., Historia de Navarra. Desde los origenes 
a nuestros dias, San Sebastian [b.d.w.], s. 128 i nn. (walka toczyła się 
pomiędzy „cristinos” i „carlistas”). Nawarra i północna Hiszpania były 
bastionem karlizmu.

18 Zob. J. Donoso Cortés, Lettre au cardinal Fornari, tłum. A. Coyné, Lau-
sanne 1989, s. 14.
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„potwierdziły w oczach Donoso znaczenie, jakie przypisywał 
religii w sprawach ludzkich” nie jako człowiek nawrócony, lecz 
dlatego, iż wierzył wówczas w „harmonijne połączenie” wolności 
i inteligencji prowadzące do „rozkwitu” [épanouissement] społe-
czeństwa19, a takie wydarzenia, jakie miały miejsce w Valecas, 
podkopywały jego optymistyczną wiarę, korzeniami sięgającą 
niewątpliwie oświeceniowych przekonań. Mamy tu zatem do 
czynienia z typowo Heglowską argumentacją historiozoficzną, 
wedle której wszelkie wydarzenia znajdują swój ostateczny sens 
w rozwoju Historii.

W tym okresie nasz Hiszpan usprawiedliwia rewolucję fran-
cuską i jej zbrodnie, za które ta – według niego – nie ponosiła 
odpowiedzialności. W typowo historiozoficznym duchu Donoso 
tłumaczy, że „jeśli zdarzyły się zbrodnie, były to zbrodnie Europy, 
a nie Francji”, co przypomina argumentację, jaką znajdujemy 
w Nędznikach Victora Hugo w słynnej scenie spotkania bisku-
pa i umierającego rewolucjonisty. Donoso uwierzył w dziejową 
misję francuskiej rewolucji z typowym dla swojego charakteru 
entuzjazmem. Rząd przedstawicielski, którego obrazem była 
rewolucja francuska, ukazywał rozwój rozumu w historii. I taki 
rozwój przeznaczyła ludzkości Opatrzność. Zaznaczają się tu trzy 
dogmaty dotyczące trzech rodzajów zwierzchnictwa (suweren-
ności): boskie prawo królów, władza ludu (zwierzchnictwo ludu), 
władza najmądrzejszych (najinteligentniejszych). Nad całością 
czuwa prawo Historii – prawo doskonalenia, którego jedynym 
posiadaczem jest władza najmądrzejszych. W podobnym duchu 
pisali Friedrich Nietzsche i John Stuart Mill (władza sprawowana 
przez tych, którzy są solą ziemi i antidotum na miernotę mas). 
Pamiętajmy, że cechą charakterystyczną w myśleniu politycznym 
xix wieku jest dystans, z jakim odnoszono się do demokracji.

W Consideraciones sobre la diplomacia [Rozważaniach o dyplo-
macji] Donoso pochwala „interwencję francuską w Hiszpanii, aby 
zakończyć wojnę karlistowską”20. W tym okresie łączy rozum 
z koniecznością dziejową. Owa konieczność – notuje Mengotti – 

19 Zob. tamże, s. 16.
20 G. Larios Mengotti, Donoso Cortés juventud, politíca y romanticismo, Bil-

babo 2003, s. 84.
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w każdym okresie społeczeństwa była zawsze reprezentowana 
przez zasadę. Ignorować ją […] albo odrzucić oznaczałoby dla 
społeczeństwa samobójstwo. W Estremadurze rewolucja lipcowa 
musi rozszerzyć zasadę, którą dopiero co zwyciężyła, na Euro-
pę. Ma ku temu moralny obowiązek, w przeciwnym razie będzie 
zlikwidowana, pozbędzie się swojej władzy. Zasada spójności 
monarchii lipcowej21 jest zasadą inteligencji. Z drugiej strony 
motorem Świętego Przymierza22 jest, według Donoso, interes,  
nie idea23. 

Dominacja interesu mogłaby wynikać z tego, że na przykład 
Laffitte był bankierem.

Człowiek nie mógłby się rozwijać bez społeczeństwa. Czło-
wiek nie powstaje jak kaprys, „społeczeństwo jest faktem natural-
nym i koniecznym”24. Ogromne znaczenie społeczeństwu przy-
pisują także – co ciekawe – myśliciele liberalni. Społeczeństwo 
jest ważne na przykład dla Ludwiga von Misesa, założyciela 
Austriackiej Szkoły Ekonomicznej. Filozof austriacki jest prze-
konany, że cała nasza wiedza ma charakter społeczny. Uczymy 
się od siebie wzajemnie, dzielimy doświadczeniem. Zresztą ów 
istotny podział na społeczeństwo – obszar naturalnych relacji 
międzyludzkich – i państwo – przestrzeń instytucji – wpisuje 
się w podstawowy rys klasycznej myśli liberalnej. I  jeśli inny 
przedstawiciel Szkoły Austriackiej, Friedrich von Hayek, pisze 
o prawdziwym i fałszywym indywidualizmie, to ma na myśli 
przede wszystkim społeczne znaczenie relacji (to, co prawdziwe) 
i wyizolowaną jednostkę (to, co fałszywe).

21 Tym terminem określa się rządy konstytucyjne za czasów panowania we 
Francji Ludwika Filipa i Orleańskiego (z przeszłością rewolucyjną, bo 
wcześniej głosował za ścięciem Ludwika xvi), ale wraz z jego panowaniem 
rewolucyjne emocje ulegają wygaszaniu na rzecz nurtu konserwatywno-

-liberalnego. Współpracownikami gabinetu Laffitte’a, który był szefem 
rządu, byli de Broglie oraz Guizot (minister oświaty). 

22 Zawarte w 1815 roku pomiędzy prawosławną Rosją (Aleksander i), ka-
tolicką Austrią (Metternich) i protestanckimi Prusami.

23 G. Larios Mengotti, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 85.
24 S. Galindo Herrero, Donoso Cortés y su teoría política, Badajoz 1957, s. 248.
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Donoso wszelako szuka mocniejszego fundamentu spójności 
społecznej, a takim jest idea. Człowiek należy do społeczeństwa. 
Dokładniej mówiąc: 

człowiek jest społeczny, ponieważ posiada inteligencję. Jednakże 
dzięki interesowi własnemu należy do samego siebie. Interes jest 
czynnikiem rozłamu, gdy idea jest czynnikiem spójności. Z tego 
tytułu idea jest w hierarchii zawsze nadrzędna wobec material-
nego interesu25.

Pozytywna ocena rewolucji francuskiej i wiara w jej wyzwo-
lenie z teokracji i despotyzmu – tym cechuje się pierwszy okres 
rozwoju myślenia politycznego Donoso Cortésa. Po śmierci króla 
w 1833 roku Maria Krystyna de Borbón zostaje królową regentką 
na czas niepełnoletności infantki Izabeli26. Sytuacja – jak pisałem –  
jest dramatyczna, a stan finansów publicznych fatalny.

2. reWOLtA KArLiStOWSKA

Karliści, czyli zwolennicy Karola V (Don Carlosa), byli przeciw-
nikami reform rewolucyjno-liberalnych, przedstawiali siebie jako 
żarliwych katolików i zwolenników większego wpływu Kościoła 
w polityce. Cechował ich „fundamentalny sprzeciw wobec zmian”. 
Był to ruch „par excellence reakcyjny” i kontrrewolucyjny, którego 
hasło programowe brzmiało: „Bóg, ojczyzna, król”27. Do tych 
trzech elementów polski historyk idei dodaje jeszcze fueros, czy-
li przywileje municypalne – stare prawa, mające charakter praw 
zwyczajowych28. Rebelia rozpoczęła się w 1833 roku w środko-
wej Hiszpanii w Talavera de La Reina (Don Carlos został tam 

25 G. Larios Mengotti, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 85.
26 Zgodnie z tzw. sankcją pragmatyczną, którą – przypomnijmy – Ferdy-

nand wydał 29 iii 1830 roku, przywracającą prawo kastylijskie, zgodnie 
z którym tron mogły dziedziczyć także córki.

27 Zob. T. Miłkowski, P. Machcewicz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., s. 255.
28 Zob. J. Bartyzel, „Umierać, ale powoli!”…, dz. cyt., s. 248 i nn.
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obwołany królem)29. Karol v głęboko wierzył, że to sam Bóg 
przeznaczył go na króla Hiszpanii. Dlatego kierowało nim niemal 
poczucie nadprzyrodzonej misji, ważniejszej aniżeli jego interes 
własny. Odmówił w związku z tym złożenia przysięgi wierności 
Izabeli, do czego nakłaniał go brat Ferdynand vii, który prze-
cież wcześniej – jak pisałem – reaktywował prawo dziedziczenia 
tronu przez córki królewskie.

Poza regionem północnym poparcie dla karlizmu było nie-
wielkie. Karliści radykalnie oponowali wobec jakichkolwiek prób 
centralizacji państwa i ograniczania lokalnych przywilejów. A pró-
by takie podejmowali liberalni reformatorzy z 1812 roku. Ponie-
waż karlizm był ruchem związanym zasadniczo z posiadaczami 
ziemskimi, miał on cechy ruchu chłopskiego, nawet antymiej-
skiego. Jego członkowie sprzeciwiali się „liberalizacji produkcji, 
wszelkim formom wywłaszczenia, wolnemu handlowi, sekula-
ryzacji życia, a zwłaszcza zasadzie równości wszystkich wobec 
praw”30. Jeśli chodzi o hierarchię kościelną, to ruch spotkał się 
z mniej niż umiarkowanym poparciem – raptem kilku biskupów 
go udzieliło. Wprawdzie hierarchia zajęła krytyczne stanowi-
sko wobec likwidacji klasztorów i przejmowania ich własności 
przez państwo, niemniej w większości popierano Izabelę oraz 
regentkę Marię Krystynę31. Pamiętajmy, że rebelia  karlistowska 
wpisuje się w ogólnoeuropejską reakcję wymierzoną przeciw 
ideałom rewolucji francuskiej i  jej społeczno-politycznym kon-
sekwencjom. Była to – jak pisze Adolpho Lindenberg – „reakcja 
tradycjonalistyczna”, która „przyjęła filozoficznie antyliberalną, 
politycznie monarchistyczną i społecznie antyegalitarną formę”. 

29 Niezwykła koincydencja dat. W tym samym roku przecież zaczął swoją 
działalność tzw. ruch oksfordzki w Wielkiej Brytanii. Był to ruch, którego 
zadaniem – wobec naporu sił modernizacyjnych – było wzmocnienie siły 
duchowej Kościoła anglikańskiego. Siła ta, jak wierzyli jej inicjatorzy 
(jednym z nich był John Henry Newman), miała stanowić przeciwwagę 
dla prądów sekularyzacyjnych nowoczesności.

30 M. de Lara, J. V. Baruque, A. D. Ortiz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., 
s. 415–416.

31 Trzeba tu zaznaczyć, że papież Grzegorz xvi popierał Don Carlosa, co 
nie sprzyjało normalizacji sytuacji. Potępił antyklerykalną politykę władz 
w 1836 roku i  zerwał stosunki dyplomatyczne Państwa Kościelnego 
z Madrytem, kiedy przywrócono liberalną konstytucję z 1812 roku.
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Przewodzili jej tak znamienici myśliciele „w obszarze politycznym, 
społecznym i religijnym, jak Joseph de Maistre, Louis de Bonald 
i Donoso Cortés”32. W tej grupie znajdujemy także francuskiego 
dziennikarza Louis Veuillot (1813–1883), który szerzył poglądy 
ultramontańskie (czyli propagujące zwierzchnictwo papieża – 
nie tylko w sprawach dotyczących religii). Zaznaczmy od razu, 
że o ile Cortésa możemy zaliczyć do klimatu intelektualnego 
odrodzenia tradycjonalizmu i monarchizmu, o tyle nie popierał 
on ruchu karlistowskiego. We wczesnym okresie rozwoju swo-
ich poglądów politycznych Cortés definiuje siebie jako „rojalistę 
czystego”, wobec czego nie popiera ruchu karlistowskiego nazy-
wanego „rojalizmem ludowym”. Zresztą z dużą rezerwą traktuje 
wszelkie ekstremizmy: zarówno ultrakatolickie i ultrarojalistyczne, 
jak też radykalnie liberalne. Obce mu były ekstremizmy lewico-
we i prawicowe33.

Tymczasem w 1836 roku ogłoszono dekret o wyprzedaży 
dóbr wspólnot religijnych, które zostały wcześniej zlikwidowa-
ne, wprowadzono liberalizację prawa dotyczącą własności ziem-
skiej. W 1837 roku Kortezy zniosły także dziesięcinę pobieraną 
przez Kościół. Na jej miejsce wprowadzono subwencje na cele 
religijne. W każdym razie od 1837 roku powszechnym stało się 
przekonanie, że kraj winien być rządzony na zasadach konsty-
tucjonalizmu. Jest to także punkt zwrotny w procesie moderni-
zacji Hiszpanii34. Zaczyna wyraźniej obowiązywać konstytu-
cja, kształtują się partie polityczne oraz tworzone są podwaliny 
pod gospodarkę  kapitalistyczną, której jednym z elementów jest 
 swobodny obrót ziemią. Odtąd mamy do czynienia ze społeczeń-
stwem burżuazyjnym.

Ultrakonserwatywna reakcja (czyli reakcja tzw. ultrasów), jaką 
był ruch karlistowski, paradoksalnie przyczyniła się do wzmoc-
nienia nurtu liberalnego, z którym Maria Krystyna zmuszona 
była się sprzymierzyć dla umocnienia swojej pozycji. W czasie 
jej panowania premierem był Martínez de la Rosa, jeden z przy-
32 A. Lindenberg, The Free Market in a Christian Society, tłum. D. H. Sandin, 

Washington D.C. 1999, s. 92.
33 Zob. J. Bartyzel, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt.
34 Zob. M. de Lara, J. V. Baruque, A. D. Ortiz, Historia Hiszpanii, dz. cyt., 

s. 421.
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wódców umiarkowanych liberałów, czyli tzw. moderados. Kortezy 
nie miały władzy ustawodawczej. Mogły rozpatrywać tylko te 
ustawy, które przedstawiał monarcha. Poza tym król miał prawo 
zwoływać, zawieszać i rozwiązywać Kortezy. Ustanowiono tak-
że cenzus majątkowy – obowiązujący zarówno izbę wyższą, jak 
i niższą. Po roku 1834 na wolność wyszli radykałowie, tzw. pro-
gresiści [progresistas]. Pod wpływem ruchów radykalnych doszło 
do sprzedaży dóbr kościelnych. Radykałowie potrzebowali pie-
niędzy na sfinansowanie działań wojennych przeciwko karlistom 
i na zamortyzowanie długu publicznego.

Obóz radykalny uległ wzmocnieniu, kiedy na regenta mało-
letniej Izabeli wybrano w 1841 roku Martíneza de la Rosę, który 
wsławił się zwycięstwami w potyczkach z zastępami karlistów. 
Kontynuowano dalszą wyprzedaż ziem tzw. kleru świeckiego 
i proces centralizacji państwa. Jednym z pierwszych kroków, jakie 
podjął radykalny Baldomero Espartero (1793–1879)35 w rozpra-
wie z karlistami, było właśnie zniesienie lokalnych przywilejów 
(czyli wspomnianych wcześniej fueros) w prowincjach baskijskich 
i w Nawarze. Działania Espartero spotkały się z opozycją ze 
strony moderados, a inspirowali je z Paryża Ludwik Filip i chcą-
ca odzyskać regencję Maria Krystyna. Espartero został pokona-
ny w 1843 roku przez oddziały konserwatywnego gen. Ramona 
Maríę Narváeza (1800–1868), pochodzącego z Andaluzji. Narváez 
należał do stronnictwa umiarkowanego (do moderados). Między 
majem 1844 a lutym 1846 roku, następnie w okresie od paź-
dziernika 1847 do stycznia 1851 roku stał na czele rządu. Wpro-
wadził wiele posunięć koncyliacyjnych wobec Kościoła: wstrzy-
mał proces tzw. dezamortyzacji (sprzedaż majątku kościelnego), 
zwrócił dobra odebrane, których jeszcze nie sprzedano, a także 
 zobowiązał państwo do utrzymywania kościołów i duchowień-
stwa; ponadto dzięki wysiłkom moderados uchwalono nową kon-
stytucję (1845), która przywracała katolicyzmowi „status religii 
publicznej” (Donoso był „jednym z jej architektów”36). Wszyst-
kie te kroki doprowadziły do normalizacji stosunków pomiędzy 
Kościołem i państwem oraz do zawarcia konkordatu w 1851 roku 

35 Hiszpański generał i polityk.
36 J. Bartyzel, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


cortéS W kontekście przemian politycznych

 76 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

między Hiszpanią i Stolicą Apostolską. Jednym słowem mode-
rados przyczynili się do wyciszenia rozognionych emocji po rzą-
dach liberalno-rewolucyjnych progresistas. Dodajmy, że dużym 
wyzwaniem dla Narváeza był niespokojny rok 1848, kiedy to 
ferment rewolucyjny ogarniał Europę. Generał bardzo skutecz-
nie jednak tłumił rewolty, stosując raczej przymusowe wygnanie 
dla ich prowodyrów aniżeli bardziej radykalne środki. Zaczęła się 
też normalizować sytuacja monarchii. Maria Krystyna wróciła 
z paryskiego wygnania, ogłoszono także pełnoletniość Izabeli ii.

Ruch karlistowski w ujęciu niektórych historyków (jak choćby 
wspomnianego Bartyzela) urasta do rangi mitu, legendy, wedle 
której u jego fundamentów leżą takie wartości jak ród, trwanie, 
tradycja, korzenie, czyli wartości, które rozwijają się niejako 
obok, nawet niezależnie od prawa stanowionego, od państwa 
i jego instytucji, a są związane z naturalnymi więzami łączącymi 
lokalne społeczności. Karliści tworzyli obóz katolicko-tradycjona-
listyczny, nazywany też „partią apostolską”, który miał zatrzymać 
dekonstrukcyjne działania oświeconych liberałów spod sztanda-
ru progresizmu. Zaznaczmy zatem, że o ile Cortés nie włączył 
się w polityczno-militarne działania karlizmu, o tyle zasadnicze 
przesłanie ruchu stało mu się w dalszym jego rozwoju bliskie37.

37 W karlizm zaangażował się także, wspomniany wcześniej, filozof hisz-
pański Juan Vázquez de Mella (1861–1928). Od 1885 roku pisał dla 
karlistowskich i tradycjonalistycznych czasopism „El Pensamiento Galaico” 
oraz „La Restauración”. W latach 1889–1919 pisał dla głównego dziennika 

„Carlist daily” oraz madryckiego „El Correo Español”. Zerwał z karlizmem 
w 1919 i założył własne czasopismo „El Pensamiento Español”. De Mella 
był charyzmatycznym mówcą (zob. B. D. Cathey, Juan Vazquez de Mella 
and the Transformation of Spanish Carlism, 1885–1936 [w:] Spanish Carlism 
and Polish Nationalism: The Borderlands of Europe in the 19th and 20th 
Centuries, ed. M. J. Chodakiewicz, J. Radzikowski, Charlottesville 2003, 
s. 27). Usystematyzował idee ruchu. Twierdził, że był to ruch nowoczesny, 
ponieważ sformułował żywotne rozwiązania współczesnych problemów  
społeczno-politycznych. De Mella, podobnie jak przed nim Cortés, 
krytykował liberalizm, francuską tradycję rewolucyjną, a także takich 
myślicieli jak Rousseau. Potępił racjonalizm i centralizujące tendencje 
ideologii, ubolewał nad zniszczeniem społecznych ciał pośredniczących 
(czyli gremializm), jak gildie, organizacje religijne, samorządy lokalne 
(zob. tamże, s. 30; J. Vázquez de Mella, Textos de Doctrina Política: Vázquez 
Mella. Preliminary study, ed. and notes by R. Gambra, Madrid 1953, s. 12). 
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juan donoSo cortéS Wobec zmian politycznych

3.  JUAN DONOSO cOrtÉS  

WOBec ZMiAN pOLitYcZNYcH

W młodości Donoso pozostawał pod wpływem racjonalistycznego 
nurtu myślicieli oświeceniowych38. W tym okresie widać wpływ 
zwłaszcza Destutt-Tracy’ego i Condillaca, czyli przedstawicie-
li myślenia oświeceniowego i prekursorów liberalizmu. Trzeba 
podkreślić, że właściwie Cortés nie odwołuje się do hiszpańskiej 
tradycji myśli politycznej (jak choćby xvi-wiecznego filozofa 
neoscholastycznego, Francisco Suáreza [1548–1617]), do myśli 
xvi i xvii wieku czy nawet, ogólnie rzecz ujmując, do katolic-
kiej myśli tomistycznej. Przede wszystkim postrzegał Hiszpa-
nię jako kraj, który znalazł się w wirze oddziaływania dwóch sił 
intelektualnych: Anglii i Francji. Popierał Izabelę ii oraz Kró-
lową Matkę, Marię Krystynę. Wobec tego faktu obcy był mu 
plebejski ruch karlistowski – zresztą większość arystokracji, jak 
zaznaczyłem, nie udzieliła poparcia temu reakcyjnemu obozowi, 
pozostając wierną Izabeli oraz Marii Krystynie. I kiedy regentka 
została zmuszona do opuszczenia Hiszpanii, Juan Donoso udał 
się razem z nią dobrowolnie na wygnanie do Paryża. W owym 
czasie zaczyna on krytycznie patrzeć na demokrację oraz jej 
istotny składnik, jakim było powszechne prawo głosu. Nabie-
ra także przekonania do tradycji konserwatywnej jako „ciągłej 
transakcji czy też kompromisu pomiędzy porządkiem i wolno-
ścią, pomiędzy prawami narodu i prawami książąt”39. To właśnie 
w tym okresie głosi poglądy liberalne, choć do historii prze-
szedł jako krytyk rewolucji i tradycjonalista, który zajmował się  

De Mella wpłynął na myślicieli i polityków hiszpańskich tej rangi co 
Marcelino Menéndez y Pelayo (1856–1912), Antonio Maura (1853–1925, 
pięciokrotnie premier kraju) i Miguel Primo de Rivera (1870–1930). Jego 
idee były dobrze znane kluczowym postaciom hiszpańskiej wojny domowej 
(zob. M. Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain 1931–1939, Cambridge 1975, 
s. 297; B. D. Cathey, Juan Vázquez de Mella…, dz. cyt., s. 27).

38 Podobnie jak wspomniana już tu ważna postać xix-wiecznej Brytanii, 
John Henry Newman, który w młodości także zachwycał się ideami 
racjonalistycznymi, aby później równie radykalnie je potępiać.

39 F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 28.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


cortéS W kontekście przemian politycznych

 78 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

„zderzeniem pomiędzy myślą katolicką, liberalną oraz powstają-
cymi ruchami rewolucyjnymi socjalizmu i komunizmu”40. Trzeba 
pamiętać wszelako, że naszemu bohaterowi liberalizm kojarzył 
się przede wszystkim z oświeceniowymi prądami intelektu-
alnymi, a jego wyrazem społecznym była rewolucja francuska 
jako zwieńczenie racjonalistycznego myślenia oświeceniowego. 
W słowie „liberalizm” słyszał trzask spadającego ostrza gilo-
tyny, rewolucyjny nieład i chaos, gdy do głosu dochodzą naj-
gorsze instynkty. Cortés należał do pokolenia rozczarowane-
go, pokolenia, które najpierw uwierzyło w eschatologiczną moc 
nauki i postępu, ale potem dokonało radykalnej rewizji swoich  
poglądów. 

Sytuację myśli konserwatywnej w zderzeniu z atmosferą 
postępu, tak charakterystyczną dla xix stulecia, trafnie dia-
gnozuje John Henry Newman w swoich wybornych kazaniach. 
W jednym z nich czytamy: 

Wadą obecnych czasów […] jest pogardzanie przeszłością w porów-
naniu z teraźniejszością. Wystarczy otworzyć jakikolwiek egzem-
plarz dzisiejszych lżejszych lub popularnych publikacji, żebyśmy 
się natknęli na jakiś panegiryk dotyczący nas samych, oświecenia 
i humanizmu naszego wieku, albo przeczytali jakieś krytyczne 
uwagi na temat mądrości i cnót przeszłości.

Po tej konstatacji Newman odnosi się krytycznie do czasów 
mu współczesnych, dodając: 

Ratując się od tej pokusy samooszukiwania najlepiej będzie, jeśli 
sobie uświadomimy, że ludzie sprzed wieków daleko wyprzedzili 
nas w zakresie najwyższych standardów ludzkiej doskonałości. To 
wtedy ustanowiono taki standard prawdy i świętości, jakiego my 

40 Zob. tamże, s. 24, 26. Rozwój intelektualny Hiszpana, jeśli idzie o jego 
początki, przywodzi na myśl drogę intelektualną innego znamienitego 
przedstawiciela xix wieku, Johna Henry’ego Newmana (1801–1890), który 
w swojej Apologii także wskazuje na własne racjonalistyczne początki (do 
1827 roku). Można pokusić się o tezę, że owo „nawrócenie z racjonalizmu” 
stanowiło tradycyjny rys rozwoju intelektualnego xix-wiecznych myślicieli.
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nie osiągniemy. Myślimy, że staniemy się mądrzejsi i lepsi, bardziej 
akceptowani przez Boga, niż oni byli, ale to tylko zwykła mrzonka41.

Naturalną reakcją pisarzy konserwatywnych na gwałtowne 
i radykalne zmiany relacji społecznych było dystansowanie się 
wobec naporu nowych i rewolucyjnych idei. Dodajmy, że rewo-
lucyjnych nie tylko w sensie społecznym i politycznym, ale także 
naukowym. Chodziło o zdystansowanie się przede wszystkim do 
płytkiego scjentyzmu, do naiwnej wiary w postęp nauki, który 
wypiera tradycyjne instytucje społeczne (najlepszym przykładem 
owego wypierania tradycji są współczesne nam redefinicje rodziny). 
Trzeba bowiem pamiętać, że w tradycyjnym rozumieniu, które 
zresztą przechowało się w podejściu konserwatywno-liberalnym, 
nawet wśród xx-wiecznych myślicieli z obozu liberalizmu gospo-
darczego, postęp jest pochodną siły społeczeństwa. Społeczeń-
stwo zaś jest silne siłą tradycji, czyli doświadczeniem pokoleń. 

Do tego „samooszukiwania” się w podobnym duchu będzie 
nawiązywał Cortés, bo przecież ostro krytykował wyemancy-
powany rozum, który na zgliszczach przeszłości buduje „nowy 
wspaniały świat”. Nowa budowla tylko teoretycznie obiecuje 
lepszą jakość życia – ostatecznie staje się destrukcyjna, ponie-
waż nie wyrosła na fundamencie głębokiego zrozumienia natury 
ludzkiej i doświadczenia, które zawsze zakłada trwałość i zmianę 
w dynamicznym wzajemnym powiązaniu. Rewolucyjne zmiany, 
ponieważ są owocem nagłych i spontanicznych pomysłów rozumu 
instrumentalnego, prędzej czy później stają się zagrożeniem dla 
samego człowieka. Są to bowiem raczej wizje i modele oderwane 
od ludzkiego doświadczenia, a narzucone przez podejście racjo-
nalistyczne, które nie doceniają wagi rozumienia człowieka i jego 
natury, które w istocie odmawiają człowiekowi prawa posiadania 
natury, sprowadzając wszystko na płaszczyznę indywidualnego 
wyboru i przemian kulturowych.

Z dzisiejszego punktu widzenia kwestia liberalizmu jest dużo bar-
dziej skomplikowana. Częściej mówimy o  przebywaniu w miejscach  

41 J. H. Newman, Parochial and Plain Sermons, San Francisco 1987, s. 477. 
Później Newman precyzuje, że za te niezłomne wzorce z przeszłości 
uważa apostołów i proroków.
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granicznych, które łączą różne doktryny, aniżeli patrzymy na 
wyraźnie oddzielone obozy. I tak na przykład wśród systemów 
polityczno-społecznych wymieniamy stanowisko konserwatyw-
no-liberalne, które w skrócie wyraża przekonania, iż w sferze spo-
łecznej powinny funkcjonować tradycyjne instytucje, jak religia, 
rodzina, wolne stowarzyszenia, natomiast w gospodarce muszą 
działać mechanizmy wolnościowe: własność prywatna, prywat-
na inicjatywa, konkurencja. Niektórzy autorzy kojarzeni z nur-
tem liberalnym (czy neoliberalnym), jak choćby wspomniany tu 
przedstawiciel szkoły austriackiej, Friedrich von Hayek, podkre-
ślają znaczenie silnych i tradycyjnych więzi dla rozwoju ekono-
micznego42. Max Weber bezpośrednio łączył sukces gospodarczy 
amerykańskiego kapitalizmu z zasadami chrześcijańskiej etyki 
protestanckiej. Dlatego ze zrozumieniem czytamy konstatację 
współczesnego autora katolickiego, który pisze: 

Wiara w naukę jest zdecydowanie czynnikiem odstępstwa, ale ani 
Locke, ani Ojcowie liberalizmu nie stali na stanowiskach etycznych 
kompatybilnych z dzisiejszą sytuacją. Wierzyli w Boga, w prawo 
naturalne, w prawa niezbywalne człowieka. Dziś, kiedy parabo-
la doszła do najniższego punktu, nie tylko Bóg nie istnieje. Dziś 
pocieszenie i pomoc, które może przynieść religia autonomii oso-
bistej, zniknęły i wszystko jest naprawdę dozwolone43. 

Ta pesymistyczna konstatacja wyraża już pewien końcowy 
etap procesów, z jakimi miał Cortés do czynienia w xix wieku. 

Podobnie jak Newman w 1827 roku, Hiszpan początkowo wie-
rzył, że rozum jest „światłem świata”, a ludzie obdarzeni sprawnością 
intelektualną powinni sprawować rządy i kierować społeczeństwem; 
i tak samo jak wielki konwertyta brytyjski radykalnie zmienił swoje 
nastawienie. Elementy filozofii nowoczesności stanowiły przewod-

42 Dlatego należy zgodzić się z Bogdanem Szlachtą, gdy pisze o  tezach 
Hayeka jako „zbieżnych z konserwatystami”, że krytykował etatyzm 
oraz „przekonywał, że wspólnota spontaniczna nie jest anarchiczna, gdyż 
wyklucza akty zmierzające do zniszczenia ładu określającego obszar 
wolności jednostki” (zob. B. Szlachta, Konserwatyzm…, dz. cyt., s. 143). 

43 M. Pera, Dlatego powinniśmy nazywać siebie chrześcijanami. Liberalizm, 
Europa, etyka, tłum. F. Glen, Lublin 2014, s. 159.
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nią myśl jego wystąpienia podczas otwarcia roku akademickiego 
w Cácer w 1829 roku44. Potem następuje odchodzenie od racjona-
lizmu, w którym zaznacza się przełomowa data 1839. W 1842 roku 
autor Ensayo nazywa rozum „największą spośród nędzy ludzi”45. 

Jak widać z tego krótkiego opisu, próba zamknięcia Donoso 
w wyczerpującej formule definicyjnej kończy się niepowodze-
niem. Taki los spotyka każdego, kto pragnie wtłoczyć myśli-
ciela aktywnie uczestniczącego w życiu politycznym w proste, 
więc z natury zawsze redukujące, kategorie. Mamy tu bowiem 
niezmiennie do czynienia z nakładaniem się różnych obszarów. 
Hiszpan uczestniczy w wydarzeniach politycznych swojej epoki, 
ale – jak się wydaje – nabiera do nich coraz większego dystansu, 
szukając ich głębszego zrozumienia i religijnych odniesień. Zresz-
tą, by posłużyć innym znakomitym przedstawicielem xix wieku, 
Alexis de Tocqueville bywa określany jako konserwatysta lub 
konserwatywny liberał, zależnie od przyjętych założeń autora 
opracowującego jego poglądy. Z punktu widzenia osobistej bio-
grafii jest to jednak rzecz zupełnie naturalna. Cóż w tym dziw-
nego, że intelektualista przyjmuje różne stanowiska, z których się 
wycofuje. Nie znajduję w tym niczego nagannego, lecz uważam 
to za całkowicie normalną postawę człowieka poszukującego 
rozwiązania pilnych kwestii społeczno-politycznych, a mówiąc 
językiem filozoficznym – poszukującego prawdy. 

Donoso dojrzewał indywidualnie i politycznie w klimacie 
romantycznego wzburzenia. W Europie wiał wicher rewolucyjny. 
We Włoszech Młode Włochy Mazziniego, w Niemczech Młode 
Niemcy Heinego, w Anglii natomiast Młoda Anglia Disraeliego46. 

44 D. Westemeyer, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 11. Autor opracowania 
sugeruje jednocześnie, że filozof nie całkiem poddał się radykalnemu 
racjonalizmowi.

45 Cyt. za: tamże, s. 12.
46 Giuseppe Mazzini (1805–1872), włoski prawnik, dziennikarz, demokrata, 

bojownik o wolność; jako przedstawiciel „Europy narodów” walczył 
przeciw „Europie monarchów”. Heinrich Heine (1797–1856), poeta, jeden 
z najwybitniejszych przedstawicieli liryków niemieckich; w 1831 roku udał 
się do Paryża, gdzie zainteresowała go ideologia socjalizmu utopijnego 
Saint-Simona i gdzie spędził resztę życia. Benjamin Disraeli (1804–1881), 
premier Wielkiej Brytanii, przedstawiciel Partii Konserwatywnej, zwo-
lennik rozbudowy imperium brytyjskiego.
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Donoso pozował wówczas na człowieka  światowego, dandysa, któ-
ry bezkompromisowo przejmował europejskie trendy w modzie47. 
Jak wspomniałem wcześniej, przejął dominującą atmosferę inte-
lektualną, będąc przekonanym, że także dla Hiszpanii nastąpiła 
nowa era, oraz – jak pisze John Graham – „pomniejszał [zna-
czenie] starszego pokolenia radykałów jako płytkich naśladow-
ców, którym brakowało geniuszu, rozumienia lub kompetencji”48. 
Zgodnie z duchem epoki zajmuje się wieloma dziedzinami, bierze 
aktywny udział w życiu politycznym i kulturalnym xix stulecia. 
Pisze do „La Abeja” (1834–1835), zakłada i wydaje „El Porvenir” 
[Przyszłość] (1837), pisze także do „Revista de Madrid” (1838), 

„El Piloto” (1839), pracuje dla „El Correo Nacional” (1838–1842) 
i „El Heraldo” (1842–1843). Później współpracuje z Pacheco 
w „La Patria” (1850)49.

Donoso Cortés zgromadził pokaźny zbiór książek. W jego 
bibliotece znajdowały się dzieła autorów wszystkich epok (Platona, 
Arystotelesa, Chryzostoma, Augustyna, Akwinaty, Leibniza, Mon-
teskiusza, Rousseau, Hume’a, de Maistre’a, Hegla, Saint-Simona,  
Comte’a, Newmana i Wisemana). Graham podkreśla zwłaszcza 
wpływ Leibniza, „w którego Dziełach i Myślach studiował idee 
wiary i rozumu, dobra i zła, czasu i przestrzeni”50. Rozległa lek-
tura filozofów i pisarzy kształtowała jego umysł, przygotowywała 
do debat i argumentacji, by pod koniec życia uczynić go – jak 
pisze Graham – „transcendentnym syntetykiem”51. Syntetykiem 
transcendentnym, bo też z biegiem czasu Juan Donoso zaczyna 
inaczej oceniać wydarzenia polityczne. Zamiast szukać w nich 
doraźnych celów partyjnych czy rządowych, poczyna je wyjaśniać 
przez pryzmat ukrytych, całościowych i ostatecznych planów 
Opatrzności. Bóg, poprzez błogosławieństwo lub karę, prowadzi 
ludzkość do jedności. To nie Heglowska idea rozwija się w dzie-
jach, wpisując w swoją logikę i wykorzystując ludzką przygodność, 
ale Bóg stopniowo – wedle Swego ukrytego zamiaru – objawia 
Swój plan wobec człowieka.
47 Zob. J. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 76.
48 Tamże, s. 78.
49 Zob. tamże, s. 81.
50 Tamże, s. 85–86.
51 Tamże, s. 89.
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Jego krytyka spuścizny oświecenia szła najpierw w kierunku 
de Maistre’a i Saint-Simona. Pisze Graham: 

Inaczej niż Hegel lub Guizot nie kończył postępu rozumu lub 
dialektyki na współczesności, ale śmiało rozciągnął go w przy-
szłość, jak Comte, i (jak Comte) wierzył, że tylko dogmatyczna 
filozofia i polityka mogą doprowadzić do normalnej epoki oraz że 
tylko dogmatyczna forma i wyraz mogą zawładnąć umysłem mas 
w czasie kryzysów, dostarczając popularnego symbolu, formuły, 
idei lub zasady52.

Ponadto, co niezwykle istotne, przeciwnie niż u Hegla pra-
gnieniem Cortésa nie było objawienie się tego, co obiektywne 
(ogólne), czyli transformacja subiektywności w obiektywnym bycie 
państwa, ale przyjęcie katolickiego dogmatycznego nauczania 
o naturze ludzkiej oraz przyjęcie chrześcijańskiego przesłania 
na temat Odkupienia.

Zresztą wydaje się, że większość myślicieli chrześcijańskich, 
usiłujących zerwać ze spuścizną modernizmu, stanęło na stano-
wisku Augustyńskiego credo ut intelligam. Przecież jest to posta-
wa pokory ograniczonego w swych roszczeniach poznawczych 
rozumu wobec nieograniczonej w swym bogactwie rzeczywistości. 
Także dla Johna Henry’ego Newmana to postawa wiary – jako 
nastawienia poznawczego, a nie teologicznego – była tą właściwą 
perspektywą (odniesieniem) dla naszego doświadczenia. Droga 
Donoso przypomina drogę rozwoju bohatera Kierkegaardowskiego, 
który od estetycznej pustki Don Juana dojrzewa do bezkompromi-
sowego posłuszeństwa Abrahama. Ścieżka Donoso krzyżuje się ze 
ścieżką Benjamina Constanta, kiedy widzimy ich jak – poruszeni 
współczuciem dla ludzkiej nędzy – wspierają spotkanych nędzarzy.

52 Tamże, s. 90.
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* * *
O wielkim talencie politycznym Cortésa świadczy fakt, że 

jego mentor nazywał swojego ucznia „diamentem”, a gdy ten 
osiągnął 19 lat, proponował mu wakujące stanowisko profesora. 
Chcąc wynagrodzić jego oddanie oraz wsparcie, jakiego udzielił 
Izabeli oraz jej matce, Marii Krystynie, Ferdynand vii ofiarował 
mu intratne stanowisko w ministerstwie „Łaski i Sprawiedliwości”, 
wprowadzając tym samym Donoso w świat polityki, w którym 
już pozostał. W swoim monumentalnym opracowaniu El poder 
y la palabra [Władza i słowo] Luiz González Seara pisze o wpły-
wie „idei tradycjonalistycznych, kontrrewolucyjnych i tak bardzo 
apokaliptycznych” Donoso Cortésa53. Seara opowiada o ewolucji 
Cortésa od poglądów liberalnego doktrynera, „najbłyskotliwszego 
i najgłębszego w partii umiarkowanej”, do pozycji „dogmatycz-
nego tradycjonalisty, kontrrewolucyjnego i prawie dyktatorskiego, 
które to stanowiska zajął od rewolucji 1848 roku”54.

W okresie 1840–1848 Donoso Cortés dostrzegał w rewolu-
cjach czynnik postępu. Jak pisze Alvarez:

rewolucje tłumaczone są wizją, która usiłuje nam wyjaśnić oczysz-
czający i uwalniający sens tego zjawiska, to znaczy jego historycz-
ną konieczność. I czyni to pomimo faktu, iż rewolucje, poza tymi 
historycznymi współrzędnymi przypisanymi im przez wspomniany 
sens, nie przestają zachowywać dla tego myśliciela z Estremadury 
charakteru radykalnej wieloznaczności55. 

Pod koniec życia Cortés był przekonany, jak powiada Seara, 
że liberalizm, 

zaaferowany technicznymi problemami rządzenia, prawami religii 
i teologii politycznej sam przyczynił się do przygotowania tryumfu 

53 L. G. Seara, El poder y la palabra, Idea del estado y vida politíca en la cultura 
europea, Madrid 1995, s. 655.

54 Tamże, s. 655–656. Nowe poglądy, jakie później wyznawał Cortés, wpisują 
się w ogólny klimat ideowy Francji, którego znamienitymi przedstawicielami 
byli Joseph de Maistre i Luis de Bonald, oraz w Niemczech – Adam Müller. 

55 L. G. Díez Álvarez, La soberanía de los deberes. Una interpretación histórica 
del pensamiento de Donoso Corés, Cárceres 2003, s. 85.
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w walce światła przeciw ciemności, która ukazywała się na hory-
zoncie z falangami katolików i falangami socjalistów zwartymi 
w otwartej walce56.

I Seara kontynuuje:

Jest to tym bardziej godne uwagi, ponieważ w tym czasie – czasie 
Hegla i Schellinga, de Tocqueville’a i Stuart Milla, Saint-Simona, 
Comte’a i Marksa, Nietzschego, Schopenhauera i Micheleta – na 
starym przylądku iberyjskim, z wyjątkiem Donoso i de Larra57, 
sowa Minerwy nie była w stanie poderwać się do lotu. Ale pode-
rwała się z wielką energią w innej Europie – Europie rewolucji 
politycznych i przemysłowych, z taką siłą, że wydawało się, iż 
nastąpił koniec historii. I my chcemy pokazać ten lot58. 

Czy jednak sowa Minerwy nie opadła już z sił? Czy nie przy-
siadła zmęczona, nie widząc celu lotu? Seara bardzo szczególnie 
wyróżnił Cortésa i de Larra (rzecz nieco zdumiewająca, zważyw-
szy na fakt, że pisarz zginął śmiercią samobójczą w wieku 28 lat), 
a nie wspomina o Jaimem Balmesie.

Donoso zajmuje środkową pozycję pomiędzy rewolucyjną lewicą 
a absolutyzmem prawicy. W latach 1838–1842 krytykuje zaniedba-
nie religii w polityce. Jego myślenie cechuje eklektyzm. Procesowi 
odchodzenia od racjonalizmu (bo – jak zaznaczyłem – ten rys Oświe-
cenia najbardziej wpłynął na naszego bohatera, tak że utożsamił 
się z liberalizmem) towarzyszy mocne związanie z religią. Religia 
oczyszczona z komponentu naturalnego staje się egzystencjalnym 
wyborem: albo-albo. W 1845 roku, pisząc o miejscu Kościoła 
w Hiszpanii, Cortés podkreśla jego znaczącą rolę, jego powiązanie 
z polityczno-społeczną historią kraju. Dostrzegamy tu te same treści, 

56 L. G. Seara, El poder y la palabra…, dz. cyt., s. 656.
57 Chodzi o Mariano José de Larra y Sánchez de Castro (1809–1837), dziennikarza 

i pisarza, jednego z głównych przedstawicieli hiszpańskiego romantyzmu, 
znanego także ze swoich artykułów politycznych, np. Fígaro, zbiór artykułów 
dramatycznych, literackich, politycznych i obyczajowych. De Larra krytykował 
absolutyzm i karlizm, solidaryzował się z biednymi. Larra posługiwał się 
pseudonimem Fígaro i należał do zwolenników liberalizmu i demokracji.

58 Tamże, s. 657.
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jakie zawarto w redakcji Syllabusa błędów59. Trudno o mocniejsze 
związanie władzy i społeczeństwa politycznego z wymiarem reli-
gijnym, kiedy nazywa się Kościół, tron i naród „naszą polityczną 
Trójcą” [nuestra Trinidad política]. Szukanie paraleli pomiędzy życiem 
politycznym a jednością Trójcy, przedstawienie teorii jedności i wie-
lości, Wilhelmsen nazywa „najbardziej oryginalną teorią” Donoso60. 

Rys profetyczny61 znajdujemy w tekstach, w których autor 
hiszpański przewiduje nadejście rosyjskiego niedźwiedzia karzą-
cego Europę. Oczywiście możemy się zastanawiać, co mogło się 
kryć za ową karą. Można by momentem „kary” nazwać rewo-
lucję październikową – po części była ona „czystym” wołaniem 
o poprawę losu biednych, ale zasadniczo stanowiła ślepy akt 
terroru; podobnie rzecz się miała z rewolucją francuską. Tak się 
dzieje, gdy władza traktuje swoje boskie pochodzenie nie jako 
zadanie i wezwanie do służby, ale jako okazję do poszerzania 
swoich granic i okazję do ucisku. Ponadto, co zauważyła Con-
suelo Martínez-Sicluna y Sepúlveda z Uniwersytetu Complu-
tense w Madrycie, aluzja do Rosji ma ukazywać, jak brama dla 
nieograniczonego konstruktywizmu socjalistycznego się otwiera. 
Europa, wyzbyta własnej (chrześcijańskiej) tożsamości, pogrąży 
się w otchłani tego konstruktywizmu i despotyzmu „pod pro-
tektoratem […] Rosji”62. Donoso jest przekonany, że naruszenie 
niezależności Kościoła stanowi jednocześnie jego zniszczenie. 
W odniesieniu zaś do narodu hiszpańskiego słyszymy wyraźną 
nutę nacjonalistyczną, autor porównuje go wręcz do narodu 
żydowskiego, gdy pisze o narodach „wybranych i predestynowa-
nych”. Naród hiszpański w tym kontekście jest „przedstawicielem 
katolicyzmu”63, choć zdolnym do przesady. Tą przesadą nazywa 

59 Znanym i wielokrotnie dyskutowanym dokumencie współczesnych błędów, 
którego zredagowanie zlecił kardynałowi Antonellemu papież Pius ix.

60 F. D. Wilhelmsen, Foreword [w:] R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. xi.
61 Wielu autorów podkreśla tę charakterystyczną pozycję prorocką Cortésa. 

Trzeba go oceniać przez specyficzny pryzmat kogoś, kto był wizjonerem, 
komu zatem towarzyszył właściwy tej roli stan emocjonalny. Widząc roz-
kład tradycyjnych wartości, tego, co Kierkegaard nazwał rozwodnionym 
chrześcijaństwem, Cortés przewidywał smutną przyszłość. 

62 Zob. J. Bartyzel, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt.
63 Wszystkie fragmenty cyt. za: D. Westemeyer, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 15.
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autor nienawiść rasową, która doprowadziła do wygnania Żydów 
oraz wynalezienia Inkwizycji64. 

Rok 1847 jest jednocześnie kolejnym rokiem przełomowym, 
kiedy to jeszcze raz w sposób szczególny zaznacza się „nawró-
cenie” Hiszpana i porzucenie racjonalizmu. Jego wiarę przeni-
ka dynamizm działania, a zarazem pobożność, pokora, ufność 
w Opatrzność Bożą65. Towarzyszy tej postawie jednocześnie 
spadek zainteresowania oraz niechęć do działalności politycznej. 
Myślenie filozofa zmierza w kierunku mistyki, rozważa nawet 
wstąpienie do klasztoru (chciał wstąpić do zakonu jezuitów). 
Radykalnie pozbywa się wszelkich powiązań z oświeceniowym 
deizmem, stając się apostołem wiary katolickiej. Jak podaje Wes-
temeyer, Donoso uznał „swoje dotychczasowe przekonania za 
bezowocne, bo nie wpłynęły na jego myślenie, mowy albo czy-
ny”. Teraz pragnie odnaleźć takie źródło inspiracji, które by moc-
niej przeniknęło jego życie – tak w wymiarze teoretycznym, jak 

64 F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 25. Mówimy 
tu zatem o nieautentyczności świadectwa i niekonsekwencji chrześcijan. 
Nie od rzeczy będzie też wspomnieć zachowanie chrześcijańskich kolo-
nizatorów z Hiszpanii w Nowym Świecie. Okrucieństwo przybrało takie 
rozmiary, że papież Paweł iii wydał bullę (1537), przypominając swoim 
chrześcijańskim poddanym, że Indianie też są „prawdziwymi ludźmi”. 

65 Bartyzel zauważa, że doszły tu także do głosu względy osobiste. Umiera 
brat Donoso, Pedro, który był „głęboko wierzącym katolikiem i karlistą”, 
o którym Juan napisał: „żył jak anioł i umarł tak, jakby umierali anieli, 
gdyby śmierci ulegali. I odtąd postanowiłem kochać i  czcić, kocham 
i  czczę Boga mego brata. […] Taka jest historia mojego nawrócenia” 
(zob. J. Bartyzel, U źródeł Syllabusa. Donoso Cortés versus katolicy liberalni, 
haggard.w.interiowo.pl/gaduel.pdf [dostęp: 17 xii 2016]). Ten element 
osobisty w procesie nawrócenia, związany z  jakąś sytuacją graniczną, 
jest dobrze znany w tego rodzaju doświadczeniu. Wystarczy przywołać 
wspomnianego tu już Newmana i  jego walkę o odnowienie Kościoła 
anglikańskiego. Jego droga do „nawrócenia” przecież też zaczęła się od 
poważnej choroby w czasie wyprawy do Rzymu w latach 30. xix wieku. 
W obliczu zbliżającej się śmierci miał wewnętrzne przekonanie, że jeszcze 
nie umrze, bo czeka go wielkie zadanie do wykonania. Zresztą w przy-
padku Newmana warto zwrócić szczególną uwagę na to, co nazwałbym 
tutaj momentem antyracjonalistycznym. Zauważmy wszakże, że odnowa 
rozpoczęta w 1833 roku miała dokonać się w ramach Kościoła anglikań-
skiego, a doprowadziła Johna Henry’ego do Kościoła rzymskokatolickiego. 
Takiego obrotu spraw nie mógł przewidzieć żaden z góry założony plan. 
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i praktycznym. Z polityka opierającego się na własnym rozumie 
pragnie zostać politykiem stojącym mocno na fundamencie wia-
ry, „w miejsce inteligencji wchodzi Objawienie, a racjonalistyczna 
filozofia zostaje wyrugowana przez teologię”66. 

Wobec tych enuncjacji nazywanie Donoso Cortésa myślicielem 
politycznym traktowane jest przez niektórych autorów z dystan-
sem67. Takie podejście wydaje się słuszne. Hiszpan był przede 
wszystkim myślicielem religijnym, który zastanawiał się nad 
tym, jaka struktura życia społeczno-politycznego lepiej usposabia 
człowieka do wybierania dobra i odrzucenia zła. Rzecz jasna nie 
oznacza to, że przez ludzi mu współczesnych nie był postrzegany 
także jako myśliciel polityczny – nie było to możliwe choćby ze 
względu na fakt jego zaangażowania w życie polityczne.

Jeśli chodzi o oddziaływanie myśli politycznej naszego boha-
tera, trzeba powiedzieć, że jego pisma były czytane w Europie 
przez takich mężów stanu, jak Metternich, Bismarck czy Napo-
leon iii. Metternich na przykład podziwiał Cortésa, o czym 
pisałem wcześniej, zwłaszcza po otrzymaniu egzemplarza Ensayo, 
który ukazał się w czerwcu 1851 roku. Od razu praca ta, opubli-
kowana w Madrycie i Paryżu – jak pisze autor monumentalnego 
opracowania o Cortésie, Federico Suárez, przytaczając słowa 
Alöisa Dempfa – uznana została „za dzieło wyjątkowe i genialne 
i wywołała wielką sensację”68. Jak zaznaczyłem w pierwszym 
rozdziale, Cortés był ambasadorem w Berlinie i Paryżu, od lute-

66 D. Westemeyer, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 16. Równie radykalnym kry-
tykiem oświeceniowego deizmu był de Maistre, który uważał, że natura 
istnieje tylko dzięki „wiecznemu połączeniu z Bogiem” (zob. P. Matyasze-
wski, La philosophie de la société ou l ’idée de l ’unité humaine selon Joseph 
de Maistre, Lublin 2002, s. 105).

67 Gianni Baget Bozzo we wstępie do książki Rino Cammilleriego zaznacza, 
że Cortés „nie jest myślicielem politycznym, lecz myślicielem cywilizacji” 
(R. Cammilleri, Juan Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 9). Ta teza byłaby oczy-
wiście zgodna z radykalnym podejściem do życia społeczno-politycznego 
Hiszpana, w którym liczy się nade wszystko życie tradycją i przekazem 
wiary politycznej – te zaś stanowią mocny fundament, na którym można 
zbudować cywilizację. Gdybyśmy mieli zatem porównać drogę Donoso 
Cortésa do dróg Machiavellego i Erazma, bliższa mu będzie ta ostatnia.

68 A. Dempf, La filosofía Cristiana del Estado en España, Madrid 1961, s. 235, 
cyt. za: F. Suárez, Vida y obra…, dz. cyt., s. 17.
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go 1851 roku do swojej śmierci piastował funkcję ambasadora 
Hiszpanii w Paryżu. Esej został natychmiast przetłumaczony na 
język francuski. Cortés i Metternich wyznawali podobne poglądy 
polityczne, jeśli chodzi o znaczenie rewolucji, obawiali się też 
połączenia nacjonalizmu z demokracją oraz mieli podobne wizje 
przyszłości – przewidywali nadejście czasów barbarzyństwa69.

4.  ZerWANie Z fiLOZOfią rAcJONALiStYcZNą

W latach 1836–1840 Donoso interesuje się w sposób szczególny 
relacją pomiędzy religią i polityką. W Hiszpanii zaś relacja ta 
przekładała się oczywiście na relację państwo–Kościół70. Powstaje 
wtedy esej zatytułowany La Religión, la Libertad, la Inteligencia 
[Religia, wolność, inteligencja], w którym hiszpański autor dowo-
dzi, iż organizacja społeczeństwa winna uwzględnić trzy istotne 
obszary charakteryzujące człowieka: religijność, inteligencję oraz 
wolność. Znaczące rozstanie z tradycją myślenia racjonalistycz-
nego przynosi esej Sobre el estado de las relaciones políticas entre 
Francia y España [O stanie stosunków politycznych pomiędzy 
Francją i Hiszpanią]. W epoce nowoczesnej, powiada filozof, 
dokonało się uwolnienie rozumu od wiary i historii. Powstał 
rozum wyemancypowany [razón emancipada], który doprowadził –  
komentuje Schramm – do 

dekompozycji wszystkich instytucji politycznych, religijnych i spo-
łecznych z zamiarem nowej organizacji społeczeństwa wedle wła-
snego [tzn. rozumu wyemancypowanego – J. K.] obrazu71.

Ów wyemancypowany w okresie rewolucji francuskiej rozum 
przyjął jej zasady jako własny swoisty dekalog wyzwolenia. Dlatego 

69 Zob. F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 36.
70 Zob. E. Schramm, Donoso Cortés: ejemplo del pensamiento de la tradición, 

Ateneo–Madrid 1952, s. 20.
71 Tamże, s. 21.
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pisząc o prawach człowieka, Donoso nazywa je dekalogiem rozumu 
[decálogo de la razón]. Nastąpiło wyzwolenie rozumu od moralno-
ści, bo jedynym ograniczeniem i punktem odniesienia dla takiego 
rozumu stało się dobre uzasadnienie (czyt. poprawne, logiczne)72. 
Rozum instrumentalny zyskał tym sposobem wartość absolutną. 
Jak to niezwykle trafnie określa współczesny filozof kanadyjski, 
„czysto instrumentalne stanowisko wobec świata nie pozwala na 
żadną głębszą jedność w społeczeństwie niż ta, która jest efek-
tem używania tych samych, wspólnych narzędzi”73. Myślę, że 
Juan Donoso doskonale zrozumiał na wiele dziesięcio leci przed 
Taylorem, że fundamenty jedności, fundamenty spajające spo-
łeczeństwo w całość muszą być o wiele solidniejsze aniżeli te 
zaczerpnięte z immanentnego świata rozumu.

Pisząc o rewoltach powstańczych do hrabiego Raczyńskiego74, 
Cortés nie omieszkał wspomnieć tak istotnego dla niego aspek-
tu moralnego, przewidując przyszły rozwój wydarzeń. Czytamy 
w liście opatrzonym datą 1 iii 1849 (Berlin): „Lecz anarchia 
moralna, anarchia idei wyzwoli się i rozwinie dzięki propagandzie 
rewolucyjnej, aż do fatalnego dnia jej triumfu”75. Znajdziemy też 
w tym liście nader ciekawą uwagę dotyczącą pozycji męża stanu, 
który nie może poddawać się presji chwili, lecz musi opierać się 

72 Donoso oczywiście nie był jedynym autorem xix-wiecznym, który na prze-
kór rozwijającym się konsekwencjom nowożytnego rozbicia głosił potrzebę 
jedności intelektu i moralności (J. H. Newman pisał o zamieszkaniu pod 
jednym dachem, zob. J. H. Newman, Sermons Preached on Various Occa-
sions, London 1908, s. 13). W swojej Polityce Arystoteles notuje: „Dlatego 
człowiek bez poczucia moralnego jest najniegodziwszym i najdzikszym 
stworzeniem, najpodlejszym w pożądliwości zmysłowej i żarłoczności” 
(Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, Warszawa 2002, s. 19).

73 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, 
tłum. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001, s. 709.

74 Hrabia Atanazy Raczyński herbu Nałęcz (1788–1874), długoletni ambasa-
dor pruski w Lizbonie i Madrycie, był znanym kolekcjonerem i koneserem 
malarstwa zachodnioeuropejskiego, założycielem galerii (1853) głównie 
malarstwa hiszpańskiego. Raczyński nazwał Cortésa człowiekiem „bli-
skim szaleństwa” (zob. V. J. McNamara, Comments on Carl Schmitt and 
Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 183).

75 D’Antioche, Deux diplomates le Comte Raczynski et Donoso Cortés Marquis 
Valdegamas. Dépéches et correspondence politique 1848–1853, Paris 1880, 
s. 68–69.
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na bardziej solidnych fundamentach. Widać wyraźnie, że autor 
listu pisze o sobie samym, bo też i tak, jak tu już zaznaczyłem, 
widział swoją rolę – jako transcendentnego syntetyka, którego nie 
interesują doraźne korzyści polityczne, ale który pragnie wytyczyć 
dla polityków ponadczasową drogę odnowy moralnej. Działanie 
polityczne – tak jak każde inne działanie człowieka – ma być 
nade wszystko świadomym wyborem powołania wiodącego do 
zbawienia. Hiszpan pisze do hrabiego Raczyńskiego:

Mąż stanu powinien niezmiennie i stale kierować się odwiecznymi 
zasadami prawa i sprawiedliwości, nie zaś kapryśnymi i zmiennymi 
wrażeniami tłumu: biada tym, którzy rządzą inaczej; gotują wielkie 
katastrofy dla narodów, dla siebie samych zaś straszne i spóźnione 
wyrzuty sumienia76.

Natomiast w liście z 8 vii 1849 roku (Berlin) do hrabiego 
Raczyńskiego po krótkich słowach, w których Donoso Cortés 
z uznaniem odnosi się do kolekcji obrazów Polaka, czytamy: 

„Portrety rodziny świadczą o serdecznych uczuciach i jakości serca 
tych, którzy przechowują te pamiątki. Po kulcie Boga nie ma nic 
piękniejszego niż kult naszych przodków”77. To bardzo synte-
tycznie ujęta myśl konserwatywna, która odnosi się zarówno do 
ważnej roli religii, jak też podkreśla znaczenie historii, szacunek 
dla mądrości pokoleń i trwałości tradycji.

Następnie w duchu iście kasandrycznym Donoso Cortés 
wyznaje: 

Jeśli chodzi o przyszłość, widzę ją zawsze jako obciążoną najbardziej 
śmiertelnymi zagrożeniami: i nie ma znaczenia, jakie to są zagro-
żenia, my czy nasze dzieci będą uczestnikami wielkiej katastrofy. 
Straszny niepokój ściska moje serce, jak gdyby w historii istniała 
wszechpotężna siła zła. Powiedzieć, że prawda zawsze zwycięża, 
że dobro jest mocniejsze od zła, brzmi jak hołubienie iluzjom. Nie 
uwierzyłby Pan, z jakim smutkiem wyrażam tę myśl!78

76 Tamże, s. 69–70.
77 Tamże, s. 95.
78 Tamże, s. 96–97.
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W tym fragmencie przenikniętym pesymizmem wyczuwa się 
tętno romantycznej melancholii – a może jest to raczej smutek 
proroczego ducha, który na wzór lamentacji Jeremiasza opłakuje 
los swoich współobywateli? Jeśli tak, to dostrzegam w nim odgłosy 
przyszłych zrywów rewolucyjnych, nadejście niszczących ideologii, 
wreszcie nihilizm epoki, wyrzekającej się swojego chrześcijańskie-
go rodowodu. W konsekwencji odrzucającej własną tożsamość –  
a kontynentowi bez tożsamości grozi zapadnięcie się w nicość 
albo przyjęcie obcej tożsamości. Obca tożsamość oczywiście dąży 
do eliminacji pamięci przechowywanej przez tych uczestników 
życia społecznego, którzy jeszcze swoją tożsamość pielęgnują.

Zwróćmy uwagę, że list pisany był w czasie Wiosny Ludów, 
owej fali zrywów rewolucyjnych. Ich destrukcyjną rolę podkreślała 
inna znana postać xix wieku, do której już tu się odwoływałem, 
Lord John Acton. Rewolucje są fałszywą lekcją w edukacji wolno-
ści, bo u ich podłoża leży przekonanie, że istota wolności mieści 
się w czymś zewnętrznym – w niewłaściwych stosunkach spo-
łecznych, w źle funkcjonujących instytucjach politycznych, a nie 
w człowieku, który lekcji wolności nie odrobił. Ostatecznie zatem 
przenoszą akcent rozumienia wolności na jej aspekt negatywny – 
usuwanie przeszkód dla swobodnego wyboru – a nie kładą go na 
mozolne uczenie się dokonywania właściwych wyborów.

Dlatego Hiszpan jest przekonany, że w edukacji wolności każdy 
człowiek i każda forma ludzkiej organizacji potrzebują dla swo-
jego rozwoju odpowiedniego etosu – sama więc ten etos tworzy 
i na nim buduje kolejne struktury wspólnoty. Religia, a Hiszpan 
ma tu na względzie przede wszystkim katolicyzm, wprowadza 
porządek oraz nowe rozumienie władzy – jako posłuszeństwa 
i służby. Na tym fundamencie katolicyzm proponuje model życia 
społecznego. Katolicyzm daje najlepszy i najbardziej kompletny 
obraz cywilizacji, bo dzięki niemu „narzucone posłuszeństwo 
przekształciło się w dobrowolne”79. Najlepszym przykładem jest 
tu rodzina, która jest „boska, jeśli chodzi o jej źródło oraz isto-
tę”80. Zniszczenie rodziny niszczy wszelką wspólnotę polityczną, 
niszczy cywilizację. Rodzina wtłoczona w fałszywy etos ulega –  

79 Obras, t. ii, s. 511.
80 Tamże, s. 513.
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jak metaforycznie pisze Donoso – „rozproszeniu w klubach 
i kasynach”81. Kluby i kasyna to niewłaściwe ramy społeczne, ale 
Cortés niewątpliwie nawiązuje tutaj do powstania 250 klubów 
w Paryżu (1848), w których wybujało wartkie życie polityczne 
i gorączka dyskusji, roszczeń i demagogii82. Będę o tych ważkich 
kwestiach pisał szerzej w rozdziale iii.

Dla myślicieli konserwatystów, których przecież cechuje nasta-
wienie antyracjonalistyczne, znaczenie społecznej przestrzeni 
myślenia – czyli etosu – jest ogromne. Umysł człowieka wszak, 
o czym konserwatyści są święcie przekonani, nie funkcjonuje 
w próżni, w jakiejś zuniwersalizowanej przestrzeni, ale podą-
ża wedle przyjętych zasad moralnych, skłania się w kierunku 
takich lub innych rozwiązań. Dlatego Taylor słusznie wskazuje 
na ogromną wagę takich ram społecznych, w których rozwija się 
człowiek jako byt obdarzony celem83. 

Filozoficznie – podobnie jak św. Augustyn, Kierkegaard –  
a także poetycko – tak jak Eliot, Saint-Exupéry – Donoso wyczu-
wał to wołanie cywilizacji europejskiej o porządek i ład, który 
Europa utraciła, gdy człowiek oderwał się od rzeczywistości, 
którą ma przed sobą, by ją na nowo zmodyfikować wedle z góry 
założonego modelu.

Spośród wielu cech charakteryzujących stanowisko bohatera 
tej książki na pierwsze miejsce wysuwa się pewne nastawienie teo-
logiczne, ale także filozoficzne podejście w analizie zjawisk doty-
czących sztuki, historii oraz polityki; szukanie dystansu w refleksji 
z innego poziomu. Można powiedzieć, że we wszystkich tych dzie-
dzinach Hiszpan podejmuje próbę odkrycia metafizycznego funda-
mentu. Pyta o istotę państwa, prawa, władzy, autorytetu i wolności.

81 Tamże, s. 514.
82 Zob. J. Baszkiewicz, Francja nowożytna. Szkice z historii wieków xvii–xx, 

Poznań 2002, s. 236. Jak pisze historyk w klubach „nie brakowało […] 
zamętu, ekstrawagancji, nierzadko błysku szaleństwa”, chociaż dodaje, że 
były też „instrumentem edukacji politycznej i miejscem refleksji” (tamże). 

83 Taylor pisze o  ramach pojęciowych, horyzontach, „wewnątrz których 
prowadzimy nasze życie i które nadają mu sens”; takie ramy są „konsty-
tutywną cechą ludzkiego działania” (Ch. Taylor, Źródła podmiotowości…, 
dz. cyt., s. 52). Bez tych ram tracimy poczucie orientacji, w rzeczy samej –  
tracimy naszą tożsamość.
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Pamiętajmy, że na opisane uprzednio wydarzenia w Hisz-
panii nakłada się niezwykle dynamiczna sytuacja społeczno-

-polityczna xix wieku w Europie i na świecie. Nie milkną echa 
rewolucji francuskiej i nie ustają próby oceny oraz aplikacji jej 
owoców. Początek xix wieku to czas potyczek narodów Europy 
(np. wojna siedmioletnia), ale także zakrojone na globalną skalę 
podboje Napoleona. Jest to wreszcie czas rodzącej się świado-
mości narodowej, ruchów narodowo-wyzwoleńczych (Polska, 
Włochy, Węgry). Polska buntuje się przeciw zaborczej władzy 
Prus, Austrii i Rosji. Węgry powstają przeciwko zaborczej poli-
tyce Habsburgów, stąd nieprzypadkowo w xix wieku rodzą się 
określenia „Młode Węgry”, „Młoda Irlandia”, ale także „Młoda 
Ameryka”. Odradzający wiatr młodzieńczości narodów wieje 
nie tylko wśród mieszkańców starego kontynentu. Dociera i za 
ocean, do Nowego Świata. Ameryka poczuła, że nadszedł dla 
młodego kraju czas wielkiej misji – poszerzania, wprowadzania 
zachodnich wartości i chrystianizacji. To tam przecież przyby-
wa Lajos Kossuth (1802–1894), przywódca rewolucji węgierskiej, 
szukając sprzymierzeńców. Amerykanie, a jakże, entuzjastycznie 
zapewniają go o swoim poparciu – młoda republika przeżywa 
wszak okres swojego Boskiego Przeznaczenia [manifest destiny] – 
a w takim czasie postawa paternalistyczna wobec innych narodów 
i buńczuczne deklaracje przychodzą nadmiernie łatwo. Niestety, 
złowrogi pomruk pod adresem starej arystokracji Habsburgów 
rychło milknie, zamieniając się w cichy szept.

Spośród wielu kategorii, którymi komentatorzy określa-
li Cortésa: kontrrewolucjonista, ultramontanista, zwolennik 
inkwizycji, zdecydowanie najtrafniejsze wydają mi się: myśliciel 
religijny, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli konserwaty-
zmu, apologeta katolicyzmu, który w refleksji nad duchowym 
dziedzictwem chrześcijaństwa szukał remedium na rewolucyjne 
paroksyzmy Europy84.

84 López używa sformułowania convulsa época [burzliwy okres], co przecież 
moglibyśmy przetłumaczyć także jako „epoka wstrząsana konwulsjami”. 
I w tej epoce Cortés był nie tylko widzem, ale także aktywnym uczest-
nikiem wpływającym na wydarzenia polityczne (zob. J. Macías López, 
Balmes y Donoso Cortés…, dz. cyt.).
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Jeśli człowiek nieoczyszczony przyjmuje urząd polityczny, przewroty polityczne są 
tylko wstępem do zaburzeń społecznych. A jeśli człowiek porzuca pozycję wywrotowca 
w stosunku do rządu, by stać się reformatorem samego siebie, zarówno przewroty 
społeczne, jak i polityczne, przestają być możliwe.
J. Donoso Cortés
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Zgodnie z zapowiedzią we wstępie rozdział iii poświęcony 
będzie pogłębionej analizie poglądów Juana Donoso Corté-

sa. Ponieważ ma to być ujęcie analityczne i zarazem syntetyczne, 
pragnąłem temu rozdziałowi nadać taki tytuł, który w sposób 
możliwie jak najbardziej zwięzły przedstawiałby kluczowy fun-
dament filozofii Hiszpana. Moim zdaniem, a przecież taki wybór 
jest zawsze subiektywny, Cortés koncentruje się na dwóch obsza-
rach: wolności oraz ładu – i do tych obszarów jego przemyślenia 
mogą być sprowadzone. Zresztą harmonijne pojednanie tych 
dwóch przestrzeni było marzeniem intelektualistów w burzliwym 
xix stuleciu. Bodaj w każdej filozofii, mówiąc po Heideggerowsku, 
odnajdujemy newralgiczny obszar troski jestestwa. Może to być 
myślący podmiot (Kartezjusz), podmiot transcendentalny (Kant), 
jednostka w relacji do Państwa i Historii (Hegel), egzystencja 
wobec Absolutu oraz wyboru dobra i zła (Kierkegaard), przy-
świadczenie i pewność wierzącego (Newman) czy transcendencja 
człowieka w działaniu (Wojtyła). Ten newralgiczny obszar jest tedy 
kluczem do rozumienia podstawowej troski, a w żywiole myśle-
nia manifestuje się jako szczególny obszar ciążenia, jako punkt 
jednoczący całość zmagań intelektualnych. Mówiąc o wolności, 
konserwatysta nie koncentruje się – na pewno nie robi tego Juan 
Donoso – na wyborze jako głównym kryterium jej istnienia, ale 
na warunkach, w których wolny człowiek potrafi wybrać dobro. 

Wolność i ład stanowią połączenie zawsze dynamiczne, mówi-
my wszak o takiej wolności istoty rozumnej, która nie jest cha-
otyczną samowolą, i o takim ładzie, który nie stanowi opresyj-
nego zniweczenia wolności. Powiadamy tedy o wolności jako 
o doświadczeniu rozgrywającym się w otoczeniu pewnych stałych 
punktów odniesienia, wedle ustalonych reguł, o wolności dającej 
się pogodzić i z autorytetem, i z posłuszeństwem, a jednocześnie 
wolności realizującej się wobec zmiennych okoliczności. Kto 
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w każdych okolicznościach ma prawo oczekiwać ode mnie bez-
warunkowego posłuszeństwa? Tylko najwyższy autorytet. Dlate-
go najwyższą legitymacją władzy jest posłuszeństwo wobec tego, 
skąd czerpie ona swoje źródło. Tym źródłem nie jest wola ludzka 
wyrażona w narodzie lub władcy, lecz znajduje się ono „w Bogu, 
źródle wszelkich praw i jedynym motorze [motor único] Historii”1.

Myśl Cortésa podążałaby ścieżką tych filozofów, którzy – na 
wzór św. Augustyna – twierdzili, że jeśli tylko wolność ludzka 
grawituje w kierunku Boga, to sama nie ginie, ale się udoskona-
la, nadto pozwala człowiekowi realizować swoje cele oraz buduje 
wokół siebie przestrzenie ładu.

iStOtNe WYZNAcZNiKi  

MYśLeNiA KONSerWAtYWNeGO  

W KONteKście reLiGiJNYM

Konserwatyści, których poglądy zostały już naszkicowane wcze-
śniej, z niepokojem spoglądają na wszelkie gwałtowne próby ode-
rwania się społeczeństwa od trwałych wartości, od fundamentów 
odziedziczonych po poprzednich pokoleniach w imię jakichś 
zewnętrznych modeli teoretycznych. Myślenie konserwatywne 
idzie na przekór nowożytnej tendencji zamknięcia człowieka 
w immanencji jego indywidualnych wyborów bez możliwości 
jakiegokolwiek odniesienia do tego, co nie podlega wyborowi, 
co jest przyjęte na gruncie posłuszeństwa i tradycji, gdyż takie 
odniesienie współcześnie traktowane jest jako nieuprawniona 
opresja. Wiek xix to wielkie laboratorium starcia nowoczesności 
z romantyczną rewizją, tradycją, zderzenia modelu racjonalistycz-
nego z myśleniem romantycznym, na które składały się różne ele-
menty: sentymentalizm, irracjonalizm, ultramontanizm w myśli 
katolickiej. Jednym słowem – człowiek zwątpił w swoje czysto 
racjonalne władze, a spojrzał na siebie jak na tajemnicę. Ponad-
to rzeczywistość społeczno-polityczna uległa tak gwałtownemu 

1 S. Galindo Herrero, Donoso Cortés y su teoría política, dz. cyt., s. 263.
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rozchwianiu, że człowiek przestał ją ogarniać, gorączkowo szu-
kając stałego punktu oparcia i źródeł rozbitej jedności. Zagubie-
nie człowieka oderwanego od tradycji i pozostawionego niejako 
samemu sobie, człowieka wyemancypowanego bez wyraźnego 
drogowskazu, w jakim kierunku ta emancypacja ma zmierzać 
i czemu służyć, zostało więc jeszcze wzmocnione. Pojawiły się 
różne recepty mające zaradzić tej niepewnej sytuacji. Wystarczy 
przywołać znany esej Johna Stuarta Milla O wolności, w którym 
brytyjski filozof, zatroskany o ginącego ducha indywidualno-
ści w nadchodzącym wieku umasowienia, zachęca do nowych 
eksperymentów, nawet ekstrawagancji, które mogłyby ludzką 
indywidualność uratować. Wyemancypowany podmiot usiłuje 
poprzez coraz śmielsze projekty własnej osobowości wyrwać się 
z ujednolicającej masy. Brak zewnętrznego kryterium doboru 
prowadzi jednak do tego, że owe w zamyśle wyzwalające akty 
indywidualnego wyrazu, inicjowane w imię ratowania indywi-
dualności, tracą sens, gdy brakuje im celu. Czysty ekspresywizm 
nie rodzi trwałych wartości, bo ostatecznie nie wiadomo, czego 
miałby być wyrazem, a jeśli ma być wyrazem czegokolwiek, to 
przecież nadal brakuje odpowiedzi na pytanie, czego wyrazem 
być powinien2.

Podobnie jak Mill Donoso Cortés przewiduje nadejście epoki 
umasowienia i stereotypizacji społeczeństwa, na co jednak lekar-
stwem nie są Millowskie zachęty do eksperymentalnej ekstrawa-
gancji, lecz konsekwentne podjęcie i kontynuowanie spuścizny 
chrześcijaństwa. To nie filozofia, lecz praktykowana wiara, ma być 
przewodnikiem. Rozum bowiem wyzwolony z ograniczeń i zdany 
jedynie na własne umiejętności deliberacji staje się raczej przewod-
nikiem ślepym, popada w aporie, z których nie może się wyzwolić. 
Zaznaczmy jednak wyraźnie, że nie chodzi tu o krytykę rozumu 
proweniencji Hume’owskiej, lecz o powrót do integralnego spoj-
rzenia, w którym łączą się dwie zasady – fides querens intellectum 
oraz credo ut intelligam. Mamy tedy Augustiańską zasadę wiary 
poszukującej zrozumienia oraz Anzelmiańską zasadę wiary pozwa-
lającej zrozumieć. W każdym razie umiejętności intelektualne  

2 Zob. szerzej na temat celowości w  działaniu Ch. Taylor, Źródła 
podmiotowości…, dz. cyt., s. 64 i nn.
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są ważne, o ile idą w parze z moralną dojrzałością. Tylko wów-
czas bowiem sąd rozumu staje się integralnym sądem osoby.

W xix wieku rewolta przeciw uzurpacjom rozumu to wspólny 
głos romantycznego przebudzenia Newmana, Kierkegaarda i Cor-
tésa. W podobnym duchu pisał także Benjamin Constant, kiedy 
wzywał do pielęgnacji cnót heroizmu, ofiary, samozaparcia w epoce 
interesu własnego i szybkiego sukcesu. I tak jak, idąc za Weberem, 
można mówić o oświeceniu jako epoce odczarowania, tak też reakcja 
krytyczna wobec zabsolutyzowanej pozycji rozumu – znajdującej 
swój polityczny wyraz w gwałtownych rewoltach społecznych – może 
być określana jako powtórne odczarowanie. Odczarować rozum 
w tym sensie oznaczałoby zobaczyć go we właściwym świetle, przy-
pisać mu odpowiednie miejsce i uwolnić od wygórowanych aspiracji, 
którym jako naturalne narzędzie poznania nie jest w stanie sprostać.

W głębokim przekonaniu Hiszpana rozwiązaniem nie może 
być ani racjonalistyczny liberalizm, który ignoruje grzech, ani też 
racjonalistyczny socjalizm, który dowodzi, że grzech nie istnieje, 
bo natura ludzka jest dobra3 – w tym błędnym podejściu to nie 
wnętrze człowieka jest skalane złem, ale jego otoczenie. Socja-
lizm, jak też i wiele innych doktryn społeczno-politycznych, jest 
dzieckiem Rousseau, łącznie ze współcześnie lansowaną ideologią 
poprawności politycznej. Donoso słusznie, jak sądzę, przewiduje 
nadejście tyranii. Zauważa bowiem, że człowiek, który zatracił 
wewnętrzne hamulce – czyli na przykład sumienie odpowiednio 
uformowane w środowisku religijnym – naraża się na działania 
powstrzymujące jedynie ze strony zewnętrznej władzy, które 
oczywiście odbiera jako opresyjne. Zresztą czemu miałby się 
pohamowywać, skoro wmawia się mu, że powstrzymywanie sie-
bie może brać się z przemocy i prowadzić do zafałszowania jego 
osobowości. Ponieważ zatracił swoją własną busolę, bo przecież 
dlaczego miałby ją zachować, skoro jest z natury dobry (złe jest 
natomiast sparaliżowane sztucznymi konwencjami społeczeństwo), 
pozostaje zdany na łup medialnej propagandy, ginie w natłoku 
ofert do wyboru, których wartości nie potrafi rozsądzić. Dzieje 
się tak, gdyż zamyka oczy na zewnętrzne kryteria oceny (wła-
snych poczynań) ze względu na ich podejrzanie przymusowy 

3 Zob. R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. xxi.
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charakter. Nie mając tedy rozwiniętego kryterium, nie wie, co 
wybrać. Próbuje więc wszystkiego, by rychło przekonać się, że 
żaden wybór nie daje satysfakcji.

I tak jak Rousseau ogłasza wyzwolenie dobrego z natury czło-
wieka z okowów opresyjnych instytucji – zapowiadając tym samym 
przyszłe rewolucyjne działania – tak chrześcijaństwo (zwłaszcza 
katolickie) niezmiennie „przekonuje świat o grzechu”4, a zatem 
opowiada o całkowicie odmiennym wyzwoleniu. Oczywiście 
podkreślam tu słowo „katolickie”, ponieważ chrześcijaństwo 
przefiltrowane przez nowożytny deizm utraciło impet pierwot-
nego powołania, co jest naturalną konsekwencją nowożytnych 
przemyśleń. Jeśli bowiem naturalny rozum – to znaczy nieoświe-
cony wiarą – ma być ostatecznym sędzią i przewodnikiem, to 
rzecz jasna nadprzyrodzone objawienie traci na znaczeniu, jako 
że najwyższą instancją odwoławczą staje się immanentny rozum. 
Późniejsze tańce wokół gilotyny to jedynie bardziej współczesna 
forma upiornego danse macabre, zapowiadająca z kolei nowe for-
my nihilizmu i drobiazgową buchalterię obozów koncentracyj-
nych. Najbardziej dramatyczną jego postacią będą krematoria –  
metodyczne, szybkie, sprawne techniki eliminacji „podludzi”.

Pojawiają się prorocy nowych czasów, zapowiadający ukształ-
towanie się nowego człowieka. Saint-Simon pisze Nouveau Chri-
stianisme [Nowe chrześcijaństwo], Shelley The Necessity of Atheism 
[Konieczność ateizmu], George Sand walczy o prawa kobiet, o ich 
wyzwolenie z „opresyjnych więzów” rodziny i społeczeństwa, 
co jest oczywiście wyraźnym uderzeniem w tradycyjny model 
chrześcijański. Określenie „nowi ludzie” to bardzo modne hasło 
wywoławcze w xix wieku. Donoso Cortés za szczególny obiekt 
swojej krytyki obiera Proudhona, podobnie jak dla Bastiata był 
nim Rousseau; Donoso traktuje Proudhona jako wcielenie zła5. 
Romantyczne eksperymenty intelektualne, jako bunt wobec uni-
wersalizującego modelu oświeceniowego, kończą się ostatecznie 
propozycją anarchii, której adwokatem jest Proudhon. 

Pośród tego zamieszania pojęciowego i prób wyniesienia czło-
wieka na piedestał dobroci i nieomylności Donoso Cortés nie ma 

4 Zob. Jan Paweł ii, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 14. 
5 Zob. R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 5.
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złudzeń – człowiek jest mieszaniną dobra i zła, raczej skłania się 
ku złu niż ku dobru6. Nawiązując do słynnego twierdzenia Lor-
da Actona dotyczącego władzy: człowiek skłania się ku korupcji 
raczej niż uczciwości. Jeśli nadto piastuje władzę, korupcja staje 
się tym mocniejszą pokusą.

W duchu rewolucyjnych przemian w xix wieku pojawiają się 
prorocy nadchodzącej jutrzenki Człowieka – wyzwolonego z wię-
zów ograniczającego społeczeństwa. To na tym gruncie Sigmund 
Freud tworzy swoją psychoanalityczną teorię człowieka, wedle 
której winę za psychozę ponoszą jedynie uczucia zepchnięte do 
mroku podświadomości, aby następnie determinować świado-
mość. To społeczeństwo kształtuje w nas represyjne poczucie 
winy. Wyzwoleniem z tego poczucia nie jest – jak proponuje 
chrześcijaństwo – wyznanie win, nawrócenie, zadośćuczynienie, 
bo już sama wina to jedynie wytwór społeczny. Rozwiązaniem jest 
metoda, technika, analiza i rozum. Bóg przestaje być potrzebny, 
bo nie ma grzechu, który domagałby się odkupienia, wystarczy 
specjalista-psychoanalityk, który pomoże oczyścić świadomość. 

Dotykamy tu nowożytnych źródeł, wśród których dostrzegamy 
wystąpienie Kartezjusza i jego redukcję winy do błędu, a błędu do 
niewłaściwej metody. Nowożytny rozbity podmiot szuka pojed-
nania ducha i materii, intelektu i moralności, jednostki i społe-
czeństwa poprzez działanie rozumu, poprzez transcendentalne Ja 
mocą imperatywu, przez wyzwolenie i oswojenie uczucia, przez 
historię i państwo. Pojednanie to zapowiadał Rousseau, który 
widział ratunek w miłości do ludzkości bardziej niż w miłości do 
konkretnego człowieka, co przerodziło się w szkole marksistow-
skiej w projekt internacjonalistycznego braterstwa (realizowanego 
w społeczeństwie uzdrowionym z alienacji religijnej i ekonomicz-
nej). To wiąże się rzecz jasna z nadejściem epoki totalitaryzmu 
państwa i władzy, zredukowaniem pozycji jednostki, wreszcie 
z narodowo-socjalistyczną ideologią rasy panów czy komuni-
styczną pseudoreligijną czcią dla partii. Jeśli Człowiek i Państwo 
6 Ta myśl jest bardzo wyraźnie zaakcentowana u de Maistre’a (zob. J. de Maistre, 

Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 45). De Maistre także podkreśla, że 
pozytywną stroną istnienia zła i cierpienia, jakie ono powoduje, jest jego 
odkupieńczy charakter. Cierpienie, czyli kara będąca skutkiem zła, staje 
się lekarstwem dla popełniającego zło.
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mają stać się jedynymi absolutami, usunięcie Boga pojawia się 
jako warunek konieczny. Bóg musi być wyeliminowany, by nowy 
Człowiek – jedyny władca – mógł się objawić.

W myśleniu romantycznym akcent przesuwa się na rozważania 
historyczne oraz pojawia się krytyka tzw. rozumu niezaangażowa-
nego7, rozumu instrumentalnego, który tworzy świat niezależnie 
od moralności zbudowanej na fundamencie Objawienia, rozumu, 
dla którego świat jest przestrzenią wolnego eksperymentu. Tej 
emancypacji rozumu – jak wiadomo – wyszła naprzeciw filozo-
fia Kanta z koncepcją moralności autonomicznej, ugruntowanej 
na imperatywie rozumu praktycznego. To nie odniesienie do 
Boga łączy nas z ludzkością, ale moralność, której sami jesteśmy 
autorami – wszak jest to moralność jednocześnie prawodawcza. 
Podmiot nowoczesny uzyskał ostateczne rozgrzeszenie. Stał się 
pełnoprawnym autorem swojego życia. Już nie potrzebuje odku-
pienia, bo sam jest zdolny do poświęcenia, do przekroczenia 
wąskiego interesu własnego, kierowany wewnętrznym obowiąz-
kiem. Wewnętrzny obowiązek pojawia się jako nakaz rozumu 
praktycznego, który powiada człowiekowi, iż powinien czynić 
to, co odczytuje w sobie jako powszechne prawo; nie musi tedy 
troskać się o wybór w konkretnej sytuacji, skoro otrzymał klucz 
w postaci sformalizowanego przepisu. Autonomia rozumu prze-
jawia się w tym, że jest nie tylko samowystarczalny w poznaniu 
naukowym, ale także samowystarczalny w postępowaniu moralnym.

Pomijając konkretne idiosynkrazje, spróbujmy znaleźć kilka 
punktów wspólnych myślenia konserwatywnego – wszak w obszar 
tego myślenia tradycja filozoficzna wpisuje także Hegla – które-
go manifestację znajdziemy w pismach naszego autora. Myślenie 
to znamionuje przede wszystkim głębokie przekonanie, iż nie 
można uzdrowić stosunków społecznych jedynie poprzez zmianę 
stosunków politycznych, reformę instytucji i struktur formalnych. 
Mówiąc nieco metaforycznie: zdrowie społeczeństwa przychodzi 
poprzez człowieka raczej aniżeli przez instytucje. Konserwaty-
stom pokroju Cortésa towarzyszy przekonanie o fundamentalnym 
zepsuciu natury ludzkiej, jej grzeszności, ale zarazem potencjalnej 
umiejętności czynienia dobra. Człowiek nie jest ani uosobieniem 

7 Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge 2007, s. 9.
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dobra i niewinności, jak u Rousseau, ani też nie jest całkowicie 
niewolnikiem zła, jak u Proudhona. Nie da się zignorować owej 
walki pomiędzy dobrem i złem, która rozgrywa się we wnętrzu 
człowieka pod okiem Opatrzności – oto sedno konserwatywnej 
metafizyki. A skoro nie wystarczy zmienić instytucje – usunąć stare, 
wprowadzić nowe – by osiągnąć upragnioną przemianę społeczeń-
stwa (odróżnianie dobra od zła jest trudnym, nigdy niekończącym 
się mozołem człowieka), to w takim razie i nie ma co pokładać 
nadziei w nagłych zmianach rewolucyjnych. Nadzieje pokłada-
ne w takich zmianach są płonne i niebezpieczne – rzecz raczej 
w wytrwałym przekazywaniu wiedzy, wzorców zachowań, obowiąz-
ków, tradycji, rytuałów z pokolenia na pokolenie, w ciągu nastę-
powania po sobie przeszłych, teraźniejszych i przyszłych pokoleń8.

Konserwatysta (religijny) mocno powątpiewa o zbawien-
nych skutkach gwałtownych zmian i rewolucyjnego płomienia 
ze względu na świadomość niezmiennych elementów natury 
ludzkiej, z których skażenia grzechem – a zatem stałej predys-
pozycji i skłonności do czynienia zła – nie sposób usunąć zmia-
ną zewnętrznej konfiguracji. Nie oznacza to, że konserwatysta 
zachowuje wrogą postawę wobec zmiany jako takiej. Zmiana jest 
potrzebna, ba, nawet nieodzowna, ale chodzi tu bardziej o nie-
ustanną przemianę wewnętrzną człowieka9. To, co nowożytny 
racjonalista przeniósł na płaszczyznę epistemologii, konserwatysta 
sprowadza z powrotem na płaszczyznę ontologii wiary. Grzech 
bowiem, który w sposób istotny dotknął naturę człowieka, nie jest 
zaledwie błędem poznawczym, tak iż dzięki odpowiedniej dys-
cyplinie i treningowi intelektualnemu mógłby być wyrugowany10. 

8 Zob. J. H. Newman, Discussions and Arguments on Various Subjects, 
London 1924, s. 271 – w tym kontekście zwłaszcza ciekawa jest jego metafora 
światła zapalanego od poprzednich pokoleń i przekazywanego następnym.

9 Q. Hogg notuje: „funkcją konserwatyzmu jest chronić, stosować i ożywiać to, 
co najlepsze w tym, co stare” (The Case for Conservatism, West Drayton 1947, 
s. 15).

10 Dlatego człowiek potrzebuje Odkupienia, Odkupienie zaś dokonuje 
się jedynie przez Odkupiciela, który „może zadość uczynić za nasze 
grzechy” (zob. R. Knox, The Belief of Catholics, Garden City 1958, s. 149). 
Postać Ronalda Knoxa jest w tym kontekście także ciekawym przykładem 
duchowych poszukiwań. W 1911 roku został duchownym anglikańskim, 
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Owszem, ludzkość wspólnym wysiłkiem może dochodzić 
do coraz lepszego poznania. Stosując konsekwentnie myślenie 
logiczne, pozbywa się błędów, złudzeń i fałszywych mniemań – 
owych idoli umysłu, niewdzięcznych towarzyszów myśli. Nato-
miast nie jest w stanie wyzbyć się nierozerwalnie związanego 
ze swoją upadłą naturą zła. Zło z kolei potrzebuje odkupienia 
i Odkupiciela, a nie zaledwie poprawnych reguł rozumowania. 
Konserwatysta nie uważa, że posiada monopol na prawdę, a to ze 
względu na przekonanie o słabości ludzkich możliwości poznania 
i skażeniu natury grzechem.

Niezwykle ważną sprawą w nurcie konserwatywnym jest 
zapewnienie odpowiedniego miejsca religii w społeczeństwie. 
Pamiętajmy, że mowa w nim o odróżnieniu Kościoła od pań-
stwa, ale nie o całkowitym odseparowaniu, jako że ta ostatnia 
ewentualność sprowadzałaby się do nacechowanego ideologicz-
nie francuskiego laicité, do zideologizowanej wrogości pomiędzy 
Kościołem i państwem (a ostatecznie do stopniowego rugowania 
religii z przestrzeni publicznej)11. Religia ma wprawdzie stanowić 
mocny fundament podejmowanych decyzji, ale nie jako element 
gry politycznej, co można by skrótowo ująć tak: religia dotyczy 
przede wszystkim pojedynczego człowieka, bo to on ma się odna-
wiać i przemieniać, a nie instytucje  polityczne. Religia winna 
mieć także zapewnioną swobodę instytucjonalnego działania. 
Instytucje ulegają zmianie, ale wtórnie –  właśnie przez odro-
dzonego człowieka. Nie można zamknąć religii w prywatnym 
świecie gustów i upodobań, bo ma roszczenia absolutne, ale też 
nie sposób sobie wyobrazić religijnej partii politycznej. Cytowa-
ny już tutaj xx-wieczny autor opracowania o konserwatyzmie 
powiada dosadnie, iż wprowadzenie religii do polityki oznacza 
koniec uczciwej polityki, zaś wprowadzenie polityki do religii 
prowadzi do prostytucji religii12. Ten sam autor wymienia obszary 
współczesnego państwa, w których religia daje solidne wsparcie 
instrumentom liberalnej demokracji: jako jedyne wytłumaczenie 

a w 1917 przeszedł na katolicyzm; w latach 40. xx wieku zajmował się 
tłumaczeniem Starego i Nowego Testamentu.

11 To genialna i  bardzo ważna myśl Lorda Johna Actona (zob. J. Acton, 
Letter cxi [w:] A. Gasquet, Lord Acton and His Circle, London 1906, s. 254).

12 Zob. Q. Hogg, The Case for Conservatism, dz. cyt., s. 16.
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fenomenu moralności pomiędzy ludźmi, jako moralna podstawa 
kultury jednocząca ludzi i narody, wreszcie jako instancja kieru-
jąca ludzkimi uczuciami13. Religia włączona w życie polityczne 
na zasadzie fundamentu ludzkiego postępowania ma zasadniczo 
ułatwić prowadzenie dobrego życia, bo to – w rozumieniu konser-
watywnym – stanowi cel wszelkiego systemu politycznego państwa.

W przeciwieństwie do zwolenników koncepcji Jeana Jacqu-
esa Rousseau14 konserwatyści wyznają pogląd, iż natura ludzka 
jest zepsuta, grzeszna, bardziej skłonna do zła niż dobra, raczej 
brudna niż nieskalana, umieszczona w kontekście instytucji 
społecznych, które także deprawują. Konserwatywna recepta na 
lepsze społeczeństwo zaczyna się od indywidualnej pracy nad 
sobą, pracy nad wolnością, nad własnymi wadami i grzecha-
mi, od indywidualnego mocowania się z samym sobą, a nie od 
zewnętrznej zmiany instytucjonalnej15. W tym sensie oba punk-
ty widzenia – konserwatyzmu i klasycznego liberalizmu euro-
pejskiego – zbliżają się do siebie. Skoro naprawa społeczna nie 
zaczyna się od państwowych inicjatyw, ale indywidualnej pracy 
nad sobą, cele państwowe powinny być ograniczone i skromne. 
Nie ma idealnego społeczeństwa, jakkolwiek państwo wysilałoby 
się w swym legislacyjnym trudzie. Takie są jego instytucje, jakie 
są jego prawa – owszem – ale także, a nawet przede wszystkim, 
jaka jest kondycja moralna społeczeństwa.

1.  DYKtAtUrA JAKO fOrMA rZąDZeNiA – 

LeKArStWO NA NieMOc DeBAtY

Żeby zrozumieć znaczenie dyktatury, tak jak ją definiował Donoso 
Cortés, trzeba ją traktować nie tyle historycznie – skupiając się 
na konkretnych przykładach politycznych dyktatur – ile wniknąć 
13 Zob. tamże, s. 18.
14 De Maistre nazywa Rousseau jednym „z najniebezpieczniejszych sofistów 

swego stulecia” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 66).
15 Zob. D. D’Souza, List do młodego konserwatysty, tłum. T. Bieroń, Poznań 2006, 

s. 15.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


dyktatura jako forma rządzenia –lekarStWo na niemoc debaty 

 107 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

w znaczenie samego słowa. Myślę, że tą pierwszą drogą poszedł 
Carl Schmitt, dlatego rozminął się z propozycją Hiszpana, zwłasz-
cza w tych uwagach, które ograniczały się jedynie do krytyki (pisa-
łem wcześniej o ewolucji poglądów Niemca w jego interpretacji 
Cortésa). Potrzebne jest zatem raczej hermeneutyczne podejście 
do znaczenia słowa „dyktatura”, a nie historia. Określenie „dyk-
tatura” bierze się od „dyktować”, czyli mówić komuś, co ma robić. 
Człowiekowi trzeba powiedzieć, co ma robić. Oczywiście sam 
podejmuje decyzje, ale jest obszar spraw, w których musi słuchać 
i postępować zgodnie z tym, co usłyszał. To jest też kierunek 
wyjścia z zamkniętej immanencji rozumu, gdzie jedynie ważą się 
racje, a brakuje zewnętrznego kryterium, bo i samo kryterium 
dobra lub zła uległo interioryzacji. Stąd tak ważne znaczenie 
wyjaśniające ma fraza Hiszpana „chwalebna dyktatura” [gloriosa 
dictadura], do czego będę się jeszcze odwoływał. To znaczy nie 
zwykła, polityczna, ale szczególna, bo „chwalebna”. Istnieje taki 
obszar spraw, w którym człowiek powinien się podporządkować. 
I tu mówimy o uznaniu Boga działającego w historii poprzez usta-
nowiony przez Siebie Kościół, który z mocą nadprzyrodzonego 
autorytetu ogłasza pewne prawdy – jak choćby dogmaty (w kon-
tekście dogmatów ogłoszonych w xix wieku jest to szczególnie 
ważna uwaga). Są to prawdy, które należy przyjąć w postawie 
wiary, a nie jako konkluzje deliberującego intelektu. Patrząc na 
objawianie się, działanie Boga w historii, Donoso Cortés pisze 
teologię historii. Mamy zatem, nie tak jak u Hegla – dzianie się 
Historii, spełnianie się panlogicznej rzeczywistości – ale aktywne 
uczestnictwo Osoby Boga w dziejach ludzkich. To nie Historia 
się spełnia na wzór starożytnego koniecznościowego fatum, ale 
człowiek uczestniczy w odwiecznym dialogu z Bogiem. Jeżeli nie 
podda się tej „chwalebnej dyktaturze”, czeka go prawdziwa, poli-
tyczna dyktatura. Poddanie się zaś owej dyktaturze jest niczym 
innym jak poddaniem się temu wewnętrznemu hamulcowi opi-
sanemu przez Cortésa, o którym będzie jeszcze mowa.

Najczęściej kwestia dyktatury pojawia się w dyskusji na temat 
zakresu władzy oraz wyboru, przed którym stoi społeczeństwo. 
Wybór ten ujmowany jest w formie pytania – co lepsze: chaos, 
tyrania czy dyktatura? Donoso Cortés zajął się tą sprawą w słyn-
nym tekście z 4 stycznia 1849 roku (czyli w gorącym okresie 
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narodowych insurekcji), zatytułowanym: Discurso sobre la dicta-
dura [Rozważania o dyktaturze]16. Rozważania są przykładem 
zerwania już z dawnymi poglądami, kiedy to ich autor wierzył 
w optymistyczny obraz oświeceniowy – ludzkości kroczącej 
śmiało ku coraz bardziej doskonałej przyszłości pod przewod-
nictwem rozumu wyzwolonego z idoli. Wprawdzie – jak pisze 
André Coyné – Donoso nigdy nie zerwał więzów z katolicyzmem, 
ale też w okresie zauroczenia świetlaną perspektywą rozwoju 
nie widział głębszego połączenia pomiędzy „lekcjami wiary” 
i „lekcjami rozumu”17. Piętnaście lat później jest przekonany, że 
filozofia (dodajmy: jej model oświeceniowy) kłamie18. To wtedy 
powiada w swoich Discurso sobre la situación de España [Rozwa-
żania dotyczące sytuacji Hiszpanii], że socjalistyczne, liberalne 
i komunistyczne próby rozwiązania problemów społecznych nie 
przynoszą spodziewanych efektów, bo bez przemiany i działań 
człowieka przemienionego wszelkie techniczne (instrumentalne) 
kroki zawodzą. Zarówno filozofowie, jak i socjaliści czy komuni-
ści, którzy składają dobrobyt w „ręce państwa”, poniosą porażkę 
bez działania katolickiego, czyli „bez jałmużny, bez miłości nie 
może być równej dystrybucji bogactwa”19. 

Podobnie jak Newman Donoso Cortés dostrzegł nadchodzący 
kryzys wartości, wchodzenie świata w okres buntu i sprzeciwu 
wobec tego, co stanowiło dotąd podstawy jego stabilnego trwania. 
Lekturą, która wówczas inspirowała jego historiozofię, było dzieło 
Guizota Histoire de la Civilisation en Europe (polskie tłumaczenie 
tego dzieła to Dzieje cywilizacyi europejskiej od upadku Cesarstwa 

16 We wstępie do swojego tłumaczenia Listu do kardynała Fornari na język 
francuski [Lettre au cardinal Fornari] André Coyné pisze, że Rozprawa 
o dyktaturze „rozsławiła jego [Donoso – J. K.] nazwisko na cztery strony Europy” 
(A. Coyné, Wstęp [w:] J. Donoso Cortés, Lettre au cardinal Fornari, dz. cyt., s. 9).

17 Tamże.
18 Myślę, że trzeba tu koniecznie pamiętać o  rozróżnieniu pomiędzy 

„doskonaleniem” i „doskonałością”. O ile słusznie – w duchu klasycznej nauki 
św. Tomasza – nie można mówić o doskonałości człowieka, o tyle nie sposób 
podobnie odnosić się do doskonalenia. Doskonalenie pozostaje w całkowitej 
zgodzie z przesłaniem klasycznej filozofii chrześcijańskiej. Dzięki swoim 
wewnętrznym uwarunkowaniom (materialnym, formalnym, sprawczym 
i celowym) byt się doskonali, jeśli tylko realizuje swoje przeznaczenie.

19 Obras, t. ii, s. 492.
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Rzymskiego zachodniego do rewolucji francuskiej). Lekturze przy-
świecało przekonanie, że cywilizacja europejska wznosi się na 
dwóch fundamentach: rozwoju społecznym i rozwoju moralnym.

Rozważania o dyktaturze zostały wygłoszone przed zgromadze-
niem narodowym (Kortezami) oraz w okolicznościach nastrojów 
rewolucyjnych, jakie przetoczyły się przez Europę w pamiętnym 
roku 1848, nazwanymi przez historię Wiosną Ludów. Przemó-
wienie miało być obroną rządów generała Narváeza, o którym 
pisałem wcześniej, wobec ataku opozycyjnej partii progresistów 
reprezentowanej przez niejakiego posła Cortinę. Rozważania są 
próbą diagnozy toczących się procesów, reakcją na wypowiedź 
Cortiny, krytykującego władzę, oraz stanowią jednocześnie kon-
trrewolucyjną krytykę, ostatecznie zaś propozycję remedium. 
Tekst został wygłoszony w tym czasie, kiedy to Donoso Cortés 
utracił już wiarę w monarchię, parlamentaryzm oraz siłę klasy 
średniej – owego motoru liberalnego społeczeństwa – a coraz 
bardziej skłaniał się do „koronowanej dyktatury” jako „jednego 
ze sposobów, dzięki któremu można by podjąć decyzję wymie-
rzoną przeciwko ogólnemu europejskiemu spiskowi rewolucyjne-
mu”20. Zatem to nie w monarchii, debacie parlamentarnej21 czy 
zapobiegliwości klasy średniej, dbającej o ekonomiczne podsta-
wy życia społecznego, dostrzegł Hiszpan szansę zaprowadzenia 
pokoju, ale w rządach silnej ręki, sprawowanych zresztą przez 
człowieka koronowanego na cesarza w Nôtre-Dame22. Być może 
wzbudziło to w naszym bohaterze nadzieję, bo przecież był czło-
wiekiem wierzącym.

Spróbujmy z owej pamiętnej mowy wyłowić kilka ważnych 
elementów charakterystycznych dla myślenia politycznego Cortésa.  
20 F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 24.
21 Pisząc o  stanowisku Cortésa, polski konserwatywny historyk idei tak 

komentuje tragiczną sytuację cywilizacji europejskiej, w której spustoszenia 
dokonał rozum wyemancypowany z tradycji chrześcijańskiej: „Cywilizacja 
została zniszczona, a dokonał tego wyalienowany rozum ludzki; rozum, 
który nie rozróżnia między prawdą a błędem, który dlatego tak kocha 
dyskusje i  parlamenty, choć z winy grzechu pierworodnego nie umie 
rozróżniać między dobrem a złem” (A. Wielomski, Konserwatyzm. Główne 
idee, nurty i postacie, dz. cyt., s. 199). 

22 Napoleon Bonaparte został koronowany na cesarza (a właściwie sam siebie 
ukoronował) 2 xii 1804 roku.
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Rzecz ciekawa, znajdziemy tu także obszary, w których myśl 
konserwatywna łączy się z myślą liberalną, na co zresztą wska-
zywali jego krytycy23.

SpOŁecZeŃStWO prZeD pOLitYKą

Cortés postrzega społeczeństwo przede wszystkim jako wspól-
notę ludzką tworzoną w sposób naturalny. Chodzi o to, że ludzie 
łączą się ze sobą we wspólnotę nie mocą prawa, umowy społecznej, 
ale mocą więzów solidarności, które w sobie odkrywają. Mamy 
tu zatem Arystotelesowski fundament budowy ludzkiej społecz-
ności. W Ensayo szczególnie mocno widać, że społeczeństwo 
to postrzegane jest jako organizm składający się z naturalnych 
i hierarchicznych wspólnot. Nawiązując do wystąpienia posła 
Cortiny, stojącego na stanowisku pozytywizmu prawnego, wedle 
którego „wszystko na podstawie prawa i wszystko przez prawo; 
praworządność zawsze i we wszystkich okolicznościach”, Cortés 
powiada, odwracając poselski tok wywodu: 

wierzę, że prawa zostały stworzone przez społeczeństwa [han hecho 
para las sociedades], a nie społeczeństwa przez prawa [no las socieda-
des para las leyes], […] społeczeństwo, wszystko przez społeczeń-
stwo [todo para la sociedad], wszystko dla społeczeństwa [todo por 
la sociedad], zawsze społeczeństwo, społeczeństwo we wszystkich 
okolicznościach, społeczeństwo w każdej sytuacji24. 

Czujemy w tych słowach temperaturę tamtej dyskusji parla-
mentarnej. Mówca istotnie wyczuwał w propozycjach politycznych, 
w atmosferze wydarzeń zagrożenie dla podmiotowości społeczeń-
stwa. Jego wystąpienie przerywane było gromkimi oklaskami.

Ów pean na cześć społeczeństwa ukazuje nam je jako pewien 
absolut, który jest twórcą prawa i któremu prawa podlegają. Co 
oznaczają ironiczne słowa Cortésa wypowiedziane pod adresem 
praworządności? Są one, jak sądzę, aluzją do angielskiej zasady 

23 F. G. Wilson, Political Thought in National Spain, dz. cyt., s. 26.
24 Obras, t. ii, s. 306. 
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rządów prawa [rule of law], aluzją do podstawowego przekonania 
przenikającego ideę umowy społecznej, a więc do tego, iż w warun-
kach funkcjonowania prawa arbitralna wola jednostki zostaje 
zawieszona, że ratunkiem przed destrukcyjnym wpływem takiej 
woli jest płaszczyzna prawa. Płaszczyzna prawa z kolei jest racjo-
nalną przestrzenią pewnej ogólności, w której – jak wierzyli twórcy 
umów społecznych – obywatele mogą osiągnąć porozumienie. To 
przecież funkcjonowanie prawa pozwala być człowiekowi wolnym – 
takie było przekonanie Johna Locke’a. Pytanie o możliwość (nawet 
potrzebę) dyktatury pojawia się w sytuacji wyższej konieczności, 
sytuacji albo-albo: albo chaos, anarchia i destrukcja społeczeństwa, 
niemoc władzy parlamentarnej, albo szybka i ostateczna decyzja.

1.1. DecYZJONiZM

Natura prawa jednak polega na tym, iż jest ono ogólne, nie ujmuje 
każdej sytuacji i jest uchwalane demokratycznie przez  większość 
parlamentarną; tę większość z kolei znajduje się w drodze dyskursu 
i szukania poparcia. Często jednak kryteria wyboru nie do końca 
są racjonalne. Mechanizmy demokratyczne rzadko sprawiają, że 
wybiera się najlepszych. W demokracji ponadto nawet ci najlepsi 
muszą podporządkować się miernej większości, ba, demokracja 
często staje się opresyjną siłą większości. Co z wolą jednostki 
silnej, władnej ująć ster rządów mocną ręką, która wie, co trze-
ba czynić, a znajduje się w sytuacji wyjątkowej, nieprzewidzianej 
przez prawa? To pytanie zdaje się zadawać Donoso Cortés i ono 
wyznacza fundament jego zasady decyzjonizmu25. Nie jest to pyta-
nie banalne, mające jedynie znaczenie historyczne, bo w gruncie 
rzeczy moglibyśmy je odnieść do czasów nam współczesnych. 
Chodzi o to, czy rządzący polityk ma prawo działać w sytuacji 

25 Charles Taylor pisze o decyzjonizmie teologicznym (popularnym w okresie 
późnego średniowiecza), w którym kluczowym słowem jest biblijne fiat. 
Sądzę, że ten kierunek myślenia jest bliski rozumieniu decyzjonizmu 
politycznego przez Cortésa. Istotnie kategoryczne fiat tworzy nową 
rzeczywistość w  sposób bezdyskursywny i ostateczny (zob. Ch. Taylor, 
Źródła podmiotowości…, dz. cyt., s. 163). Podobne oczekiwania można 
formułować wobec dyktatury.
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wyjątkowej w sposób nieprzewidziany przez procedury prawa dla 
dobra społeczeństwa. Jest to pytanie o prerogatywę sprawującego 
władzę. Od razu oczywiście pojawiają się dwa problemy, które 
trzeba sobie uzmysłowić. Po pierwsze, kiedy sytuacja jest sytu-
acją wyjątkową, tak iż wymaga ona pozaprawnego działania; po 
drugie, skąd polityk wie, że jego pozaprawne działanie jest dobre 
dla społeczeństwa i że ma do czynienia akurat z tak wyjątkową 
sytuacją. Na drugą wątpliwość moglibyśmy od razu odpowiedzieć 
w sposób arbitralny: ten, który sprawuje władzę, wie lepiej; albo 
jeszcze inaczej: spośród wielu rozwiązań trzeba wybrać jedno, stąd 
bezpieczniej jest wybrać to proponowane przez władzę. Należa-
łoby się tu raczej kierować utylitaryzmem, bo naczelnym celem 
jest sprawne zarządzanie społeczeństwem, zachowanie jedności, 
jak też powstrzymanie działań destrukcyjnych.

To drugie rozwiązanie zdaje się być bliskie Cortésowi, kie-
dy nam powiada: „jeśli praworządność wystarcza do ocalenia 
społeczeństwa, [wybierzmy] praworządność; jeśli nie wystarcza, 
[wybierzmy] dyktaturę”26. Wizja niepokojów społecznych, cha-
osu, rewolucji jest czymś niepomiernie gorszym niż dyktatura, 
przekonuje polityk. Słowo „dyktatura” pojawia się tu w zesta-
wieniu ze słowem „rewolucja”. Cortés jest bardzo zręcznym reto-
rem, potrafiącym grać na uczuciach słuchaczy. Dyktatura nie 
jest powszechnie akceptowanym rozwiązaniem – mówca zdaje 
sobie z tego sprawę i przyznaje, że dyktatura, owszem, jest czymś 
strasznym, ale nie tak strasznym, jak rewolucja. Rewolucja jest 
bowiem „słowem najstraszniejszym ze wszystkich” [la más tre-
menda de todas]27. Cortés odwołuje się zatem do wiedzy i pamięci 
słuchaczy, u których – jak mniema – rewolucja wywołuje te same 
negatywne skojarzenia (przypomnijmy, był to rok 1849). I sub-
telnie podsuwa rozwiązania. Skoro więc rewolucja, cierpienie 
winnych i niewinnych, jednocześnie bunt, chaos, jest „najstrasz-
niejsza ze wszystkich”, to jakiekolwiek inne działania skuteczne, 
a mogące uchronić przed rewolucją, stają się od razu właściwymi 
metodami działania.

26 Obras, t. ii, s. 306. 
27 Tamże.
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Juan Donoso zdaje sobie sprawę, że postaci historycznych 
dyktatorów nie wywołują pozytywnych skojarzeń, ale chodzi 
mu zasadniczo o to, żeby „ich zrozumieć” [comprenderlos], a nie 
o to, żeby ich „naśladować” [imitarlos]28. To znaczy, by przyjąć za 
właściwą samą zasadę dyktatury, jej zbawienną rolę w pewnych 
okolicznościach, a niekoniecznie konkretne stosowane środki. 
Tym sposobem mówca przenosi rozważania dotyczące dyktatury 
na płaszczyznę teoretyczną i zachęca słuchaczy do uwzględnienia 
dyktatury jako jednej, a nawet jedynej możliwości. Bierze w nawias 
odniesienia historyczne, nie chce analizować poszczególnych 
przypadków, ale odwołuje się do samej zasady – sprawowania 
rządów w sposób dyktatorski. Taki, który byłby zawieszeniem 
demokratycznego porządku systemu parlamentarnego, gdzie do 
pewnych wspólnych ustaleń dochodzi się drogą debaty, przeko-
nywania i podawania własnych racji. 

W Discurso sobre la situacíon general de Europa Cortés rozróż-
nia dyskusję jako prawo [la discusión es un derecho] oraz dyskusję 
jako obowiązek i konieczność [obligación, deber]. Doktryna, która 
powiada, że dyskusja jest prawem, jest doktryną (teorią) monar-
chiczną; ta zaś, która dowodzi, że dyskusja jest obowiązkiem 
i koniecznością, jest doktryną demokratyczną.

Komentując debatę parlamentarną, Cortés odnosi się do 
podstawowych błędów, jakie mówcy – zwłaszcza ze stronnictwa 
progresistów – reprezentują. Wystąpienia parlamentarne rozsła-
wiły Hiszpana, bo istotnie wykazuje się w nich niezwykle trafną 
diagnozą problemów, a ponadto ujawnia swoją wielką intuicję 
i zdolność przewidywania. Możemy to ocenić ex post z naszej 
perspektywy, jeśli tylko przywołamy tu debaty dotyczące fun-
damentów Europy, prowadzone już w xxi wieku. Otóż Juan 
Donoso Cortés niemal dosłownie zapowiada myśl Jana Pawła ii 
wyrażoną przecież w drugiej połowie xx wieku, a dotyczącą wagi 
kultury humanistycznej i chrześcijańskich fundamentów nasze-
go kontynentu. Przy okazji debaty nad budżetem Cortés kryty-
kuje sprowadzanie wszelkich kwestii do spraw ekonomicznych. 
Sama troska o gospodarkę nie wystarcza do tworzenia cywilizacji 
autentycznie ludzkiej. 

28 Tamże, s. 307. 
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Żaden człowiek – powiada Cortés – który zdobył nieśmiertelność, 
nie zbudował swej chwały na prawdzie ekonomicznej; wszystkie 
narody powstały na fundamencie prawdy społecznej, na funda-
mencie prawdy religijnej29.

Dopowiedzmy: na fundamencie kultury humanistycznej, 
która nie redukuje bytu ludzkiego do spraw produkcji, podaży 
i popytu. Mówca wyraźnie jednak zaznacza, że nie chodzi o to, 
by kwestie ekonomiczne zaniedbywać. Nie są to jednak kwestie 
pierwszorzędne w hierarchii spraw ważnych.

W systemie dyktatorskim władza kumuluje się w decyzji dyk-
tatora-wodza. Chodzi przecież o to, by władza nie była jedynie 
świadomością rządzenia, teorią, jak powiada Cortés, „rządem 
w świadomości” [el gobierno en conciencia]30. Rządzenie musi się 
wyrażać w praktyce możliwością podejmowania decyzji. Widząc 
tę możliwość w systemie dyktatorskim, przekonuje, 

iż dyktatura w pewnych okolicznościach, w danych okolicznościach, 
w okolicznościach takich, jak te obecne, jest rządem prawowitym 
[legítimo], rządem dobrym, jest rządem pożytecznym [provecho-
so], jak każdy inny rząd, jest rządem racjonalnym, który może się 
obronić tak w teorii, jak i w praktyce31.

Jednym słowem nie chodzi o pochwałę dyktatury jako takiej –  
zaznaczmy to wyraźnie – ale o uznanie korzyści płynących z dyk-
tatury w porównaniu z rewolucją.

1.2.  ANAtOMiA żYciA SpOŁecZNeGO –  

SiŁY iNWAZYJNe KONtrA SiŁY OpOrU

Racjonalne uzasadnienie rządu dyktatorskiego znajduje autor 
przez porównanie życia społecznego do życia pojedynczego 
człowieka. W tym celu posługuje się porównaniem do anatomii 

29 Tamże, s. 454. 
30 Tamże, s. 307, 494. 
31 Tamże, s. 307.
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ciała ludzkiego. Życie społeczne przedstawia nam się – zgodnie 
z tą analogią – jako miejsce dynamicznego starcia sił akcji i reak-
cji, sił inwazyjnych [fuerzas invasoras] oraz sił oporu [fuerzas 
resistentes]32. Jeśli przez siły inwazyjne, w odniesieniu do orga-
nizmu, będziemy rozumieli np. choroby atakujące ciało ludzkie, 
to siłami oporu będą jego mechanizmy obronne. Struktura sił 
inwazyjnych może być albo rozproszona – atakująca całe ciało, 
a w przypadku społeczeństwa całe społeczeństwo – wówczas 
reprezentuje poszczególne jednostki; albo skupiona w stowarzy-
szeniach i grupach politycznych. Istotą sił oporu – tak w przy-
padku ciała ludzkiego, jak i w przypadku społeczeństwa – jest 
odpieranie sił inwazyjnych, i to proporcjonalnie do ich stanu (albo 
skupienia, albo rozproszenia). Siłom inwazyjnym rozproszonym 
odpowiadają rozproszone siły oporu – inaczej mówiąc, reakcja 
na jakieś działania jest determinowana tymi działaniami. Jeśli 
siły inwazyjne są skoncentrowane w stowarzyszeniach politycz-
nych, może się im przeciwstawić także siła skupiona „w jednej 
ręce” [en una mano]. Taka jest, podkreśla Cortés, „jasna, światła 
i niezniszczalna teoria dyktatury”, taka jest „prawda w porządku 
racjonalnym, stały fakt w porządku historycznym”33, że skon-
centrowane, zwarte siedliska destrukcji mogą być niwelowane 
jedynie przez zwarty i silny ośrodek władzy.

W analizie historycznej autora właściwie wszystkie rządy są 
dyktatorskie: sprawowane już to przez jednostki, już to przez 
grupy. I tak na przykład Anglia jest dla Hiszpana przykładem 
dyktatury parlamentarnej. Wydaje się stąd, że dla Cortésa każdy 
rząd – który ze swej natury przecież musi uciekać się do podpo-
rządkowania jednostek w imię zachowania społeczeństwa jako 
całości – jest z definicji dyktatorski34. Oznacza to, że nawet rząd 

32 Zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 190. De Maistre także 
pisze o sile ciążenia i polu sprzecznych sił, w którym człowiek się znajduje. 
Francuz nazywa prawo ciążenia siłą straszną. Zauważmy, że cały czas 
mówimy o niezwykle ważnej kwestii w nastawieniu konserwatywnym – 
o przygotowaniu podmiotu do przyjęcia poznania, do uznania za prawdę, 
przyświadczenia.

33 Obras, t. ii, s. 308.
34 O rządzie liberalnym na przykład pisze w xx wieku Ludwig von Mises 

w swoim opus magnum. Jest to rząd niepozbawiony środków przymusu 
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liberalny byłby dyktatorski. Przy takim jednak rozszerzeniu defi-
nicji terminu „dyktatura” istotnie trudno wskazać, jaki rodzaj 
sprawowania władzy by nią nie był.

Dyktatura jest prawem w porządku teoretycznym i praktycz-
nym, jest teoretycznie uzasadniona oraz historycznie realizowana, 
twierdzi autor. Nawiązując do konstytucji angielskiej, Hiszpan 
powiada, że „dyktatura nie jest prawem wyjątkowym, lecz pra-
wem powszechnym [común]”35. Zresztą w sposób ironiczny, na 
co pozwala mu forma wypowiedzi – wszak jest to przemówienie 
parlamentarne – pokazuje przykłady zawieszania praw, np. zasady 
habeas corpus, jeśli tylko taka jest potrzeba sprawowania władzy 
albo zachodzą wyjątkowe okoliczności36. W rzeczy samej każ-
da forma rządu, zależnie od potrzeby, przyjmuje zatem formy 
dyktatorskie.

Cortés szuka jednak jeszcze mocniejszego uzasadnienia dla 
dyktatury, dowodząc, iż jest ona także „faktem w porządku boskim” 
[hecho en el orden divino]37. Bóg zarządza wszechświatem i jego 
prawami fizycznymi, zaś rządy nad społecznościami ludzkimi 
przekazał człowiekowi. Bóg nie jest podporządkowany prawom 
świata fizycznego, może te prawa przekraczać i zmieniać „natu-
ralny bieg rzeczy” [el curso natural de las cosas]38. Podobnie rzeczy 
się mają w przypadku spraw ludzkich. Dyktatura, jako uosobienie 
władzy oraz sposobność podejmowania decyzji w jednym ośrodku, 

stosowanych dla zachowania społeczeństwa. Z kolei w Słowniku demokracji 
Marcina Króla czytamy o świadomości państwowej, wedle której „państwo, 
niezależne państwo, jest koniecznym warunkiem realizacji podstawowych 
wartości” (M. Król, Słownik demokracji, Warszawa 1999, s. 43). Jest to 
oczywiście państwo wolne tworzone przez obywateli, poddane zatem 
demokratycznym regułom.

35 Obras, t. ii, s. 308.
36 Zasada habeas corpus [dosł. obyś miał ciało] zakazuje aresztowania obywatela 

bez zezwolenia sądu. W zamierzeniu miała chronić wolności obywatela 
przed arbitralnością władzy. Ulega ona zawieszeniu np. w  sytuacjach 
zagrożenia terroryzmem, w stanie wojny etc. Jednym z osiągnięć Wielkiej 
Karty Swobód (1215) była właśnie zasada habeas corpus.

37 Tamże. Pisząc o filozofach, de Maistre dystansuje się od ich metody 
deliberacji w kwestii władzy, bo „pisali przeciwko królom i przeciwko temu, 
który ich ustanowił!”. Tym zaś, który ich ustanowił, jest wedle Francuza 
Bóg (zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 299).

38 Obras, t. ii, s. 308.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


dyktatura jako forma rządzenia –lekarStWo na niemoc debaty 

 117 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

ma możliwość zmiany owego naturalnego biegu rzeczy. Skoro 
tedy – idąc po linii historycznych analiz Hiszpana – wszystko 
jest jakąś formą dyktatury, nie ma sensu dywagować nad tym, 
czy dyktatura jest dobrą metodą sprawowania władzy w pewnych 
okolicznościach, ale trzeba pokazać, na ile te okoliczności wystą-
piły w konkretnym kraju (tutaj: w Hiszpanii), a także w całej 
Europie. Rządy monarchiczne różnej proweniencji, elekcyjne lub 
dziedziczne, zakończyły się klęską – nadszedł czas na dyktaturę.

1.3. prZYcZYNY reWOLUcJi

Hiszpan, podobnie jak starożytni autorzy analizujący cykliczne 
zmiany ustrojów (np. Platon), widzi przyczyny przesileń poli-
tycznych w destrukcyjnych elementach każdego ustroju, których 
natężenie narasta aż do momentu zmiany. Zasadniczą przyczy-
nę rewolucji upatruje Cortés w „błędach rządów” [los defectos 
de los gobiernos]39. Sytuacja zaistniała po rewolucji francuskiej to 
republika „trzech bałwochwalstw” [las tres blasfemias] i „trzech 
kłamstw” [las tres mentiras]40. To nie bieda i tyrania prowadzą do 
rewolucji, jak się powszechnie przyjmuje – przekonuje Hiszpan 
(i ten wniosek stanowi nową perspektywę w ujęciu naszego boha-
tera). Rewolucje są chorobami ludzi bogatych i ludzi wolnych. Oni 
to podburzają lud, wykorzystując go do własnych celów. Rewolu-
cje są manipulacjami, w których instrumentalnie przeciwstawia 
się sobie ludzi i grupy: rewolucje wymierzone w klasy średnie 
(rewolucja socjalistyczna), przeciw arystokracji, a arystokracja 
przeciw królowi. Prawzorem wszelkich rewolucji jest grzech, 
upadek pierwszego człowieka, „bunt człowieka przeciw Bogu”41. 

Patrząc na Europę, Cortés dochodzi do przekonania, że na 
kontynencie ścierają się ze sobą trzy wielkie idee: katolicka (którą 
reprezentuje Don Carlos), filozoficzna (Wolter) oraz rewolucyjna 
(Napoleon). Tu także mamy do czynienia z dynamicznym oddzia-
ływaniem na siebie owych sił akcji i reakcji – sił inwazyjnych  

39 Tamże, s. 310.
40 Tamże, s. 311.
41 Tamże, s. 320.
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i oporowych. Wzajemne równoważenie się tych sił prowadzi 
narody do pewnej stabilizacji, a żywa stabilizacja [estabilidad 
vivificada] do postępu42. Warunkiem postępu w Europie jest sta-
bilność polityczna kontynentu. Do tej stabilności zaś potrzebna 
jest wolność świadoma ograniczeń i godząca się na ograniczenia, 
które Hiszpan nazywa hamulcami.

1.4. rODZAJe HAMULcÓW

Dyktatura stanowi pewną formę hamulca, jest rodzajem powścią-
gliwości. Cortés wyróżnia dwa rodzaje hamulców: wewnętrz-
ny (religijny) oraz zewnętrzny (polityczny). Łączy je ze sobą 
ten sam dynamiczny schemat akcji oraz reakcji, o którym była 
mowa. Występują więc w naturalnej, wzajemnie zależnej relacji. 
Jak to obrazowo przedstawia mówca: kiedy temperatura religij-
na rośnie, temperatura polityczna opada; z kolei przy malejącej 
temperaturze religijnej, temperatura polityczna wzrasta. Można 
ten metaforyczny obraz zinterpretować następująco: jeśli wzrasta 
poziom świadomości religijnej, a co za tym idzie świadomości 
konkretnych obowiązków i zadań wynikających z prawd wiary, 
świadomości samodyscypliny, uporządkowania i ładu, wówczas 
siła oddziaływania politycznego słabnie43. Społeczeństwo, które 
samo siebie porządkuje, nie potrzebuje tak silnego oddziaływania 
hamującego z zewnątrz44. Z kolei w sytuacji opadającej tempe-
ratury ferworu religijnego rośnie temperatura polityczna reakcji 
aż do osiągnięcia poziomu tyranii.

Zauważmy tutaj pewną współzależność pomiędzy religią i poli-
tyką. Otóż mimo że są one obszarami wzajemnie się warunkują-
cymi, to jednak są również wobec siebie odwrotnie proporcjonalne. 

42 Zob. tamże, s. 313.
43 Zob. uwagi Newmana na temat społeczeństwa uporządkowanego, które 

jest bardzo ostrożne wobec roszczeń władzy państwowej (J. H. Newman, 
Discussions and Arguments…, dz. cyt., s. 335−336).

44 Jest to wniosek, który powtarzają współcześni myśliciele polityczni. Wydaje 
się, że nie ma innej drogi dla harmonijnego współistnienia wolności i ładu – 
albo społeczeństwo samo siebie porządkuje, albo musi być do porządku 
przywoływane siłą. Zob. także B. Szlachta, Konserwatyzm…, dz. cyt., s. 92.
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Z tego wynika, że dla Hiszpana religia nie może być sprowadzana 
do polityki i odwrotnie. Wprawdzie zarówno religia, jak i polity-
ka są w społeczeństwie komplementarne, to jednak nie oznacza, 
że muszą koniecznie występować razem. Można przecież sobie 
wyobrazić społeczeństwo uporządkowane, samorządne, w którym 
rola państwa (władzy w jej funkcji powściągającej, represyjnej) jest 
ograniczona; można też widzieć społeczeństwo ze znaczącą rolą 
aparatu przymusu, tak iż cały obszar społeczny jest zawładnięty 
przez to, co polityczne45. Zresztą jest to konstatacja typowa dla 
intelektualnego klimatu xix wieku – rzeczywistość wznosi się 
na dwóch filarach (prawa i moralności chrześcijańskiej).

Oddziaływania religijne i polityczne są według naszego autora 
prawami ludzkości i prawami Historii. Działanie, które nie spo-
tyka się z żadnym wewnętrznym przeciwdziałaniem, rodzi spo-
łeczeństwo tyranii i niewolników. I znowu możemy tu dostrzec 
podobieństwo do przewidywań Platona, który koniec nieupo-
rządkowanej demokracji, wynaturzonej wolności – właśnie wol-
ności, której nie stawia się żadnych granic – widział w tyranii. 
Cortés zarysowuje także zupełnie Arystotelesowski i chrześci-
jański schemat kształtowania się cnoty – pracy nad sobą poprzez 
pokonywanie przeciwności.

Religia, podobnie jak u Constanta i Tocqueville’a, jest obszarem 
zabezpieczającym wolność, dodajmy za Hiszpanem: prawdziwą 
wolność. Cóż to jest prawdziwa wolność? Prawdziwa wolność 
byłaby takim działaniem, w którym to nie dopiero lęk przed 
sankcją karną (działaniem i hamulcem politycznym, zewnętrz-
nym) wywołuje poszanowanie dla prawa, dla drugiego czło-
wieka, lecz samoopanowanie działającego. Napisałem powyżej, 
że działanie religii i polityki, wprawdzie komplementarne, jest 
odwrotnie proporcjonalne, tzn. religia nie może się posługiwać 
metodami politycznymi, a polityka religijnymi. Dodajmy ponad-
to, co niezwykle ważne, iż Cortés nie stawia granicy dla owego 

45 Jeśli moje odczytanie intencji Cortésa jest słuszne, można by go 
z powodzeniem umieścić obok xix-wiecznego liberalnego myśliciela 
politycznego, Frédérica Bastiata. Bastiat przecież pisał także o dwóch 
uzupełniających się systemach etyki: politycznej i  religijnej, wzajemnie 
wspierających gmach nowoczesnego państwa, jednocześnie chroniących 
wolność człowieka przed degeneracją.
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hamulca wewnętrznego, jakim jest religia, jeśli chodzi o relację 
do wolności. To znaczy, nie jest tak, że społeczeństwo nie może 
dojść do stanu, w którym bardzo wysoka temperatura religijna 
tak istotnie zmniejsza obszar hamulca politycznego, że zdaje się 
on zupełnie zanikać.

KONteKSt reLiGiJNY

Wraz z Jezusem pojawił się hamulec religijny, a zniknął całkowicie 
hamulec polityczny46. Nie należy tego rozumieć, jakoby Chrystus 
wyzwolił swoich uczniów od więzów politycznych, choć Cortés 
pozostawia nas w tym miejscu ze znakiem zapytania. Czytamy 
przecież w Nowym Testamencie o nakazie zachowywania prawa, 
oddawania cezarowi tego, co należy do cezara. To zaś zgadza się 
z podstawowym przesłaniem biblijnym, iż Chrystus wyzwala do 
wolności, do prawdziwej wolności, choć nie likwiduje problemów 
konkretnej politycznej niewoli. Mówiąc o wyzwoleniu od polityki, 
Hiszpan wskazuje na pierwotną wspólnotę chrześcijan, która nie 
była społecznością polityczną, choć żyła w rzeczywistości poli-
tycznej. Poza tym pierwsza wspólnota chrześcijańska, w której –  
można powiedzieć metaforycznie – ogień religijny rozgorzał, nie 
była wspólnotą buntu i kontestacji wobec zastanego porządku 
politycznego. Była raczej wspólnotą, która miała inne priorytety 
i należała do wyższego porządku. Dlatego mógł Cortés napisać: 

„Jezus […] [założył] jedyną społeczność, która istniała bez rządu”, 
połączoną wzajemną miłością, bo „kiedy hamulec wewnętrzny 
jest całkowity, wolność staje się absolutna”47. Jest to istotne uzu-
pełnienie konstatacji Locke’a, który jak wiemy, w prawie widział 
możliwość i gwarancję istnienia wolności. To znowu odwołuje 
nas do starożytnej koncepcji cnoty przejętej przez chrześcijań-
stwo i w sposób oczywisty do znanej maksymy regulatywnej 
Augustyna: kochaj i rób, co chcesz.

Odwrotnie niż w porządku biorącym swe źródło od Kar-
tezjusza to nie wiedza wyrażona w pojęciach jasnych i wyraźnych 

46 Obras, t. ii, s. 317.
47 Tamże. 
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jest tym podstawowym kluczem do wolności, ale miłość mająca 
swe odniesienie do Boga. Chrześcijanin jest przeto wolny nie 
tyle poprzez odniesienie do idealnego systemu politycznego, ale 
poprzez swoje zakorzenienie w Bogu. Prawdziwa wolność, jak 
moglibyśmy powiedzieć, nie rozgrywa się w porządku doczesnym, 
politycznym, ale w porządku nadprzyrodzonym, religijnym.

Co zatem ma hiszpański autor na myśli, kiedy pisze o dyk-
taturze? Chyba moglibyśmy w tym miejscu powiedzieć, że wie-
lu komentatorów (zwłaszcza polityków) nazbyt skwapliwie, bez 
podjęcia wysiłku wnikliwszej analizy, przyjęło wypowiedź Cor-
tésa za wzór i główny punkt odniesienia dla własnych uzasadnień 
dyktatorskiej władzy. Wydaje się, że wybór terminu „dyktatura” 
w swym głębokim sensie oznacza tu jedynie posłużenie się skrótem 
myślowym, a może nawet pewną bezradność w doborze lepsze-
go określenia mechanizmu, który byłby najbardziej radykalnym 
zaprzeczeniem rewolucyjnego chaosu. O jakim porządku mówi 
nasz bohater, kiedy posługuje się terminem „dyktatura”: o państwie 
ziemskim czy Państwie Bożym? Wyraźne odniesienia religijne 
wskazują jedno wyjście. Z kolei interpretację religijną utrudnia-
ją nam odwołania Cortésa do Kapitolu w czasach Konstantyna. 
Czyżby zatem Hiszpan miał w rzeczywistości na myśli zreali-
zowanie jakiejś chrześcijańskiej republiki? Niepewność Cortésa 
w tej materii przeszkadza nam zaliczyć go do nurtu augustyń-
skiego myślenia, bo wydaje się, że ową republikę chrześcijańską 
wiąże jednak z konkretną formą polityczną, a nie wyłącznie 
z duchowym wymiarem egzystencji ludzkiej (wzorowanym na 
pierwotnej wspólnocie chrześcijańskiej). Pisząc o wspólnocie 
pierwotnej, Hiszpan wskazuje, że to za jej czasów religia chrze-
ścijańska, czyli ów wewnętrzny hamulec religijny, „była u swego 
szczytu”, dzięki czemu nastąpiło rozprzestrzenienie się „ziarna 
[…] prawa i wolności religijnej”48.

Mamy tu do czynienia jedynie z ziarnem, zalążkiem władzy, 
bo dzięki wysokiej temperaturze religijnej znaczenie polityki 
było małe, zatem władza nie mogła ulegać deprawacji i zepsuciu 
w formie absolutyzmu. Zresztą uczniowie Chrystusa usłyszeli 
wyraźną przestrogę z ust swojego Mistrza: 

48 Tamże, s. 317.
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Wiecie, że ci, którzy uchodzą za władców narodów, uciskają je, 
a ich wielcy dają im odczuć swą władzę. Nie tak będzie między 
wami. Lecz kto by między wami chciał się stać wielkim, niech 
będzie sługą waszym. A kto by chciał być pierwszym między wami, 
niech będzie niewolnikiem wszystkich. Bo i Syn Człowieczy nie 
przyszedł, aby Mu służono, lecz żeby służyć i dać swoje życie na 
okup za wielu49.

Polityka, rząd, zyskuje na znaczeniu wraz z pojawieniem się 
korupcji. Zestawienie kwestii rządów z korupcją przywodzi na 
myśl analizy Lorda Actona, zwłaszcza z jego eseju Historia wol-
ności. Acton także dowodzi, że poszerzaniu kompetencji władzy 
towarzyszy niebezpieczeństwo korupcji. 

Zastanawiające jest też to, że nie bardzo wiadomo, o którym 
okresie pierwotnego chrześcijaństwa w tym fragmencie jest mowa: 
sprzed edyktu Konstantyna czy też po nim. Chrześcijaństwo 
w czasach krwawych prześladowań umacniało się przez krew 
męczenników50. Wówczas też wierzono mocno, że powtórne 
przyjście Chrystusa nastąpi bardzo szybko, jeszcze za życia Apo-
stołów. To też z pewnością sprzyjało zobojętnieniu pierwszych 
chrześcijan na porządek polityczny.

Cortés pośrednio krytykuje naiwną wiarę w moc deliberacji – 
owego nowoczesnego mechanizmu porozumienia. Jej celem jest 
przecież jakiś kompromis, a zatem spośród możliwości A, B lub C 
wybieram jedną albo nie wybieram żadnej. Kompromis ogłasza 
klęskę prawdy, do której nie docieramy, bo spotykamy się gdzieś 
pomiędzy. Dyskurs to w istocie wieczne rozdarcie i nieustanne 
trwanie w zawieszeniu. Sprowadza się do tego, że nie opowiadamy 
się za żadnym stanem rzeczywistym, nie dążymy do przylgnięcia, 
do przyświadczenia rzeczywistego, uznania jednego rozwiązania 
za prawdę. W istocie ofiara krwi w chrześcijaństwie zadaje kłam 

49 Mk 10,42–45. O rozumieniu chrześcijaństwa jako służby będę pisał szerzej 
w dalszej części.

50 Zob. także u de Maistre’a: „krew ma moc zbawczą, czyli to, że życie, które 
jest krwią, może odkupić inne życie” – albo nieco dalej – „człowiek zawsze 
wierzył, że dusza może być zbawiona przez inną duszę, i […] szukał zawsze 
swojego odrodzenia we krwi” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., 
s. 306, 307).
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postawie wiecznego uniku. U Kierkegaarda na przykład nega-
tywnym bohaterem takiego uniku był esteta Don Juan. Dzięki 
podkreśleniu znaczenia ofiary krwi wracamy do tego, co z mocą 
podkreśla xix wiek (zwłaszcza w osobie swojego prominentne-
go przedstawiciela, Johna Henry’ego Newmana) – do osobistego 
świadectwa siłą oddziaływania niepomiernie przewyższającego 
wagę argumentacji.

reLiGiA WOBec rOZrOStU WŁADZY

Momentem przełomowym w historii chrześcijaństwa zachodniego 
był wiek xvi, kiedy to wybuchł – jak to Cortés określa – „wielki 
skandal polityczny i społeczny, jak też religijny” [gran escándalo 
político y social, tanto como religioso], streszczając tą zwięzłą formu-
łą Reformację. Ów „skandal” z kolei wiąże się z „emancypacją 
intelektualną i moralną narodów” [emancipación intelectual y moral 
de los pueblos]51. Wewnętrzny hamulec religijny stopniowo słabł, co 
wiązało się ze wzrostem znaczenia hamulca politycznego aż do 
momentu pojawienia się  absolutyzmu. Proces gwałtownie postę-
pującej sekularyzacji w protestantyzmie jest powszechnie znanym 
zjawiskiem i wynika – jak sądzę – z samej istoty tego ruchu. Tak 
się dzieje, gdy religia idzie w parze z modernizującymi koncep-
cjami filozoficznymi. Poza tym zgodnie z nauczaniem Lutra 
Kościół jest przecież zasadniczo rzeczywistością niewidzialną, 
a to znaczy, że religia zostaje zepchnięta w obszar prywatności –  
w myśl zasady sola fide oraz sola scriptura – a w konsekwencji 
jej instytucjonalna przeciwwaga dla państwa ulega znacznemu 
osłabieniu czy nawet całkowitemu wyeliminowaniu. Naturalnie 
przeto Cortés w Kościele katolickim upatrywał jedyną szansę 
dla zachowania równowagi pomiędzy przestrzenią polityczną 
i społeczną. 

Wizja Cortésa ukazuje wolność religijną właśnie jako szansę 
wolności politycznej, która byłaby obroną przed absolutyzmem. 
Stosując bardzo sugestywne zabiegi retoryczne i plastyczne, autor 
maluje przed nami wizję Panoptykonu – władzy jako ośrodka  

51 Obras, t. ii, s. 318.
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obserwacji, scentralizowanego zarządzania. Rząd absolutny pragnie 
mieć „milion ramion”, ogarniać społeczeństwo, prawie fizycznie 
je dotykać, kierować nim. Taki rząd wysyła ostrzegający komu-
nikat: „Mamy milion ramion i nie poprzestaniemy; potrzebuje-
my milion oczu”52. Miliona oczu to rozbudowany aparat represji, 
milion ramion oraz milion uszu symbolizuje rozbudowaną „cen-
tralizację administracji” [centralización administrativa]53.

Lekarstwem na zjawisko rozrostu władzy jest religia. Powtórz-
my – religia, która ma także silne umocowanie instytucjonalne 
i sama jest przykładem niezależnej od państwa jedności. Ona 
gwarantuje wolność narodów. Religia oczyszcza siły korupcyjne 
zawarte w elekcji; do tego stopnia stanowi przeciwwagę dla sił 
destrukcyjnych, że Cortés nie waha się postawić dramatycznego 
pytania: „religia lub rewolucje, katolicyzm lub śmierć?”54. Proces 
porządkowania i oczyszczania dokonuje się, jak przekonuje autor, 
w sposób naturalny, spontaniczny i bez wysiłku (rzeczy same się 
porządkują, jakby powiedział Newman). Można by odwołać się 
do symboliki mechanizmu niewidzialnej ręki, tak jak go opisy-
wał Adam Smith, i zauważyć, że kierując się zasadami religij-
nymi jako wewnętrznym hamulcem, w sposób niezamierzony 
doprowadzamy do porządkowania się sfery publicznej. Ponadto 
nie chodzi tu o traktowanie religii na sposób oświeceniowy, czyli 
instrumentalnie, a zatem przede wszystkim jako korzystną siłę 
pohamowania społeczeństwa, lecz jako naturalne ograniczenie 
wolności. Cortés traktuje wolność człowieka w sposób śmiertelnie 
poważny – jako obszar rozumnego ograniczenia, jako przestrzeń 
celowego działania. Brak tego ograniczenia prowadzi do tyranii, 
do nadejścia tyrana przeogromnego [tirano gigantesco]. I tu zno-
wu dostrzegamy nutę profetycznej wizji: wszak wraz z rozwojem 
techniki zanikają fizyczne granice, jako że ludzie mają coraz więcej 
możliwości komunikowania się ze sobą, podróżowania, xix wiek 
rozpoczyna też erę telegrafu, owego prapoczątku globalnej sieci 
komunikacji – szansy dla wolności i dla tyranii.

52 Tamże, s. 23.
53 Tamże.
54 Tamże, s. 485.
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DiAGNOZA prOBLeMU i terApiA

Rozwiązanie problemu równowagi – zatem także jedności i poko-
ju społecznego – nie jest tylko kwestią polityczną dla Hiszpa-
na, lecz polega też na ożywieniu doświadczenia religijnego. Nie 
w oddziaływaniu politycznym, nie w reformie instytucji leży 
lekarstwo, co proponowały doktryny socjalistyczno-liberalne, 
ale w przemianie wewnętrznej człowieka. Mamy tedy u Hiszpa-
na wyraźny zarys teologii politycznej niepozbawionej realizmu. 
Religia (katolicka) sprzyja wolności, a nie jej ograniczeniu. Cor-
tés poszerza zawężone rozumienie ludzkiej racjonalności, wedle 
którego – jak sądzili ojcowie francuskiego racjonalizmu i brytyj-
skiego empiryzmu – racjonalność sprowadzała się albo do jasnej 
i wyraźnej idei intelektu, albo do prawa jako gwaranta wolności. 
Dla Hiszpana, podobnie jak i dla innych uczestników xix-wiecz-
nej debaty, jest to perspektywa niewystarczająca. Trzeba przecież 
zgodzić się z autorem Ensayo, że najlepsze nawet rozwiązania poli-
tyczno-prawne nie zdadzą egzaminu bez praktyki nacechowanej 
moralną i odpowiedzialną świadomością działania. Wobec nie-
uniknionych procesów nowoczesności, wzrastającej modernizacji 
oraz rozszerzającej się rewolucji  przemysłowej  Cortés wskazuje 
na potrzebę podkreślenia wymiaru duchowego. Nie bez kozery 
zatem Michael Novak nazwał go wielkim myślicielem katolickim. 
Supremację etyki nad techniką – bo taką kolejność wartościowa-
nia można odnaleźć w pismach Juana Donoso – znajdujemy zaś 
w myśli filozoficznej papieża św. Jana Pawła ii (Karola Wojtyły) 
i w jego nauczaniu podczas pontyfikatu. Świadczy to o trafno-
ści intuicji filozoficznych Cortésa i o jego znaczeniu w historii 
myśli katolickiej.

Nawiązując do sytuacji Rzymu, Cortés mówi o władzy ducho-
wej, która jest istotna; władza doczesna zaś jest tylko dodatkiem, 
ale dodatkiem koniecznym. Zabiera także głos w kwestii sporu, 
jaki rozgorzał wokół Państwa Kościelnego. Państwo Kościelne 
winno pozostać w rękach papieża, prawdziwego suwerena i księ-
cia Kościoła. Rozumowanie Juana Donoso biegnie następującym 
torem: Państwo Kościelne nie należy do Rzymu i nie należy też 
do papieża, lecz do całego świata katolickiego. Cały świat kato-
licki zaś postrzega papieża wyłącznie jako wolnego i niezależnego  
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[libre e independiente]. Dlatego to papież, którego Hiszpan nazy-
wa „wielkim i szczodrym” [magnífico y dadivoso], sam z siebie nie 
może pozbyć się tej suwerenności i niezależności.

1.5.  KOŃcOWA ArGUMeNtAcJA ZA DYKtAtUrą –  

DYKtAtUrA SZtYLetU KONtrA DYKtAtUrA SZABLi

Kończąc swoją mowę ukazaniem perturbacji wokół Państwa 
Kościelnego, polityk stawia ponownie pytanie o dyktaturę. Tym 
razem w odniesieniu do wolności. Wprowadza tu przy okazji bar-
dzo ciekawy zabieg retoryczny. Argumentuje bowiem, że problem 
wcale nie polega na wyborze pomiędzy wolnością a dyktaturą. 
Gdyby chodziło jedynie o taki wybór, powiada Cortés, „głoso-
wałbym za wolnością” [yo votaría por la libertad], chodzi jednak 
o „wybór pomiędzy dyktaturą insurekcji i dyktaturą rządu”. Z tych 
dwóch mówca wybiera dyktaturę rządu jako mniej dokuczliwą. 
Cortés w inny sposób powraca do swojego porównania rewolucji 
z dyktaturą – tym razem mamy do wyboru dwie dyktatury. Nasz 
wybór jest zdecydowanie ograniczony. Casus Rzymu nie był tu 
przywołany przypadkowo. Cortés posłużył się nim dla wzmoc-
nienia efektu końcowego swojego przemówienia. 

Tym dwóm dyktaturom nadaje następnie metaforyczne zna-
czenie. Dyktatura rządu jest dyktaturą, która przychodzi z góry 
[viene de arriba], zaś dyktatura insurekcji przychodzi z dołu [vie-
ne de abajo]55. Zauważmy występującą tu symboliczną grę słów 
wzmacniającą sugestywną siłę obrazu. Kierunki: góra i dół są tutaj 
istotne. Mówimy tedy o symbolicznym porządku wertykalnym, 
o przeniesieniu rzeczywistości doczesnej (porządek horyzontalny) 
w rzeczywistość eschatologiczną. Dół to przepaść zmysłów, pra-
gnień, mrocznych ambicji, nieuporządkowanych pożądań; góra 
to przecież z jednej strony jasność i światło platońskiej pleromy, 
ale z drugiej kierunek mający konotacje chrześcijańskie, biblijne. 
Chrystus mówi o władzy, która dana Mu była „z góry”, „z wysoka”. 

Dyktatura insurekcji (z dołu) jest także dyktaturą sztyle-
tu [del puñal], natomiast dyktatura rządu jest dyktaturą szabli 

55 Zob. tamże, s. 322.
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[del sable]. Sztylet symbolizuje śmierć nagłą, zadaną znienacka, 
powodowaną zemstą, gniewem, śmierć gwałtowną i skrytobój-
czą; szabla jest symbolem walki szlachetnej, wedle reguł, celowej. 
Myślę, że użyte tu obrazy nie były przypadkowe. Cortés przecież 
przemawiał do świadków epoki, epoki rewolucyjnej, dla których 
owe metaforyczne odniesienia nie były jedynie zwrotami reto-
rycznymi, lecz unaoczniały przeżywaną rzeczywistość. 

Hiszpan jednocześnie na zasadzie unaocznienia przenosi zda-
rzenie, jakim było posiedzenie Kortezów, w przestrzeń doświad-
czalną, a zarazem filozoficzną, gdzie rozważa kwestię wolności 
politycznej, natury ludzkiej, relacji państwo–Kościół. Wystą-
pienie jest, jak widać, przykładem pewnego rodzaju pragmatyki 
politycznej, mającej na celu uświadomienie słuchaczom potrzeby 
dokonania wyboru. W kontekście odniesień religijnych, o któ-
rych jeszcze będzie mowa, władza (dyktatorska) jest propozycją 
skutecznego, choć nie idealnego, sposobu zaradzenia konfliktom 
rewolucyjnym. Można się zastanawiać, na ile zasadne są odwo-
łania biblijne „do góry”, do „władzy z wysoka” – wszak mają one 
zasadniczo znaczenie religijne, a nie polityczne. Dlatego kiedy 
Chrystus mówi o władzy (mocy) danej Mu z wysoka, odwołuje 
się do obowiązku wobec Boga, który jest niezależny od jakiego-
kolwiek porządku politycznego. Niemniej jednak to przenika-
nie się pierwiastka politycznego i religijnego, szukanie wzorców 
jedności i ładu w Kościele oraz proponowanie go jako punktu 
odniesienia dla doczesnego nieładu rewolucyjnego, to – jak sądzę –  
najbardziej interesujący wkład Hiszpana w myślenie polityczne.

Wróćmy do punktu wyjścia mowy o dyktaturze i zapytaj-
my jego autora: skoro społeczeństwo jest na pierwszym miej-
scu, skoro społeczeństwo jest przede wszystkim, to jakąż ono 
samo w sobie ma siłę wspólnototwórczą, jeśli jedynym sposo-
bem jego zarządzania jest dyktatura? Myślę, że na tak posta-
wione pytanie Cortés odpowiedziałby bardzo konsekwentnie, iż 
wyjątkowa sytuacja wymaga wyjątkowych środków. A zgodnie 
z fundamentalnym tokiem jego rozumowania mamy zawsze do 
czynienia z wyjątkową sytuacją, bo grzeszna natura człowieka 
do tego prowadzi. Zresztą propozycja Cortésa, jak sądzę, może 
być rozpatrywana z punktu widzenia Augustyńskiej koncepcji 
państwa jako bicza Bożego. Wówczas dyktatura jest tylko inną 
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nazwą owego bicza. I tym sposobem myślenie Hiszpana zatacza 
bardzo logiczny i spójny krąg: dlaczego jest konieczna władza 
w państwie i jego sankcje karne? —› bo człowiek jest grzeszny, 
a skoro jest grzeszny —› formą sankcji (bicza) równie dobrze może 
być dyktatura. Ponadto wolność nigdy nie jest dla niego samo-
wolą, z kolei podporządkowanie i posłuszeństwo same w sobie  
niewolą nie są.

2.  KAtOLicYZM WOBec SOcJALiZMU  

i LiBerALiZMU

Przewodnią myślą Cortésa w jego rozważaniach dotyczących 
relacji trzech doktryn: katolicyzmu, liberalizmu i socjalizmu, jest 
głębokie przekonanie, że religia chrześcijańska zawsze stanowiła 
tętno zachodniego świata, jego istotny fundament. Oczywiście 
odniesienie do religii było w różnych epokach odmienne. Kiedy 
w świecie pogańskim pojawiło się chrześcijaństwo – świado-
me odmienności porządku doczesnego i wiecznego, ze swoim 
przesłaniem pojednania i miłości, transcendującym stanowiska 
polityczne – zadało kłam systemom teokratycznym. Często prze-
cież wykorzystywano tę podstawową relację do bóstwa w sposób 
instrumentalny, zwłaszcza w Bizancjum – i wszystkich syste-
mach współczesnych, które stamtąd biorą swoje źródło – budując  
szacunek do władzy i prawa na gruncie lęku przed obrazą Boga. 
Patrząc na historyczny rozwój przesłania chrześcijańskiego, jeste-
śmy w zasadzie nieustannie świadkami konfrontacji postawy 
„oddania tego, co należy do cezara”, z postawą „oddania tego, co 
należy do Boga”. Dopóki udaje się zachować równowagę mię-
dzy tymi postawami, wiara zachowuje swoje czyste i autentyczne 
przesłanie, a człowiek jest bezpiecznie chroniony przed uzurpa-
cjami władzy politycznej.

Wiara pozostaje w dynamicznym związku z prawdą: osła-
bienie wiary jest też osłabieniem potrzeby prawdy – takie jest 
przekonanie Hiszpana. Prawda stanowi w człowieku rodzaj 
tabernakulum, czyli rodzaj najwyższej tajemnicy tego, kim jest 
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człowiek, a tego bez nadprzyrodzonego fundamentu wiary nie 
sposób pojąć, dlatego wiara w samą inteligencję (talent) bez 
odniesienia do tej prawdy jest tylko bałwochwalstwem. Mówimy 
tu o tej podstawowej prawdzie chrześcijaństwa, która głosi istot-
ną niezależność człowieka od wszelkiego porządku polityczne-
go, jego fundamentalną podmiotowość, a zatem wolność, która 
winna być uszanowana. W każdym razie istota człowieczeństwa 
transcenduje porządek polityczny.

Katolicyzm, o czym jest przekonany Hiszpan, cechuje pewna 
szczególna cecha. Stanowi on przestrzeń, która doskonale godzi 
wolność z porządkiem oraz wielość (różnorodność) z jednością. 
Dzięki dogmatom wprowadza element antyracjonalistyczny, jeśli 
przez racjonalizm będziemy rozumieli wąsko pojętą racjonal-
ność naukową, w której o prawdzie decyduje jedynie demokra-
tyczna dysputa. W istocie katolicyzm jest doktryną zawierającą 
w sobie najwyższą wolność i najwyższy porządek. Racjonalizm 
jest niebezpieczny i niszczący, bo usiłuje zawłaszczyć przestrzeń 
wolności człowieka, wprowadzając pozorną przewidywalność 
jego zachowania – zakładającą, że posiadamy o nim pełną wie-
dzę – a zatem deterministyczne rozumienie ludzkiego działania, 
zasadzające się na przekonaniu, że istnieje uniwersalna struktu-
ra, dzięki której człowiek jest całkowicie transparentny. To zaś 
wprowadza w ludzkie działanie odczłowieczający i zautomaty-
zowany schematyzm, który miałby uchronić je od popełnienia 
błędu. Tam, gdzie szuka się doskonałej przewidywalności, tam 
też znika – z natury swej nieprzewidywalna – wolność.

W porządku katolickim nie jest możliwa ani tyrania, ani rebe-
lia – do których dochodzi w zwykłym porządku politycznym –  
a to ze względu na powinowactwo tego, który piastuje władzę, 
i tego, który władzy podlega. Powinowactwo to z kolei wyznacza 
wielka godność i poddanego, i panującego, ale źródło tej god-
ności jest głębsze aniżeli piastowane stanowisko. Miarą naszej 
wielkości jest bowiem bycie osobą na obraz i podobieństwo Boże. 
Osoba piastująca daną funkcję w Kościele jest przede wszystkim 
kapłanem, a nie purpuratem, kapłaństwo zaś ma swoje źródło 
w Chrystusie – Chrystus realizował je poprzez służenie innym. 
Stąd ostatecznie najwyższa władza sprowadza się do największej 
służby. Będę o tym pisał szerzej.
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2.1.  teOLOGiA pOLitYcZNA –  

eLeMeNtY  AfirMAtYWiZMU  

i SprAWA WOLNOści WYBOrU

Prawdę polityczną posiada ten, kto zna prawa dotyczące rządów; 
prawdę społeczną z kolei ten, kto zna prawa dotyczące społe-
czeństw ludzkich. Prawa te zaś zna ten, kto zna Boga. Natomiast 
ten, kto zna Boga, uznaje to, co Bóg uznaje. Taka jest hierarchia 
porządku afirmacji i stanowi ona przedmiot teologii. Stąd wszel-
ka afirmacja odnosi się do Boga, a „wszelka prawda polityczna 
czy społeczna przekłada się siłą rzeczy na prawdę teologiczną”56. 
Chciałbym tu podkreślić istotną treść, jaka zawiera się w słowie 
„afirmacja”. Afirmację będzie Cortés przeciwstawiał negacji, a tej 
ostatniej nadaje jednoznacznie pejoratywny charakter. Dlatego 
negacja ma znaczenie rewolucyjne, burzące, destrukcyjne; afir-
macja zaś staje się synonimem trwania, ładu, budowania.

Wszystko może być wyjaśnione w Bogu i przez Boga, Bóg 
jest we wszystkim i dzięki Niemu wszystko odnajduje swój sens. 
Teologia jest nauką, która obejmuje wszystko, jest „oceanem, któ-
ry zawiera i ogarnia wszystkie nauki, tak jak Bóg jest oceanem, 
który zawiera i ogarnia wszystkie rzeczy”57. Teologia stanowi 
fundament wszelkiej wiedzy, co oczywiście oznacza powrót do 
średniowiecznej definicji funkcji filozofii w relacji do teologii: 
philosophia est ancilla theologiae [filozofia służącą teologii], jaką 
znajdujemy u Jana Szkota Eriugeny, św. Anzelma z Canterbu-
ry, św. Bonawentury. Każde słowo ludzkie jest afirmacją bosko-
ści, dodajmy: każde dobre słowo, złe natomiast jest negacją, bo 
język afirmacji jest językiem miłości, zaś język negacji językiem 
nienawiści. Bóg jest miłością i Panem istnienia, dlatego Cortés 
podkreśla z emfazą: kto nienawidzi, nie istnieje. Dobro jest afir-
macją istnienia, zło afirmacją nieistnienia. 

Analizując religie Wschodu i Zachodu, Cortés nazywa Wschód 
symbolem trwania, Zachód symbolem zmiany i ruchu, a Rzym 
syntezą. Rzym jest syntezą w porządku politycznym i społecznym, 
pod warunkiem że jest nią także w porządku religijnym, bowiem 

56 Tamże, s. 501.
57 Tamże, s. 499.
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„systemy teologiczne służą do wyjaśnienia systemów politycznych: 
teologia jest światłem Historii”58. Zrozumieć dzieje można nie 
poprzez rozważanie ich ludzkim rozumem, lecz jedynie z per-
spektywy transcendującej je Bożej mądrości, której ślady bada 
teologia: tak w historii, jak i Słowie Objawionym59. 

Donoso dostrzega sprzeczność pomiędzy wolnością człowieka 
a doskonałością. Podstawowy błąd – dowodzi Hiszpan – pole-
ga na założeniu, że wolna wola [libre albedrío] sprowadza się do 
władzy wyboru pomiędzy dobrem i złem. Według Hiszpana 
wolna wola nie polega na możliwości wyboru pomiędzy dobrem 
i złem, a tłumaczy to w następujący sposób. Jeśli istotą wolności 
człowieka jest dokonanie wyboru, a jednocześnie jest on bytem 
dążącym do doskonałości, to im bardziej zbliża się do doskona-
łości, tym szybciej znika rozdźwięk pomiędzy dobrem i złem, to 
znaczy – zaznaczmy wyraźnie, by nie było tu nieporozumienia –  
tym bardziej znika wahanie co do wyboru między dobrem i złem. 
Im bardziej doskonały człowiek, tym bardziej zbliża się do dobra. 
Z tego tytułu zaburzenie równowagi między dobrem i złem, 
wynikające z dążenia do doskonałości, zlikwidowałoby wolną 
wolę, ponieważ człowiek doskonały nie doświadczałby już dyna-
micznego napięcia wynikającego z możliwości wyboru między 
tymi skrajnościami.

Błąd zatem – przekonuje hiszpański myśliciel – polega na 

założeniu, że wolność jest władzą wyboru, gdy tymczasem jest wła-
dzą chcenia [facultad de querer], która zakłada władzę rozumienia. 
Wszelki byt obdarzony rozumieniem i wolnością jest wolny, a jego 
wolność nie odróżnia się od jego woli i jego rozumienia: sama jest 
jednością jego rozumienia i jego woli. […] Jeśli wolność polega na 
władzy rozumienia i chcenia, d o s k o n a ł a  w o l n o ś ć polegałaby 
n a  d o s k o n a ł y m  r o z u m i e n i u  i   d o s k o n a ł y m  c h c e -
n i u [podkreślenie moje – J. K.]. Skoro jedynie Bóg rozumie i kocha 
w sposób doskonały, stąd wynika w sposób  oczywisty, że tylko 

58 Tamże, s. 504.
59 Księga Druga Ensayo rozpoczyna się od konstatacji przenikania się 

Opatrzności i historii. Podobną myśl znajdujemy w encyklice Centesimus 
annus, co jest jeszcze innym ujęciem harmonii wiary i rozumu (zob. Jan 
Paweł ii, Centesimus annus, Wrocław 1995, par. 59).
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Bóg jest doskonale wolny. Jeżeli wolność zawiera się w rozumieniu 
i chceniu, człowiek jest wolny, bo został obdarzony wolnością oraz 
inteligencją, ale nie jest wolny doskonale, gdy pragnie tego, co nie 
zostało mu dane jako poznanie nieskończone i doskonałe oraz jako 
wola doskonała i nieskończona. […] Wynika stąd, że niedosko-
nałość wolności człowieka polega na władzy, która idzie za złem 
i przyjmuje błąd; to znaczy, że niedoskonałość ludzkiej wolności 
opiera się całkowicie na władzy wyboru, na którą składa się, wedle 
powszechnej opinii, jej absolutna doskonałość60.

Dostrzegamy tu pewną trudność w myśleniu Cortésa. Jeśli 
bowiem wyrazem wolności woli jest możliwość dokonania wyboru, 
to wcale nie oznacza, że chodzi tu o dobry wybór lub o wybór 
dobra. Człowiek ani nie rozumie doskonale, ani też nie miłuje 
doskonale. Wątpliwość Hiszpana należy raczej interpretować jako 
sprzeciw wobec absolutyzacji wyboru, jaką znajdujemy w negatyw-
nej koncepcji wolności. Donoso – widać to wyraźnie – przyjmuje 
wolność w sensie pozytywnym – jako wybór dobra lub jako dobry 
wybór. Taki wybór może dokonać jedynie człowiek, który wybie-
ra dobro i  realizuje poznane dobro. Inaczej mówiąc, człowiek, 
który dokonuje wyboru w sposób integralny – którego intelekt 
zjednoczony jest z moralnością, którego poznanie (dobra) wiąże 
się z pragnieniem dobra. Z pewnością wolność we właściwym 
rozumieniu nie jest to posiadanie zbioru otwartych opcji, których 
nie obejmuje żaden sąd wartościujący, a zatem takiej wolności, 
której sens sprowadza się do samego faktu wyboru.

Zaznaczmy, że mówiąc o wolnym wyborze, cały czas mamy 
tu na myśli wybór moralny – wszak nie każdy wybór polega na 
wybieraniu przeciwstawnych wartości: dobra lub zła. Często prze-
cież chodzi o rzeczy moralnie obojętne albo równowartościowe, 
jak na przykład wybór kierunku studiów. Wówczas także funda-
mentem takiego wyboru jest wolność woli. Nie rozważamy jednak 
tu takich wyborów, ponieważ nie są one interesujące z moralnego 
punktu widzenia (nie prowadzą do moralnego konfliktu).

Wolność woli odnosi się tak do człowieka, jak i do Boga. Jedy-
nie w przypadku Boga mówimy o doskonałości, która nie niwe-

60 Obras, t. ii, s. 550.
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czy wolności. Bóg nie doświadcza w sobie sprzecznych pragnień 
(dobra i zła). Donoso definiuje bowiem wolność przez odniesienie 
do dwóch fundamentów: chcenia i rozumienia. W Bogu zarów-
no chcenie, jak i rozumienie osiągają stopień najwyższy, dlatego 
tylko Bóg jest doskonale wolny. 

Także człowiek jest wolny – został obdarzony chceniem (wolą) 
i rozumieniem (intelektem) – choć nie w sposób doskonały. Ponie-
waż do wolności potrzebne jest udoskonalenie tak intelektu, jak 
i woli, sam wybór nie jest jedynym wyznacznikiem wolności woli 
człowieka. Niedoskonałość ludzkiego intelektu polega na tym, 
że człowiek nie rozumie tego, co powinien rozumieć, i popełnia 
błędy; z kolei niedoskonałość ludzkiej woli polega z jednej strony 
na tym, że człowiek pragnie nie tego, co powinien, a z drugiej, 
że jego wola ulega złu. To z tego faktu Donoso wyciąga wniosek, 
że skoro zarówno rozum, jak i wola są tak niedoskonałe, wolność 
człowieka nie może polegać jedynie na wyborze. Wolność wyboru 
nie może być  wyznacznikiem  wolności woli, bo w samym procesie 
wybierania zawiera się istotna niedoskonałość. Hiszpan wyrazi to 
jeszcze dosadniej, mówiąc, że „niedoskonałość ludzkiej wolności 
polega dokładnie na władzy wybierania”61. Ta władza zatem ze 
względu na to, że uległa zepsuciu, bo jej dwa istotne elementy (wola 
i rozum) są niedoskonałe, nie może być miarą wolności człowieka.

2.2. WOLNOść i pOSŁUSZeŃStWO

Od krytyki wolności wyboru jako wyznacznika wolności Donoso 
przechodzi do krytyki racjonalizmu oraz indywidualizmu. Oba 
stanowiska bowiem umieszczają ludzki rozum w centrum władzy 
wyboru oraz przydzielają mu władzę „suwerennej niezależności” 
[independencia soberana]62. Taki rozum jest rozumem błądzącym, 
który staje się uzurpatorem i tyranem. Podstawową tyranią dla 
Hiszpana bowiem nie jest posłuszeństwo jako takie, ale posłuszeń-
stwo temu, kto uzurpuje sobie władzę. Samo bycie posłusznym, 
bycie podległym nie niszczy naszej wolności. Zwłaszcza nie 

61 Tamże, s. 550.
62 Tamże, s. 551.
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niszczy jej „dobrowolne posłuszeństwo prawnej władzy” [obe-
diencia voluntaria a las potestades legítimas]63. Tak jak w człowieku 
prawdziwa wolność polega na rozumnym posłuszeństwie wobec 
rozpoznanego dobra, tak też w życiu społecznym posłuszeństwo 
władzy posiadającej legitymację prawa nie niweczy wolności.

Bóg nie uczynił człowieka bezwolnym automatem, ale zaprasza 
go do współpracy. Bóg niczego człowiekowi nie nakazuje, lecz 
łagodnie go prowadzi, dzięki Swojej łasce, i delikatnie przyzywa. 
Donoso w iście poetyckiej formie pisze o „delikatnej woli Boga” 
[la voluntad suavísima de Dios], która łączy się z „delikatną wolą 
człowieka” – gdy ten poddaje się tej woli64. Łaska staje się siłą 
sprawczą, gdy te dwie delikatne wole połączą się we wspólnym 
działaniu. Bóg nie przymusza człowieka, gdyż szanuje jego wol-
ność, a zatem także możliwość wyboru zła.

I na tym polega istota wolności w rozumieniu naszego boha-
tera – na delikatnym współdziałaniu woli człowieka z wolą Boga, 
a dokładnie mówiąc – na dobrowolnym poddaniu się woli czło-
wieka woli Boga. Władza wyboru natomiast nie tylko nie jest 
koniecznym warunkiem wolności, ale wręcz przeciwnie – staje 
się „zagrożeniem wolności” [el peligro de la libertad]65, gdy ulega 
absolutyzacji. Tylko Bóg w pełni szanuje wolność człowieka, bo 
do niczego go nie przymusza, a jedynie przywołuje delikatnym 
tchnieniem łaski. Odwracając się od tego natchnienia, człowiek 
staje się ofiarą uzurpatorskiej władzy tyrana, który przymusza do 
działania wbrew woli działającego. Dopiero człowiek całkowicie 
poddany Bogu, który przezwyciężył dominujący i destrukcyjny 
wpływ władzy wyboru – rozumianej jako całkowita niezależność 
od dobra oraz immanentna autonomia – stał się prawdziwie wolny. 
W prawdziwym poddaniu spotykają się wolność i doskonałość, 
które wzajemnie się przenikają. I tu dotykamy istotnego momen-
tu wykładu Donoso: błogosławieni, święci nie posiadają władzy 
wyboru. Oczywiście nie należy tej konkluzji rozumieć dosłownie –  
jako całkowitego pozbawienia wyboru. Hiszpan ma tu raczej na 
myśli duchowe przezwyciężenie pokusy fetyszyzacji władzy wybo-

63 Tamże.
64 Zob. tamże.
65 Zob. tamże.
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ru, nawet zrzeczenie się własnego wyboru. To przezwyciężenie 
istotnie dokonuje się w człowieku poddanym woli Boga, wszak nie 
chodzi o sceptyczne zrzeczenie się wyboru i rezygnację z działania, 
ale raczej o Augustyńską zasadę działania ze względu na Boga66.

Cortés mógłby zadać pytanie, które z pewnością i dociekliwy 
Czytelnik sobie stawia: skoro władza wyboru jest tak niebezpiecz-
na, dlaczego Bóg daje ją człowiekowi? Hiszpan jednak nie zadaje 
tego pytania, bo – jak go rozumiem – nie twierdzi, że dokonanie 
wyboru jest najważniejszą cechą wolności. Niektóre sytuacje według 
niego w ogóle nie powinny podlegać wyborowi, i tak poddanie 
się autorytetowi, np. Kościoła, w niczym nie przeczy ludzkiej 
wolności. W istocie upatrywanie w wyborze fundamentu wol-
ności stwarza wrażenie, że człowiek jest panem dobra i zła – na 
wzór owego alegorycznego drzewa dobrego i złego posadzonego 
w środku ogrodu, czyli w centrum ludzkich spraw – bo swoim 
wyborem powołuje albo jedno, albo drugie do istnienia. Rozum 
jest zawsze rozumem konkretnym, ludzkim, podległym waha-
niom natury upadłej, nie może przewidzieć wszystkich konse-
kwencji swojego działania. Dylemat sytuacji wyboru – w którym 
uczestniczy błądzący rozum i słaba wola – nie niweczy rozumu 
i woli jako takich, powinien jednak stanowić obszar najwyższej 
rozwagi. Wybór nie niweczy Boskiej wszechwiedzy i pozosta-
łych przymiotów Opatrzności: dobroci, miłości, troski. Cały czas 
bowiem chodzi Hiszpanowi o rozpoznanie i uznanie ludzkiej 
kondycji, a zatem o to, że rozum potrzebuje oświecenia przez 
wiarę, zwłaszcza jeśli chodzi o obszar spraw nadprzyrodzonych, 
ale przecież nie tylko. Wyjaśnienia Cortésa wpisują się w kry-
tykę roli rozumu w modelu oświeceniowym, a krytyka ta głosi 
niewystarczalność uniwersalnych zasad logiki, bo każda osoba –  
pojmowało to doskonale romantyczne przebudzenie – wraz ze 
swoimi przyrodzonymi władzami zanurzona jest w swoim indy-
widualnym dramacie, dodajmy: dramacie rozumienia i chcenia. 

66 Dostrzegam w  tym opisie delikatnego prowadzenia człowieka także 
ważny element spojrzenia antyheglowskiego. Otóż to nie duch obiektywny 
przekształca chaotyczne jednostki w  państwo mocą rozwijającej się 
konieczności historycznej, ale Bóg – szanując wolność człowieka – zaprasza 
go do współpracy, w której człowiek sam siebie spełnia, realizując powołanie 
zgodne ze swoją naturą.
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Znajdujemy ten dystans do rozumu jako takiego – rozumu 
wąsko pojętego w  schemacie oświeceniowym – i u Kierkegaarda, 
i u Newmana. Omylny rozum zdolny jest nie tylko do rozważa-
nia spraw Boskich jedynie wówczas, gdy jest „oświecony wiarą” 
[alumbrada de la fe]67, ale także tego oświecenia potrzebuje do 
realizacji swojego powołania, jakim jest dążenie do poznania. 
Jak to pięknie i poetycko pisze nasz autor: teologowie i filozofo-
wie dociekający cech Boskich, a kierujący się jednocześnie wiarą, 

„dodają do światła wiary światło rozumu”68. Mielibyśmy tu zatem 
w praktyce – przypomnijmy – Anzelmiańską zasadę fides querens 
intellectum [wiara poszukująca zrozumienia].

2.3. DiALeKtYKA śWiAtŁA i cieMNOści

Rozważania Donoso można by streścić formułą z proroka Izaja-
sza: vere tu es Deus absconditus [prawdziwie Tyś Bogiem ukrytym] 
(Iz. 45,15). W przypadku prawd Bożych, które Kościół objawia, 
mamy do czynienia z subtelną dialektyką światła i ciemności. 
I znowu Donoso wznosi się na szczyty literackiego kunsztu, 
pisząc o ciemności, która oświetla, a sama oświetloną być nie 
może. Stajemy wobec tajemnicy rzucającej światło na życie ludz-
kie, która sama pozostaje niezgłębiona – oświetla, aczkolwiek 
pozostaje ukryta w mroku (czyli jest nadal ciemnością – tym, 
co zakryte). Paradoks światła i ciemności polega na tym, co 
Biblia nazywa „głupstwem dla świata”, a co jednocześnie stanowi 
zaprzeczenie racjonalizmu: prawda na tyle oświeca, na ile pozo-
staje ciemnością, tzn. nie jest poddana procesowi racjonalizacji. 
Chodzi o tajemnicę, która wszystko przenika, a sama przenik-
niętą być nie może. Tajemnice takie Donoso nazywa tajemni-
cami katolickimi (tajemnice te są też – jak sądzę – inną nazwą 
dogmatów). Uznanie owych tajemnic dokonuje się w wierze, 
gdyż nie jest równoważne z poznaniem. I tu Hiszpan odkrywa 
fundamentalną i tajemniczą zarazem cechę prawd katolickich: 
przyjęcie ich oświetla rozum w jego poznaniu, choć one nadal 

67 Zob. Obras, t. ii, s. 553.
68 Tamże, s. 554.
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pozostają mrokiem, czyli tajemnicą. Zgoda na tajemnicę oświetla 
rozum, który nie usiłuje zastąpić wiary albo nie uzurpuje sobie 
funkcji wiary. Znajduję tu także doskonałe nawiązanie do tego, 
co w analizach Newmana sprowadza się do niekompatybilności 
pomiędzy poznaniem człowieka a przyświadczeniem prawdom, 
które tego uznania się domagają. Idzie mianowicie o to, że czło-
wiek staje wobec prawd, które domagają się uznania, a które ze 
swej natury całkowicie poznane być nie mogą ze względu na 
ograniczone ludzkie możliwości poznawcze. Jest to też istotny 
element krytyczny wobec racjonalizmu. Otóż nie ma wzajemnie 
jednoznacznego odwzorowania, jakiego domagali się empiryści 
(jak choćby Locke), pomiędzy ideami, które rozum posiada, a ich 
wyjaśnieniem. Człowiek jest zdolny przyjąć np. dogmaty, które 
przekraczają jego pojmowanie. 

Bóg jest absolutnie doskonały, człowiek jest relatywnie dosko-
nały. Absolutna doskonałość Boga polega na tym, że doskonale 
rozumie dobro i pragnie go w sposób doskonały. Z kolei człowiek 
nie rozumie dobra w sposób doskonały ani też nie pragnie go 
doskonale. Jeśli zatem Bóg jest dobrem doskonałym, człowiek zaś 
jest niedoskonały, to człowiek może pragnąć tego, co doskonałe, 
jedynie dzięki pomocy, jaką od Boga otrzymuje.

Dialektyka światła i ciemności, dobra i zła, a zatem ostatecznie 
wizja nieba i piekła leży u podstaw rzeczywistości. Rzeczywistość, 
która ma zachować równowagę, musi posiadać tę istotną dwubie-
gunowość – jeśli wolność ludzka ma mieć jakiekolwiek znacze-
nie, musi rozgrywać się wobec takich ostatecznych przeciwności. 
Owa dwubiegunowość jest wpisana w strukturę wolności, bez 
niej niemożliwa byłaby moralność, bo pozbawione sensu byłyby 
wina i zasługa. Istnienie piekła jest nie tylko ważne, ale wręcz 
konieczne69. Dzięki dialektyce przeciwstawności Bóg zachowuje 
równowagę w świecie, możliwy jest wszelki rozwój, bo każde-
mu zwycięstwu towarzyszy możliwość porażki, a każdej porażce 
towarzyszy nadzieja zwycięstwa. Zwycięstwo nie jest stagnacją 
i pychą, a klęska nie jest rozpaczą. Z karą łączy się (możliwa) 
nagroda, a nieodłącznym cieniem nagrody jest (możliwa) kara. 

69 Zob. tamże, s. 559. Nasuwa się tu znana uwaga z Braci Karamazow Fiodora 
Dostojewskiego: „Jeżeli Boga nie ma, to wszystko jest dozwolone”.
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Władza wyboru ma sens, gdy wiąże się z nią władza bycia zba-
wionym i władza bycia potępionym70. Wolność człowieka do 
bycia zbawionym ma sens tylko wówczas, gdy ma on jednocze-
śnie władzę siebie potępić. Rozumowanie Donoso biegnie torem 
Kierkegaardowskiego albo–albo. Otchłań piekła jest konsekwencją 
Boskiej sprawiedliwości i kary; perspektywa nieba konsekwencją 
Boskiego miłosierdzia i przebaczenia. Zarówno sprawiedliwość, 
jak i miłosierdzie Boga są nieskończone – w tym sensie jedyną 
ich manifestacją może być jakaś forma nieskończoności – piekło 
lub niebo, czyli ostateczne zwieńczenie ludzkich wysiłków, które 
już nie daje szansy żadnej zmiany. Niebo zakłada piekło i piekło 
zakłada niebo. Potępienie lub zbawienie tedy są fundamentem 
naszego moralnego rozwoju. Tylko w perspektywie potępienia 
lub zbawienia ma znaczenie trud zdobywania cnoty, bo prze-
cież ten trud ostatecznie ma swój ontyczny fundament w karze 
i nagrodzie, te zaś sięgają religijnych, ale także kulturowych (!), 
korzeni eschatologicznej kary lub nagrody. 

Myślę, że Donoso wykazał się tutaj bardzo wnikliwą intuicją 
hermeneutyczną. Istotnie przecież moralna równowaga rzeczy-
wistości – zasadzająca się na przeciwieństwie dobra i zła – która 
manifestuje się w codziennej komunikacji, może być interpre-
tacyjnie odniesiona do symboliki nieba i piekła, niezależnie od 
kwestii osobistej religijności. Niebo i piekło, oprócz znaczenia 
czysto teologicznego, mogą być także traktowane jako społecz-
ne archetypy71. Zobaczmy teraz, jak te ustalenia ontologiczne 
funkcjonują w myśleniu o porządku politycznym. Zobaczmy na 
przykład, jak widzi Donoso kwestię autorytetu na tle interpre-
tacji teologicznej.

70 Niezwykle celnie i pięknie to ujmuje Newman w zwięzłej formie maksymy, 
jaka kazaniu przystoi, gdy powiada: „Ostatecznie umysł ludzki ma od 
początku do końca władzę opierania się łasce, a  zatem całkowicie […] 
określa swój los” (J. H. Newman, Parochial and Plain Sermons, dz. cyt., 
s. 429). 

71 Ta dialektyka przeciwstawności (nieba i  piekła) przywodzi na myśl 
rozważania Newmana. Zwłaszcza te, w których pisze o miłości i bojaźni. 
Potrzebne są obie postawy: miłość – by nie popaść w rozpacz; bojaźń – by 
nie dać się opanować przez zuchwałość. Rozważania te, jak sądzę, mają 
także bardzo interesujące egzystencjalne reperkusje.
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2.4. iDeA AUtOrYtetU

Mamy tu do czynienia z przenikaniem porządku świata reli-
gijnego [mundo religioso] do świata moralnego, a następnie ze 
świata moralnego do politycznego [mundo político]. Autorytet 
ma korzenie w Bogu, jest to idea biorąca swój początek w kato-
licyzmie. Bóg przez swego zastępcę, papieża, ustanawia auto-
rytet. Antyczni władcy rządzili siłą i swoją władzę opierali na 
sile; władcy katoliccy są tylko „ministrami Boga i sługami ludu”, 
ponieważ „autorytet ma źródło katolickie”72. Człowiek, który 
chce być synem Boga, staje się „niewolnikiem człowieka”, bo aż 
do własnego uniżenia uczy się służenia drugiemu człowiekowi, 
stąd w społeczeństwie prawdziwie katolickim nie jest możliwy 
ani despotyzm, ani rewolucje73 – co, idąc za Cortésem, będę tu 
wielokrotnie powtarzał. Nadal zatem, podobnie jak w przypadku 
rozważań Hiszpana o dyktaturze, możemy przypuszczać, że autor 
nie mówi o konkretnym porządku politycznym. Jeśli w jednym 
ręku skupia się władza doczesna i duchowa, mamy do czynienia 
z rewolucją, którą autor nazywa „rewolucją szczęśliwą” [revolución 
dichosa]74. Rządzący, skupiający podwójną władzę w ręku, otrzy-
mują wsparcie ze strony prawa. I tak posłuszeństwo człowiekowi 
(np. władcy) uczy posłuszeństwa Bogu, z kolei posłuszeństwo Bogu 
jest wzorcem posłuszeństwa człowiekowi. To są dwie przenika-
jące się płaszczyzny – mamy tu zatem do czynienia ze zgodnym 

72 Obras, t. ii, s. 510. Istotnie Kościół katolicki zachowuje strukturę 
hierarchiczną, co oznacza konieczność podporządkowania autorytetowi. 
Kościół protestancki zbudowany jest na fundamencie nowożytnym, czyli 
wolności wyboru (wedle zasady sola fide, sola scriptura). Tak definiował 
ten Kościół Locke w swoim Liście o tolerancji. Każdy człowiek w wolności 
wybiera Kościół, który mu odpowiada, który spełnia jego potrzebę – 
czyli prowadzi do zbawienia. Takie były założenia Locke’owskiej idei 
(ograniczonej) tolerancji, która miała zakończyć konflikty religijne. 

73 Przy okazji, przyjmując rolę advocatus diaboli, można by wysunąć zarzut wobec 
Cortésa i zapytać: dlaczego zatem rewolucja wybuchła w katolickiej Francji, 
a nie w protestanckiej Brytanii? Z pewnością Hiszpan odpowiedziałby 
krótko: ponieważ Francję zdominowały niekatolickie idee socjalistyczno -

-liberalne. Gdyby pozostała wierna katolicyzmowi, uniknęłaby rewolucji.
74 Tamże, s. 511.
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posłuszeństwem [obediencia consentida]. Na takim rozumieniu 
posłuszeństwa zasadza się hierarchiczność Kościoła katolickiego.

Książęta sprawują rządy w imieniu Boga. Posłuszeństwo 
księciu jest posłuszeństwem Bogu. Chodzi bowiem o to, by nie 
podlegać nikomu, jak tylko „brzemieniu Boskiego autorytetu”75. 
Rozumiem to w taki sposób, że Hiszpan niezmiennie ma na myśli 
teologiczną interpretację rzeczywistości społeczno-politycznej, 
patrzenie na całą rzeczywistość przez pryzmat wiary chrześcijań-
skiej (zwłaszcza katolickiej). Takie patrzenie zawsze zmierza – na 
wzór perspektywy augustyńskiej – w kierunku godzenia w czło-
wieku doczesności z nadprzyrodzonością. Ta perspektywa wpro-
wadza pokój i harmonię, a także poczucie równości, bo „wielcy 
i bogaci urodzili się, by służyć, dlatego że są bogaci i dlatego że 
są wielcy”, a przez to katolicyzm, „przebóstwiając autorytet [divi-
nizando la autoridad], uświęcił posłuszeń stwo, uświęcając jedno 
i przebóstwiając drugie”76. Cortés słusznie wskazuje na rozumie-
nie władzy jako służby, bo tylko takie „potępia” [condenó] pychę, 
która objawia się w jej „najstraszniejszych przejawach”, w „duchu 
dominacji i duchu buntu”77 – czyli tyranii oraz rewolucji. Dlatego 
w społeczeństwie prawdziwie katolickim [sociedad verdaderamente 
católica] niemożliwe jest – jak zaznaczyłem wcześniej – istnienie 
dwóch rzeczy: despotyzmu i rewolucji [el despotismo y las revolucio-
nes]78. Despotyzm to przemoc i negacja indywidualnej wolności, 
a zatem także negacja odpowiedzialności i utrudnienie, albo 
nawet uniemożliwienie rozwoju moralnego. Rewolucja jest cha-
osem i niszczeniem wszelkiego autorytetu. Obie postawy zaś są 
owocem pychy. Sprawą istotną i wymagającą bardzo wyraźnego 
podkreślenia jest powiązanie w myśli politycznej Cortésa ładu 
wypływającego z nauczania katolickiego ze służbą oraz zaprze-
czenia tego ładu z despotyzmem. Cechą prawdziwego władcy 
katolickiego jest tedy niezgoda na absolutystyczne rządy (tu znowu 
należy przypomnieć o istocie katolickiego pojmowania władzy – 
czyli służbie); z kolei lud prawdziwie katolicki nie ucieka się do 

75 Tamże.
76 Tamże.
77 Tamże.
78 Zob. tamże.
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rewolucji. Despotyzm i rewolucja pochodzą z innego źródła niż 
nauczanie chrześcijańskie. Despotyzm zbudowany jest na pragnie-
niu panowania nad drugim człowiekiem, a rewolucja bierze się 
z buntu – obie postawy (despotyczna i rewolucyjna) pochodzą zaś 
od pychy. Nie mają one nic wspólnego z miłosierdziem chrześci-
jańskim i przebaczeniem, pokorą i uniżeniem. Cortés pośrednio 
odnosi się tu do absolutyzmu francuskiego, który w powszechnej 
opinii łączył się z hierarchią Kościoła, a który w wielu wymiarach 
był manifestacją sprzecznych z nauczaniem katolickim postaw. 
Ostatecznie zatem miarą autentyczności rządów, zwłaszcza spra-
wowanych przez katolików, winien być poziom ładu społecznego 
i świadomość służby u sprawujących władzę.

 Bóg jest autorem i władcą [gobernador] tak społeczeństwa 
politycznego (czyli państwa), jak i społeczeństwa cywilnego 
[ doméstica]. Jest to myśl powstała na gruncie na wskroś teistycznym, 
który przenika przekonanie Cortésa o wszechobecnej Opatrz-
ności. Oczywistą właściwością władzy jest to, że się ją sprawuje. 
Jednak wyznacznikiem jej prawomocności jest jej wymiar słu-
żebny. Jedność Trójcy, czyli jedność w wielości (bo Bóg Ojciec 
nie jest Synem, a Syn nie jest Duchem Świętym), stanowi odbi-
cie w porządku społecznym, jest wzorcem dla jedności i wielości 
porządku społecznego79. Oczywiście nie mamy dokładnej wiedzy 
na temat Bytu Ojca, Bytu Syna czy Bytu Ducha Świętego, ale 
79 Jak pisałem wcześniej, komentator Cortésa Wilhelmsen dostrzega 

nowatorskie myślenie Juana Cortésa zwłaszcza w  łączeniu teologicznych 
interpretacji dotyczących Trójcy Świętej z  wyjaśnianiem porządku 
politycznego, obroną możliwości trwania jedności w wielości. Można 
zatem tłumaczyć porządek polityczny przez to, jak rozumiemy istnienie 
Trójcy Świętej. Na rolę jednoczącą religii zwraca uwagę amerykański 
teolog, gdy pisze, że: „W  każdej epoce historycznej religia staje się 
środkiem, za pomocą którego deklarowana jest jedność rzeczywistości. 
Tym samym człowiek religijny uczy się postrzegać rzeczywistość jako celową 
harmonię, siebie zaś jako inteligibilne stworzenie, pomimo sprzecznych, 
czasami nawet destrukcyjnych, tendencji, jakich doświadcza w  swojej 
własnej osobowości” (zob. A. T. Padovano, American Culture and the 
Quest for Christ, New York 1970, s. 83). W podobnym duchu pisze papież 
Franciszek w Adhortacji Apostolskiej Evangelii Gaudium. O głoszeniu 
Ewangelii w dzisiejszym świecie, par. 131, w2.vatican.va/content/francesco/pl/
apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_
evangelii-gaudium.html [dostęp: 24 xii 2016].
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zgodnie z dogmatem wiemy, że są istotnie odmienni jako Osoby, 
a jednocześnie stanowią jedność w Trzech Osobach. Oto fun-
dament ontologii politycznej Cortésa. Tu także Bóg jest tezą, 
antytezą i syntezą: tezą najwyższą, antytezą doskonałą i syntezą 
nieskończoną80. Dzięki temu stworzenie jest jednością i wielością.

2.5. rODZiNA OrAZ iDeA OJcOStWA

Ojciec stanowi fundament rodziny, a prawo ojcostwa jest faktem. 
To prawo z kolei prowadzi do faktu służby [servidumbre]. Ojciec 
jest panem [señor], a syn sługą [esclavo]. Tę prawdę – powiada 
Cortés – dyktuje nam rozum i  jest ona potwierdzona przez 
Historię81. Ojcostwo pochodzi od Boga. Rodzina została zało-
żona przez Boga, w swej istocie jest boska. W państwach kato-
lickich rodzina się doskonali, przechodzi ze „stanu naturalnego 
w duchowy”82. Powiązanie pomiędzy tym, co Hiszpan nazywa 
cywilizacją katolicką [civilización católica], a stanem duchowym 
jest tak istotne, że wzajemnie siebie warunkują – czystość, ład 
jednej jest także udziałem drugiej: obrazy metaforyczne, jakie 
tu stosuje, są bardzo sugestywne. Wzrost doskonałości rodziny 
oznacza jej coraz większe nasycenie duchowością. Rodzina praw-
dziwa staje się twierdzą, niejako tabernakulum. Rodzina spro-
fanowana ulega rozproszeniu i gubi się w „klubach i kasynach”, 
o czym pisałem w rozdziale ii. Więzią, która ją łączy, jest nie 
tyle władza, ile miłość, ponieważ jest ugruntowana na służbie.

trWANie

Trwanie jest ważną cechą rodziny. Cortés wymienia kilka rodzajów 
rodzin: Boża Rodzina (jako model) jest wieczna; duchowa rodzi-
na ludzka – najdoskonalsza po Bożej Rodzinie – trwa w czasie; 
naturalna rodzina ludzka trwa dopóki trwa życie męża i żony; 

80 Zob. Obras, t. ii, s. 512.
81 Zob. tamże, s. 513.
82 Tamże. 
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ludzka rodzina antykatolicka trwa krótko; natomiast najkrócej 
trwa rodzina sztuczna, np. klub. Trwanie jest miarą doskonało-
ści [medida de las perfecciones]83. Rodzina sztuczna jest najmniej 
doskonała, bo trwa najkrócej, posiada jedynie wymiar zmysłowy 
(estetyczny) w przeciwieństwie do tego, co duchowe.

Pięknie o trwałości rodziny na fundamencie tradycji oraz 
szacunku dla ról pełnionych w niej przez kobietę i mężczyznę 
pisze xx–wieczny pisarz francuski Antoine Saint-Exupéry w swo-
jej monumentalnej Twierdzy, gdzie czytamy znamienne słowa 
o znaczeniu kobiety: 

Dlatego też kobietę, którą wieczór rozprasza, chcę oczyścić i scalić 
z powrotem. Ustawiam dokoła niej, niby granice, ruszt z  płonącym 
węglem, czajnik i tacę ze złocistej miedzi, ażeby poprzez te przed-
mioty odkrywała po trochu znajomą, wciąż poznawaną twarz 
i uśmiech, który tu tylko się pojawia. To będzie dla niej powolne 
objawienie się Boga. Wtedy dziecko zawoła, aby je nakarmić, wełna 
czesana upomni się o jej palce, żarzące węgle będą się domagać jej 
oddechu. Odtąd będzie już schwytana i gotowa służyć. Albowiem 
jestem tym, co kształtuje urnę, aby woń w niej pozostała na trwa-
łe. Jestem pradawnym nawykiem, co nadaje pełnię owocom […].

Twierdzo, zbuduję cię w sercu człowieka […].

Dlatego wspomagam tego, kto w siódmym pokoleniu podejmuje 
dawny trud ojców – wygięcie żeber łodzi albo wypukłość tarczy – 
aby samemu z kolei wieść ten kształt w doskonałość. Wspomagam 
tego, kto od przodka – śpiewaka przejął w dziedzictwo bezimienną 
pieśń i powtarzając ją z kolei, i myląc się w powtarzaniu, wzbogaca 
ją o własny smak, barwę i piętno. Kocham kobietę ciężarną i tę, 
co karmi piersią, kocham stado, co się odnawia i trwa, kocham 
powracające pory roku. Bo jestem nade wszystko tym, co zamiesz-
kuje. O cytadelo, moja siedzibo, ocalę cię przed zakusami lotnych 
piasków i przydam jako ozdobę trębaczy wokół twych murów, by 
ostrzegali przed nadejściem barbarzyńców. 

83 Zob. tamże, s. 514.
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Albowiem odkryłem wielką prawdę. A mianowicie, że ludzie 
zamieszkują i że sens rzeczy zmienia się dla nich w zależności od 
tego, jaki sens ma dom. […] A także nie w tym samym świecie 
mieszka ten, kto mieszka albo nie mieszka w królestwie Bożym. 
[…] A tymczasem moja ojcowizna to zupełnie co innego niż owce, 
pola, domostwa i góry; ale to, co nad nimi panuje i co je wiąże ze 
sobą. […] Nakazuję też, aby każdy dom miał takie serce bijące, tak 
aby można było zbliżać się lub oddalać od jakiegoś punktu, aby 
można było wychodzić i wracać. W przeciwnym razie człowiek 
jest nigdzie. A nie na tym polega wolność, aby nie być wcale84.

Niewątpliwie jest to pean, który wyszedł spod pióra wielkiego 
pisarza. Ta pieśń na cześć trwania zwyczaju, tradycji, w której 
każdy uczestniczy na swój indywidualny sposób przy jednocze-
snym zachowaniu istotnego ładu, doskonale uchwytuje prze-
wodnią myśl Cortésa. Mamy tu symbole ogniska domowego: 
„płonący węgiel”, „czajnik ze złotą tacą”. Znajdujemy tu typo-
we toposy myśli konserwatywnej: „pradawny nawyk”, „dawny 
trud ojców”, a nade wszystko „zamieszkiwanie” i „dom”. To są 
te aspekty rzeczywistości, z których – na wzór Arystotelesow-
skiej przyczyny celowej – wyłania się doskonałość rzeczy. Czło-
wiek może zbudować swoją cytadelę, swoją tożsamość. Może ją 
zbudować cały kontynent. Moglibyśmy zapytać wobec tego, co 
teraz dzieje się w Europie – czy zbudowała ona cytadelę na tyle 
mocną, by obronić się przed utratą tożsamości i penetracją przez 
obce kultury? Przeciwieństwem cytadeli są – nazwane przez 
Cortésa – „kluby i kasyna”, w których nie można zamieszkać. 
Wyczuwamy tu podobnego ducha niepokoju charakteryzującego 
współczesną kulturę żyjącą problemem poszukiwania tożsamości 
i autentyczności. To poszukiwanie jest jednocześnie pozbawione 
gratyfikacji. Tożsamość budowana na fundamencie immanencji, 
pozbawiona fundamentu metafizycznego, spożywa cierpkie owo-
ce nienasycenia i niezaspokojenia. Kierkegaard głosił pochwałę 
powtórzenia. Powtórzenie jest pochwałą porządku. Porządek 
bowiem stanowi jednocześnie pochwałę pamięci – powtarzają-

84 A. de Saint-Exupéry, Twierdza, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1990, 
s. 13–16.
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cego się i odradzającego ładu rzeczywistości. Czyż nie taki był 
sens przesłania św. Augustyna? Ocalić, a raczej scalić, państwo 
Boże w sercu człowieka?

W centrum społecznej władzy politycznej oraz w rodzinie 
autorytetu domowego znajduje się światło Boga, ucieczka dla 
grzeszników, źródło pouczenia, skarb, miejsce, w którym łączy 
się trwanie i postęp – Święty Kościół Katolicki. Cortés umiesz-
cza Kościół w obszarze duchowym. Jest on mistycznym mia-
stem Boga, a jego bohaterowie zwyciężają nade wszystko siebie, 
swoje wady i pokusy. Widzimy tu po raz kolejny wyraźny akcent 
Augustyński i nawiązanie do rozróżnienia Państwa Bożego od 
ludzkiego. Kościół wszystko odnawia, broni wolności przed 
władcami chcącymi zamienić swą władzę w tyranię. Sprzeciwia 
się także tym narodom, które dążą do „absolutnej emancypacji” 
[emancipación absoluta]. Kościół zatem w swej istocie sprzeciwia 
się tak despotycznemu absolutyzmowi, jak i rewolucyjnemu cha-
osowi, a czyni to przez ochronę naturalnych więzi scalających 
społeczeństwo, jakie stanowi rodzina. Jej zalążkiem jest zaś 
małżeństwo, w Kościele będące sakramentem.

WOLNOść DYSKUSJi

Rozumowanie Cortésa przebiega w następujący sposób. Ludzkie 
władze są obciążone błędem i na gruncie tego błędu, radykalnej 
niemożności [radical impotencia], zrodziła się „zasada wolności 
dyskusji”85. Hiszpan uderza w serce liberalnie pojmowanej wol-
ności, w której debata, dyskurs stanowią istotny kościec. Zasada ta 
zakłada „niezrozumiałą bezstronność między prawdą i błędem”86, 
bo odsyła nas do stwierdzenia, że coś jest prawdą, a coś innego 
fałszem, a to z kolei oznacza, iż nie istnieją rządy nieomylne, co 
jest nieprawdą. Zgodnie z Arystotelesowską zasadą, że skutek 
nie może być większy od przyczyny, filozof hiszpański powiada, 
iż jeśli nieomylność [infalibilidad] miałaby wyniknąć z dyskusji, 
to powinna istnieć u tych, którzy dyskutują, którzy podejmują 

85 Obras, t. ii, s. 517.
86 Tamże.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


Wokół ontologii Wolności i ładu

 146 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

decyzje polityczne. Musiałaby być cechą natury ludzkiej. Czy 
natura ludzka w tym sensie jest omylna (upadła), czy też zdro-
wa, nieomylna?

Chodzi zatem o zbadanie, czy zdrowy rozsądek – owa władza 
sprawiedliwie pomiędzy ludźmi rozdzielona, epistemologiczny 
fundament osiągania pewności, jak dowodził Kartezjusz – jest 
w tym sensie istotnie zdrowy87. Gdyby był nieomylny ze wzglę-
du na to, że jest zdrowy, nie mógłby popełniać błędu. Wówczas 
wszyscy ludzie posiadaliby prawdę – razem czy też każdy indywi-
dualnie. W takim zaś przypadku twierdzenia i przeczenia ludzi 
posiadających prawdę byłyby identyczne, a to oznacza, że dysku-
sja byłaby „niezrozumiała i absurdalna” [inconcebible y absurda]88.

Romantyzm ostatecznie zwątpił w ten prosty nowożytny sche-
mat – jasne i wyraźne idee wydobywające ludzki umysł z chaosu 
i wiodące go do pewności poznania. Nagle okazało się, że czło-
wiek nie myśli kategoriami uniwersalnymi, ale konkretnymi, że 
zamknięty w samotnej immanencji swojej jaźni skazany jest na 
porażkę. Musi się otworzyć na transcendencję, bo tylko ona – 
w swej nieskończoności – zdolna jest ogarnąć tajemnicę ludzkiego 
bytu. Człowiek może uratować siebie jedynie poprzez heroiczny 
skok w absurd, jak powiedziałby Kierkegaard, bo przecież nie 
jest to sytuacja poznania Boga89. Jednak pomiędzy nieco mroczną 
wizją duńskiego filozofa a spojrzeniem Hiszpana dostrzegam jedną 
istotną różnicę. Otóż perspektywie protestanckiej Kierkegaarda 
brakuje tego odniesienia, które ma katolicki fundament Cortésa –  
mianowicie ponadnarodowego hierarchicznego Kościoła zbu-
dowanego na solidnym gruncie sukcesji apostolskiej. Tę kwestię 
trzeba bardzo mocno podkreślić, bo dzięki temu fundamento-
wi – systemowi tworzonemu przez kolejne pokolenia – poglądy 
katolickich myślicieli xix wieku nie zginęły w niebezpiecznych 
odmętach sentymentalizmu religijnego. Zaznaczmy: pokolenia 
włączające się w tradycję dzięki niezmienności Słowa Objawio-
nego i autorytetowi Głowy Kościoła.
87 Zob. Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, tłum. T. Boy-Żeleński, Kraków 2004, 

s. 7.
88 Obras, t. ii, s. 518.
89 Jakże bowiem Abraham mógł pojąć plan Boga, który zażądał od niego 

ofiary z jedynego syna Izaaka, wcześniej mu obiecanego?
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Pomiędzy możliwościami poznawczymi umysłu ludzkiego 
a Bogiem istnieje odległość nieskończona i mrok, którego nie 
rozświetli jasność poznania słabego i ograniczonego intelektu. 
Mimo to klasa dyskutująca musi podjąć decyzję odnośnie do 
tego, jakie działania podjąć (co z kolei nie obędzie się bez wcze-
śniejszego określenia, jakie kryteria działania są dobre, a jakie 
złe). Zamiast tego pogrąża się jednak w paraliżującej refleksji, 
w nieskończonej deliberacji, w szeregu równoważących się racji. 
Niewątpliwie to z tego względu Newman tak radykalnie atakuje 
wysiłki racjonalizujące sumienie, powtarzając często, że w kwe-
stii sumienia pierwsza myśl jest zawsze lepsza.

Bardzo trafnie to zagrożenie, jakie wynika z fetyszyzacji 
debaty, ujął Joseph Conrad, kiedy zanotował: „Z różnorodności 
ludzkich sądów nie może się zrodzić nic prócz buntu i chaosu, 
a bunt i chaos w świecie stworzonym do posłuszeństwa i porządku 
są grzechem”90. Conrad wyraża to samo przekonanie o potrze-
bie jedności, jakie znajdujemy u Juana Donoso, bo ta ostatecz-
nie realizuje przeznaczenia świata jako całości i przeznaczenie 
rodzaju ludzkiego.

Myśl o nadmiernej przewadze postawy refleksyjnej, a w isto-
cie o pułapce refleksji91, charakteryzuje xix-wieczne krytycz-
ne podejście do ustaleń epoki minionej. Podobnie krytycz-
nie do nowożytnego podejścia refleksyjnego ustosunkowali 
się inni myśliciele. Kierkegaard w swoim eseju The Present Age  
notuje: 

Mając do swojej dyspozycji wszelkie środki, refleksja przeszka-
dza ludziom w uświadomieniu sobie, że zarówno jednostka, jak 
i wiek są tym sposobem uwięzieni, i to nie uwięzieni przez tyra-
nów, kapłanów, arystokratów czy policję tajną, lecz przez samą 
refleksję. Uwięzienie to dokonuje się drogą schlebiania i zarozu-
miałego przekonania, iż możliwość refleksji jest o wiele wyższa niż 
zwykła decyzja92. 

90 J. Conrad, W oczach Zachodu, tłum. W. Tarnowski, Łódź 1985, s. 9.
91 Zob. W. Chudy, Rozwój filozofowania a „pułapka refleksji”, Lublin 1995, 

passim.
92 S. Kierkegaard, The Present Age, New York 1962, s. 48.
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Refleksja prowadzi do resentymentu, a „resentyment staje się 
konstytutywną zasadą braku charakteru”. Ten resentyment staje 
się „procesem zrównywania”. Szczytem takiego 

procesu zrównania jest śmiertelna cisza, w której można słyszeć 
uderzenia swego serca, cisza, której nic nie jest w stanie przebić, 
w której wszystko trwa w uścisku i nie może się przeciwstawić93.

Zrównywanie było przejawem zła epoki – jak podkreśla 
Löwith – i krytykowali je zarówno Donoso Cortés, jak i Tocqu-
eville, Taine i Kierkegaard. Zrównywanie jest zdradliwe, bo nikt 
nie może się przed nim uchronić. Pisze Kierkegaard: 

Każda jednostka w ramach swojego małego kręgu może współpra-
cować w zrównywaniu, ale to jest władza abstrakcyjna, a zrówny-
wanie jest zwycięstwem abstrakcji nad jednostką. Proces zrówny-
wania w czasach nowoczesnych koresponduje, w refleksji, z fatum 
w starożytności94.

Rozumiem to w ten sposób, że myśl nowożytna jest walcem, 
który chcąc budować harmonię, prowadzi jednocześnie działania 
burzycielskie – zrównuje i eliminuje różnorodność. Zauważmy 
jeszcze jedną niezwykle istotną kwestię, która tu się pojawia. 
Otóż, jak to już podkreślałem, Hiszpan pisze o katolicyzmie 
jako autentycznym źródle jedności i różnorodności, bo – w duchu 
ortodoksji judeochrześcijańskiej – buduje na naturze, a nie według 
narzuconego modelu.

„Podjąć decyzję” nie znaczy jednocześnie „poznać”. Osoba, 
podejmując decyzję, nie musi kierować się jedynie poznaniem 
intelektualnym, ze swej natury niepełnym, ale może kierować 
się na przykład wiarą, zaufaniem czy posłuszeństwem. Ciemność 
może rozjaśnić wiara tam, gdzie możliwości intelektu na nic się 
zdają. Mamy tu do czynienia z poszerzonym znaczeniem racjo-
nalności. Nie ogranicza się ona jedynie do poznania intelektual-
nego. Dobitnie o tym świadczy Kierkegaardowski „skok wiary”.

93 Tamże, s. 51.
94 Tamże, s. 52.
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Gdy dyskusja i debata stanowią podstawowe mechanizmy, 
przez które wyraża się wolne społeczeństwo, wówczas – jak pisze 
Herrera – „stają się jego religią”95. Zejście na poziom argumen-
tów i debat odsuwa na dalszy plan działanie i oczywiście pyta-
nie o prawdę – ten proces w społeczeństwie, które odeszło od 
metafizyki, jest naturalną konsekwencją nowożytnych procesów. 
Donoso sprzeciwiał się deizmowi i ateizmowi, walczył z anty-
chrześcijańskimi ideologiami, odrzucał feminizm i pacyfizm. 
Podobnie jak Bastiat – a przeciwnie niż Rousseau – był prze-
konany o zepsuciu natury ludzkiej, któremu to zepsuciu żadna 
nowa metoda i technika zaradzić nie zdoła. Tak jak Bastiat, nie 
był akademickim filozofem, lecz raczej zaangażowanym retorem 
walczącym o sprawy, które uważał za słuszne. Nie był wycofa-
nym intelektualistą, potrafiącym chłodnym umysłem analizować 
meandry rzeczywistości, lecz retorem i trybunem nawołującym 
do podjęcia pilnych działań.

Donoso, na wzór św. Augustyna, wskazuje niezmiennie na 
sposób funkcjonowania człowieka zintegrowanego, który żyje 
w państwie ziemskim, ale wobec państwa Bożego. Chrystus zwy-
ciężył świat środkami nadprzyrodzonymi – służbą, posłuszeń-
stwem i ofiarą – nie środkami politycznymi: debatą i szukaniem 
zwolenników programu albo rewolucyjnym buntem. Zwycięstwo 
nad światem dokonało się nie poprzez nauczanie i doktrynę, ale 
dzięki świadectwu, dzięki ofierze całopalnej.

rOZWiąZANie DYLeMAtU W KAtOLicYZMie

Człowiek pochodzi od Boga, jest grzesznikiem, ofiarą niewie-
dzy i błędu, wystawionym na cierpienie i śmierć. Z niewiedzy 
pochodzi omylność, a z omylności „absurd dyskusji”96. To dopiero 
dzięki odkupieniu człowiek zrywa pęta łańcucha,  przekształca 

95 R. A. Herrera, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 7.
96 Obras, t. ii, s. 518. Pisząc o religii, Joseph de Maistre podkreśla jej istotną 

cechę: dystans wobec politycznej polemiki, bo – jak podkreśla francuski 
filozof – „stworzono ją dla modlitwy, nie dla dysputy, a zatem wie w sposób 
pewny wszystko, co wiedzieć powinna” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, 
dz. cyt., s. 153).
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niewiedzę, cierpienie i śmierć na środki do własnego uświęcenia 
„dzięki dobremu korzystaniu ze swojej wolności, uszlachetnio-
nej i odnowionej [ennoblecida y restaurada]”97. Cortés krytykuje 
postawę nowożytną, która z deliberacji uczyniła fundament poli-
tycznego kompromisu. Nowożytne myślenie na piedestał stawia 
metodę oraz środki stosowane w dyskursie; na nich opiera się 
siła przekonywania. Miejscem pozornie trwałym, bo – mówiąc 
językiem fizyki – w stanie równowagi chwiejnej jest kompro-
mis pozbawiony stałego punktu odniesienia, będący chwilową 
akceptacją uczestników debaty. Dlatego Bóg ustanowił Kościół 
nieśmiertelny, bezgrzeszny i nieomylny98. Temu przekonaniu 

97 Obras, t. ii, s. 518. Zauważmy, że Cortés atakuje podstawy kultury 
deliberatywnej. Jeśli żyjemy w klimacie powszechnego dyskursu, w którym 
nie tyle liczy się prawda rzeczywistości (odniesienie do rzeczy), ile racja 
jednej strony, wówczas trudno osiągnąć porozumienie. Racje wzajemnie 
się równoważą. Gdy prawda przestaje się liczyć, na znaczeniu zyskują 
narracje. De Maistre pisze o „gadatliwym duchu Europy” (zob. J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 75).

98 Wnioskowanie Cortésa jest tutaj jak najbardziej poprawne – Kościół w swej 
wewnętrznej istocie (niewidzialnej, Boskiej) jest bezgrzeszny, natomiast 
od strony zewnętrznej, czyli w  ludziach, jest grzeszny. Doskonale to 
widać, kiedy sobie uświadomimy, że na przykład człowiek grzesznik jest 
narzędziem sprawowania sakramentów świętych (Eucharystia, spowiedź). 
W  tym akcie realizuje się w  sposób bodaj najbardziej wymowny owo 
szczególne połączenie wymiaru świętości i  grzeszności. Wydaje się, 
że Cortés dobrze zdawał sobie sprawę z  tej dynamiki dwóch światów: 
ludzkiego i Boskiego. Jeśli chodzi o kwestię nieomylności, to mówimy 
tu o przestrzeni wiary i moralności. Kościół wierzy, że wypowiadając się 
w tej materii, papież działa pod natchnieniem Ducha Świętego, a zatem 
jest nieomylny (dogmat o nieomylności został ogłoszony w 1870 roku). 
Dogmat ten zdaje się być lekarstwem na gorączkę deliberacji, która zawsze 
niesie ze sobą niebezpieczeństwo sceptycyzmu. To jedna kwestia. Drugim 
pozytywnym aspektem tego dogmatu jest podkreślenie współdziałania Boga 
z człowiekiem w świecie. Mówi o tym znana sentencja łacińska: Roma locuta, 
causa finita (Rzym się wypowiedział, sprawa skończona). Należałoby tu 
także nadmienić stanowisko św. Augustyna, który w sporze z donatystami 
podkreślał, że ważność sakramentów nie zależy od dyspozycji moralnej 
tego, kto je sprawuje, lecz od świętości Kościoła (zob. K. Góźdź, Kościół 
świętych – Kościół grzeszników według Josepha Ratzingera-Benedykta xvi, 

„Teologia w Polsce” 2014, nr 2, s. 35). Wobec tego rozróżnienia teologia 
mówi o Kościele świętych, ale również o Kościele grzeszników, czy nawet 
Kościele grzesznym (tamże, s. 31).
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patronuje znana formuła św. Augustyna: Securus judicat orbis 
terrarum ([Kościół] wydaje pewne sądy dotyczące całego świata). 
Zasada ta była odkrywcza także dla Newmana – Kościół jako 
całość wydaje „nieomylne zarządzenia i ostateczny wyrok prze-
ciw jego częściom, protestującym i odstępującym od niego”99. 
W tym znaczeniu Kościół ukazuje się jako najtrwalszy funda-
ment, którego podstaw nie jest w stanie naruszyć żadna błędna 
opinia – bo jako całość, w swej integralności, jest święty. Kościół 
ukazuje naturę ludzką bez grzechu, taką jaka wyszła z ręki Boga, 
pełną pierwotnej sprawiedliwości i łaski uświęcającej. W kato-
licyzmie Kościół jest zbudowany na fundamencie Chrystusa, 
fundamencie nieomylnym i bezgrzesznym. Jednoczy jednakże 
ludzi omylnych i grzesznych. Rozumowanie Hiszpana zmie-
rza w kierunku pokazania, że człowiek o własnych siłach, bez 
pośrednictwa łaski, nie może dojść do pełnego (i nieomylnego)  
poznania.

Ze względu na swój trwały fundament tylko Kościół ma pra-
wo „twierdzić i zaprzeczać” [de afirmar y de negar]100 – powiada 
autor Ensayo – i nikt nie ma prawa twierdzić tego, czemu Kościół 
zaprzeczył, czy też przeczyć temu, co Kościół potwierdził.

Hiszpan jest przekonany, że z chwilą gdy społeczeństwo zapo-
mniało o tej szczególnej pozycji doktrynalnej Kościoła, znala-
zło się w mroku, znalazło się „pod władzą fikcji” [bajo el imperio 
de las ficciones]101. Nadal odczuwało jednak potrzebę dojścia do 
prawdy i uniknięcia błędu, stworzenia katalogu „prawd konwen-
cjonalnych i arbitralnych” oraz „niewyobrażalnych błędów” [soñdos 
errores]102. Jeśli bowiem prawda sprowadzona jest zaledwie do 
konwencji, przestaje być rzeczywistością, a staje się jedynie języ-
kową formułą, którą wprawdzie – w imię tradycji – nie zaprzesta-
no się posługiwać, ale która już nie wykracza poza immanentny 
świat rozumu, która – mówiąc językiem Newmana – nie ożywia 
wyobraźni, więc nie prowadzi do działania. W ten sposób ani 
prawda nie jest uwielbiona, ani błąd potępiony. Człowiek uwielbia 

99 J. H. Newman, Apologia pro vita sua, dz. cyt., s. 201, 202.
100 Obras, t. ii, s. 519.
101 Tamże. 
102 Tamże.
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i potępia to samo – czyli swój własny wytwór. Dopiero prawda 
pochodząca od Boga, a nie z omylnego intelektu, może różnić 
się od błędu i być przedmiotem uwielbienia.

Podstawą porządku, ostoją ładu jest to, co Cortés nazy-
wa „nietolerancją doktrynalną Kościoła” [intolerancia doctrinal 
de la Iglesia] – i to ta nietolerancja „wybawiła świat z chaosu”103. 
Przeniknęła ona prawdę polityczną, indywidualną [dosł. domo-
wą – doméstica], społeczną i religijną. Nietolerancja w tym kon-
tekście oznacza, że istnieją prawdy pierwotne i Święte, które nie 
podlegają dyskusji, ponieważ są „fundamentem wszelkich dys-
kusji”104. Stanowią założony punkt wyjścia, którego nie poddaje 
się debacie, ale przyjmuje jako dogmat (np. dogmat o grzechu 
pierworodnym). Dogmaty katolickie, które dla Locke’a były przy-
kładem irracjonalnego entuzjazmu, dla Cortésa są gwarantem 
ładu społecznego, fundamentem cywilizacji. Gdyby zwątpiono 
w te prawdy, człowiek zagubiłby się pomiędzy prawdą i błędem, 
a rozum ludzki pogrążył w ciemności. Społeczeństwo wyeman-
cypowane od Kościoła gubi się w „ulotnych i jałowych” [efímeras 
y estériles] dysputach, które jako punkt wyjścia obierają sobie „abso-
lutny sceptycyzm” [absoluto escepticismo] i mogą prowadzić jedynie 
do „całkowitego sceptycyzmu” [escepticismo completo]; tylko Kościół 
ma „święty przywilej owocnych i płodnych [fructosas y fecundas]  
dyskusji”105. 

Cortés – podobnie jak Newman – krytycznie nawiązuje do 
Kartezjusza i jego wątpienia metodycznego, które jest „sprzeczne 
z prawem boskim”106, bo wątpienie nie może stanowić punktu 
wyjścia, nie prowadzi do prawdy, gdyż przeciwności zawsze rodzą 
przeciwności, a co podobne, rodzi podobne. Wątpienie tedy zawsze 
prowadzi do wątpienia (a nie pewności), natomiast sceptycyzm 
wiedzie do sceptycyzmu, co – przekonuje Hiszpan – jest „prawdą 
wiary i prawdą nauki”107. Cortés podważa nowożytny wysiłek, 
którego celem była jednocześnie pewność i wolność. Cel ten z kolei 
opierał się na pewności niezależnego w swych dociekaniach sądu 
103 Tamże.
104 Tamże. 
105 Tamże.
106 Tamże.
107 Tamże, s. 520.
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rozumu; sąd ten oznaczał jednocześnie wolność, gdy tylko doty-
czył idei jasnych i wyraźnych. Człowiek nowożytny, uzbrojony 
w uniwersalne prawa logiki, był zatem najbardziej wolny, gdy 
wydawał samooczywiste sądy. Wszelkie inne nacechowane były 
stronniczością czy też wspomnianym tu entuzjazmem (termin 
charakterystyczny dla tradycji anglosaskiej)108. 

Pokoleniu wątpienia i sceptycyzmu Cortés przeciwstawia 
cywilizację katolicką, którą nazywa niezwykłą [portentosa]. Jej 
filozofowie odwrócili się od filozofów nowożytnych i starożyt-
nych, przekonuje Hiszpan. Wskazuje przy tym na św. Augu-
styna oraz jego dzieło O państwie Bożym. Mądrość praw cywi-
lizacji katolickiej przewyższa prawa rzymskie i prawa feudalne. 
Dopiero chrześcijaństwo, zwłaszcza rzymskokatolickie, potrafiło 
stworzyć właściwe fundamenty rozwoju cywilizacji szanującej 
godność człowieka i przyczyniającej się do jego rozwoju. Tymi 
fundamentami w filozofii są dzieła św. Augustyna i św. Toma-
sza, w literaturze Dantego i Szekspira, w malarstwie Raphaela, 
w teologii św. Pawła109. Jedynie cywilizacja chrześcijańska, prze-
konuje Hiszpan, zdołała połączyć różnorodność formy w jedność 
doktryny, bo jej tworzeniu przyświecał jednolity przekaz mono-
teistycznej wiary, jednolity przekaz tradycji oczyszczany na prze-
strzeni dziejów z fałszywych interpretacji. Owo harmonijne łącze-
nie różnorodności w jedności widać szczególnie w architekturze 
budowli, które monumentalną wielkość form spajają z pięknem  
treści110.

108 Gwoli ścisłości należałoby tu jednak zauważyć, iż wątpienie u Kartezjusza 
było wątpieniem metodycznym, a zatem bardziej pewną metodą naukową, 
rodzajem ćwiczenia intelektualnego aniżeli postawą życiową. Stanowiło 
ono raczej wzięcie sądów w nawias. Tak przynajmniej widział je w swoim 
punkcie wyjścia francuski filozof.

109 Oczywiście dla wymienionych tu Doktorów Kościoła, św. Augustyna 
i św. Tomasza z Akwinu, wielką inspiracją była – jak wiadomo – filozofia 
tak Platona, jak i Arystotelesa. Rozumiem, że można – idąc za myślą 
Cortésa – docenić wartość starożytnych propozycji dopiero przez pryzmat 
ich chrześcijańskiej [katolickiej] transformacji.

110 Podziw dla cywilizacji chrześcijańskiej, która nie tylko przetworzyła 
i udoskonaliła spuściznę starożytności, ale przemieniła ją przez głębię 
ducha, to główna idea w pracach Lorda Johna Actona.
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2.6.  HierArcHicZNA WiZJA SpOŁecZeŃStWA –  

HArMONiA i HierArcHiA

Kolejną cechą rozważanej tu szczególnej sytuacji ontycznej czło-
wieka w perspektywie katolickiej jest jej hierarchiczność. Byty 
obdarzone inteligencją i wolne zorganizowane są w hierarchie. 
Zarówno ludzie, jak i aniołowie. Z tą różnicą, powiada Hisz-
pan, że niedoskonałość w przypadku aniołów była krótkotrwała, 
natomiast w przypadku człowieka trwa nadal. Sądzę, że należy 
to rozumieć w taki sposób, iż niedoskonałość, która doprowa-
dziła do upadku pierwszego anioła, nie została odziedziczona 
przez pozostałych. Upadły anioł został strącony z piedestału 
niebios, a jego bunt całkowicie wyeliminowany. Człowiek nie 
jest duchem czystym, więc zarówno jego intelekt, jak i wola są 
słabsze, jest połączeniem ducha i materii. Obdarzony został tak-
że słabą i niedoskonałą wolnością. Hierachie są częścią Boskiego 
planu. Bóg dostrzegł znaczenie i piękno zarówno pewnej rów-
ności pomiędzy Sobą i Swoimi stworzeniami, jak i hierarchii 
pomiędzy stworzeniami – dlatego wszystko „połączył w jedno 
piękno równości i piękno hierarchii” [la belleza de la igualidad con 
la  belleza de la jerarquía]111. Z faktu odmienności, która prowadzi 
do hierarchii, Donoso buduje fundament społeczeństwa. W efekcie 
otrzymujemy Arystotelesowską (organicystyczną) wizję tworzenia 
się społeczeństwa, w której wszyscy członkowie wzajemnie sie-
bie potrzebują, bo każdy z nich posiada inny dar (talent), którym 
może służyć pozostałym. Na tym teologicznym (i filozoficznym) 
fundamencie kształtowania się różnorodności społeczeństwa widać 
biblijne odniesienia Donoso, bo ten, kto otrzymał więcej darów, 
ma też większą odpowiedzialność112. Hiszpan ciekawie tłuma-

111 Obras, t. ii, s. 556. Autor monografii poświęconej de Maistrowi pisze, że dla 
francuskiego filozofa „wszechświat był spójną i uporządkowaną” całością 
(zob. P. Matyaszewski, La philosophie de la société…, dz. cyt., s. 102. I de Maistre, 
i Cortés są apologetami uporządkowanej jedności wynikającej z odwiecznego 
Boskiego ustanowienia. Temu uporządkowaniu nie przeszkodził upadek, 
bowiem – mocą Odkupienia – Bóg przywraca pierwotną jedność.

112 Zob. Łk 12,48. W tym fragmencie z Ewangelii św. Łukasza czytamy znane 
słowa: „Komu wiele dano, od tego wiele wymagać się będzie; a komu wiele 
zlecono, tym więcej od niego żądać będą”. 
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czy różnice sytuacji upadłych aniołów i człowieka. Ich kondycja 
właśnie tym się różni, że upadek aniołów dlatego jest ostatecz-
ny, że te czyste byty – jako wyższe w hierarchii od człowieka –  
otrzymały więcej.

Katolicyzm przekształca „najwyższą wolność w element kon-
stytuujący najwyższy porządek” – nieskończoną różnorodność 
w element konstytutywny nieskończonej jedności. Ze swej natury 
jest to religia, która tworzy „silne stowarzyszenia” [asociaciones 
vigorosas], wszystkie zaś jednoczą się przez „sympatyczne powi-
nowactwa” [afinidades simpáticas]. Znaleźć człowieka samot-
nego, tutaj uosobienie egoizmu i pychy, można dopiero poza 
obszarem katolicyzmu, bo w katolicyzmie człowiek „nigdy nie 
jest samotny” [no está solo nunca]. Jest to obszar ogromny, obej-
mujący hierarchicznie pogrupowane społeczeństwo, a hierarchia 
ta tworzona jest wedle mechanizmu posłuszeństwa wobec „naj-
szlachetniejszych poruszeń” [más nobles atracciones]. Katolicyzm 
jest siłą tworzącą jedność z różnorodności, ale nie na zasadzie 
przymusu, lecz dzięki wewnętrznej duchowej sile jednoczącej. 
Wszystko zaś podporządkowane jest „prawu suwerennej har-
monii” [soberana armonía]113. Rzecz jasna autor tych wzniosłych 
określeń nie zapomina o zepsuciu i grzechu – wszak prowadzi 
swoje rozważania w ramach katolickiej ortodoksji114. Nie szuka 
ratunku dla rozbitego społeczeństwa u tych, którzy głoszą prawdę 
o człowieku dobrym z natury i złych instytucjach społecznych, 
ale będąc świadomym grzeszności człowieka, dostrzega ratunek 
w świętości Kościoła i  jego niezmiennych prawdach. Dlatego 
gwarantem jedności społeczeństwa nie jest zniszczenie starego 
systemu, rewolucyjna przebudowa struktur, demontaż zmursza-
łych instytucji, ale Chrystus, który przynosi odkupienie.

Według tego modelu – opartego na sile jednoczącej – tworzy 
się rodzina, następnie klasy, a te z kolei oddane są pełnieniu roz-
maitych funkcji: uprawianiu sztuk służących pokojowi i wojnie, 
administrowaniu i prowadzeniu przemysłu. W tych naturalnych 
113 Obras, t. ii, s. 521.
114 Dlatego w zupełności zgadzam się w tej materii z McNamarą, który także 

powiada, że w swoim „wyrazie wiary zawartym w Ensayo […] Donoso 
mieści się w granicach katolickiej ortodoksji” (V. J. McNamara, Comments 
on Carl Schmitt and Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 184). 
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grupach tworzą się spontanicznie inne, a wszystkie uporządko-
wane są w klasy hierarchiczne. Taka hierarchia tworzy państwo. 
Budowanie państwa wedle Cortésa przywodzi na myśl model 
Johannesa Althusiusa (1557–1638). Państwo jest stowarzyszeniem 
[asociación], w którym wszystkie te klasy poruszają się w wolności 
[dosł. swobodnie – con anchura]115.

Tak przedstawia się wizja społeczeństwa, wizja polityczna: 
„rodziny stowarzyszone w różnych grupach”. Mamy tu zarys 
pewnej ontologii społeczeństwa, które bierze swój początek od 
rodziny, dosł. „stowarzyszenia domowego”. Jej znaczenie jest 
ogromne – Hiszpan nazywa ją „boskim fundamentem ludzkich 
stowarzyszeń” [fundamento divino de las asociaciones humanas]116. 
Następnie powstają inne struktury ciała politycznego. Tworzy się 
rada miejska, zapewniająca prawo kultu religijnego, administra-
cji. W mieście znajduje się świątynia – symbol jedności religijnej; 
ratusz – symbol jedności administracyjnej; terytorium – symbol 
jedności jurysdykcyjnej i cywilnej; oraz cmentarz – symbol pra-
wa zmarłych. Wszystkie te przestrzenie tworzą jedność miasta. 
Rozmaitość miast z kolei tworzy jedność narodową, której sym-
bolem jest „tron, a uosobieniem król”117. Wspólnota narodowa 
połączona jest z innymi narodami katolickimi pod władzą chrze-
ścijańskich książąt zgrupowanych w „łonie Kościoła”. Społeczeń-
stwo katolickie staje się tedy odzwierciedleniem Kościoła, czyli 
stanowi jedność głowy i wielość członków. Wierni rozproszeni 
są po całym świecie i złączeni w jedność, której symbolem jest 
Rzym i papież. Mamy oto monarchiczną wizję państwa, której 
politycznym symbolem jedności jest król, zaś religijnym Kościół 
i jego głowa w Rzymie. Papież jest jednocześnie królem w zakre-
sie „prawa Boskiego i ludzkiego” [por derecho divino y por derecho  
humano]118. 

Donoso rozwija swoją koncepcję – jak widać – w ramach 
wizji ultramontańskiej. W Kościele łączy się działanie ludzkie 
z działaniem Boskim, ujawniając zarazem pewną demokratycz-

115 Zob. Obras, t. ii, s. 521.
116 Tamże.
117 Tamże. 
118 Tamże, s. 522.
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ną strukturę. Autor wskazuje tu na sposób wyłaniania papieża, 
który przecież mianuje kardynałów, a z nich z kolei wybierany 
jest najwyższy zwierzchnik. Struktura hierarchiczna Kościo-
ła, tak zdaje się rozumować Cortés, jest obrazem najściślejszej 
współpracy Boga z człowiekiem, bo przecież to z grona tych, 
których człowiek ustanowił kardynałami, Bóg wybiera papieża 
(znowu za pośrednictwem człowieka). Kościół jest jednocześnie 
monarchią elekcyjną, jak i monarchią dziedziczną. Jest instytucją 
Bosko-ludzką. W jego strukturze, w jego formie instytucjonalnej, 
Donoso Cortés dostrzega ontyczną istotę całej rzeczywistości – 
„jedność wiecznie rodzącą różnorodność i różnorodność wiecznie 
tworzącą jedność”119. 

Znajdujemy tu przykład najwyższej różnorodności, pełnię jed-
ności i najdoskonalsze społeczeństwo. W tej jedności poruszają 
się nieuporządkowane części ludzkich społeczeństw. Papież jest 
jednocześnie – jak napisałem powyżej – królem na mocy prawa 
boskiego i  ludzkiego. Cortés broni władzy świeckiej i władzy 
duchowej papieża. Według niego prawo boskie rozświetla zasad-
nicze instytucje, prawo ludzkie objawia się przez wyznaczenie 
konkretnej osoby do piastowania danego urzędu. Osoba wybrana 
przez ludzi zostaje zatwierdzona przez Boga. Łączą się tu – jak 
napisałem powyżej – monarchia elekcyjna i dziedziczna, łączy 
się to, co ludzkie, z tym, co boskie – jedność z różnorodnością. 
Realizuje się prawdziwa jedność w wielości. Przez Kościół obja-
wia się prawo jedności i wielości rządzące pokoleniami. Prawo to, 
będące w swej istocie jednością oraz wielością w swych przeja-
wach, objawia się w Bogu, w człowieku stworzonym przez Boga, 
w Kościele, w rodzinie i wszechświecie. Całą rzeczywistość prze-
nika owo tajemnicze prawo będące jednością w różnorodności. 
Jedność wyłania z siebie różnorodność; różnorodność nie ginie 
w chaosie, lecz zmierza do jedności. Inaczej to prawo (jedności 
w różnorodności) przejawia się w Bogu, inaczej w Bogu, któ-
ry stał się człowiekiem, inaczej w Kościele, inaczej w rodzinie, 
wreszcie inaczej we wszechświecie. Bóg, będący jednością, jest 
jednocześnie fundamentem różnorodności, bowiem źródłowa 
jedność umożliwia nieskończenie wiele manifestacji.

119 Tamże.
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2.6.1. WieLKOść KApŁAŃStWA

Jedynie w Kościele objawia się siła wiążąca, która nie prowadzi 
do buntów i rebelii, jak to już zostało podkreślone. Obok króla, 
który panuje suwerennie i niezależnie, absolutnie [imperio abso-
luto]120, mamy książęta Kościoła, którzy od Boga otrzymali księ-
stwo i stanowią odwieczny senat. Władza tego senatu nie podlega 
umniejszeniu ani nie przyćmiewa najwyższej władzy monarchy. 
Kościół jest jedyną monarchią, która zachowała pełnię swoich 
praw i pozostaje nieustannie w kontakcie z „najwyższą oligarchią” 
[oligarquía potentísima]121. W tym społeczeństwie nadzwyczaj-
nym sprawy toczą się innymi torem aniżeli w społeczeństwach 
ludzkich. W społeczeństwie ludzkim widzimy rozziew pomię-
dzy tymi, którzy znajdują się na dole hierarchii, a tymi, którzy 
są na szczycie. Dystans rodzi napięcia i bunt. Ci na dole mają 
skłonność do buntu, a ci u szczytu do tyranii. W Kościele nie ma 
możliwości pojawienia się buntu i tyranii, bowiem tutaj władza – 
jak pisałem wcześniej – polega na służbie. Godność poddanego 
[del Súbdito] jest tak wielka, że zrównuje go z prałatem. Wielka 
godność biskupów i papieża zawiera się bowiem nie w funk-
cjonowaniu na sposób książąt czy króla (w przypadku papieża), 
w ich stanowisku, ale w byciu, tak jak ich podwładni, kapłanami. 
Najwyższą prerogatywą nie jest rządzenie, ale bycie „niewolni-
kiem głosu Syna Bożego”122, bycie „kanałem łaski”, drogą dla  
grzeszników. 

Nie w pełnionej funkcji mieści się wielkość, nie w dostojeń-
stwie, lecz w kapłaństwie. Istotą kapłaństwa z kolei jest służba, 
jego źródło zaś bierze się z sakramentu ustanowionego przez 
Chrystusa, Najwyższego Kapłana, który przecież „ogołocił samego 
siebie, przyjąwszy postać sługi”123. Dlatego z całą mocą powtarza 
autor Ensayo, iż „najwyższa prerogatywa [biskupów] nie polega 
na rządzeniu”, lecz na ujawnianiu istoty kapłaństwa, czyli 

120 Zob. tamże, s. 523.
121 Tamże.
122 Tamże. Czyżby głos Donoso był tak proroczy, że sugerował wizję 

powszechnego kapłaństwa – coś, co ogłosi dopiero Sobór Watykański ii? 
123 Flp 2,7.
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na władzy uczynienia Syna Bożego niewolnikiem ich głosu, na 
ofiarowaniu Syna Ojcu w bezkrwawej ofierze za grzechy świata, 
w byciu kanałami, którymi przekazywana jest łaska i najwyższa 
oraz niepojęta tajemnica odpuszczania i zatrzymywania grzechów124. 

Słowa te są precyzyjnym streszczeniem teologicznej ortodoksji 
Kościoła katolickiego i to niewątpliwie podobna wykładnia sprawi-
ła, że wielu autorów – jak choćby wspomniany wcześniej Michael 
Novak – widzieli w Hiszpanie wielkiego myśliciela katolickiego. 
Dostrzegamy tu jednocześnie niewątpliwy błysk proroczego intelek-
tu, który zdolny jest wyprzedzać epoki – wszak dopiero w xx wieku 
tak mocno został zaakcentowany fakt istnienia Kościoła służącego 
w osobach jego duchowych przedstawicieli. To nie sprawowane 
funkcje stanowią o wielkości piastującego urząd w Kościele, lecz 
jego kapłaństwo. Słychać echo tych słów w Actonowskim prze-
konaniu, iż to nie piastowany urząd stanowi o wielkości czło-
wieka125. Acton nazywa nawet pogląd, który by głosił coś prze-
ciwnego, herezją, bo czyniłby z funkcji element bałwochwalstwa.

Przedstawmy powyższe rozważania na rysunku:

Papież

Kardynałowie

Biskupi

Kapłani

Kapłaństwo = służba

Jeśli natomiast rozpatrujemy Kościół od zewnątrz, niejako 
biorąc jego nadprzyrodzony wymiar, czyli kapłaństwo, w nawias, 
wówczas sam w sobie może być porównany do monarchii absolutnej, 
przypomina „najwyższą oligarchię” oraz arystokrację. Sądzę, że 
określenia typu „monarchia absolutna” w odniesieniu do Kościoła 
należy traktować w sensie analogicznym, a nie dosłownym. Cortés 

124 Obras, t. ii, s. 523; zob. także J 20,23.
125 Zob. J. Acton, Essays on Freedom and Power, New York 1955, s. 335.
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chce podkreślić strukturę Kościoła fundamentalnie odmienną niż 
instytucja polityczna, której podstawową zasadą funkcjonowania 
wszelako jest hierarchiczność i posłuszeństwo. Istota tej hierarchii, 
istota kapłaństwa polega na służbie, na równości dusz – bo każdy 
człowiek jest grzeszny i potrzebuje zbawienia. Kościół przypomi-
na nie tylko – jak pisze Cortés – ogromną arystokrację [inmensa 
aristocracia], jeśli chodzi o relacje kapłanów, biskupów z wierny-
mi, ale przyrównany być może także do ogromnej demokracji 
[democracia inmensa]. Wszystkie ustroje, jak monarchia, oligarchia, 
arystokracja czy demokracja, muszą coś stracić ze swej istoty, żeby 
mogły współistnieć. Na przykład monarchia traci cechę abso-
lutyzmu w połączeniu z rządami arystokracji. Jedynie Kościół, 
jako społeczeństwo nadprzyrodzone, łączy w sobie w sposób har-
monijny wszystkie te ustroje, nic nie tracąc. Łączy wszystkie te 
przeciwne siły. Cortés proponuje następującą definicję Kościoła:

Gdyby dało się zdefiniować Kościół, moglibyśmy go określić jako 
ogromną arystokrację rządzoną przez władzę oligarchiczną, złożo-
ną w ręce króla absolutnego, którego urząd polega na nieustannym 
składaniu siebie w ofierze za zbawienie ludu126.

Pamiętajmy, że Hiszpan szuka obrazów analogicznych w ter-
minach zaczerpniętych z praktyki politycznej. Dlatego chodzi 
mu o znalezienie wspólnego języka, zrozumiałego dla mieszkań-
ca Europy przywykłego do oceny rzeczywistości w kategoriach 
politycznych. Wydaje się, że działania Francji po rewolucji, jej 

126 Obras, t. ii, s. 524. Zauważmy, jak diametralnie różni się ta definicja od 
definicji Locke’a, dla którego Kościół jest „wolnym stowarzyszeniem ludzi, 
którzy ze sobą się łączą na zasadzie całkowitej dobrowolności w tym celu, 
żeby publicznie cześć Bogu oddawać, w tej formie, jaka w ich przekonaniu 
jest bóstwu miła, a dla zbawienia ich duszy skuteczna” (J. Locke, List 
o tolerancji, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 1963, s. 11). Istota wiary na 
fundamencie deizmu polega przede wszystkim na „całkowitej dobrowolności” 
(wolnym wyborze) i „wolnym stowarzyszaniu się”. Kościół Locke’a zostaje 
sprowadzony do wymiarów ludzkich, gdzie podkreśla się znaczenie szacunku 
dla własności prywatnej i interesu własnego, którym w tym kontekście jest 
zbawienie. Kościół Cortésa jest gmachem hierarchicznej struktury, w ramach 
której dokonuje się nieustannie odkupieńcza ofiara. Locke Kościół – jeśli mogę 
się tak wyrazić – oswaja i racjonalizuje; Cortés Kościół wywyższa i uwzniośla. 
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wyraźny antyklerykalny i sekularyzujący kurs kierował Kościół 
w kierunku konserwatywnym, monarchicznym i arystokratycz-
nym127. To z kolei powodowało oczywiście tarcia i rozdźwięk, gdy 
na scenie społecznej pojawiła się klasa robotnicza. Widać jednak 
wyraźnie, że Cortés nie jest tu jednoznaczny – zresztą to wielo-
krotnie zaznaczałem. Hiszpan nie opowiada się po żadnej ze stron, 
a zatem jest z gruntu Augustyński. Ostatecznie przecież wymienia 
służbę i miłość jako dwa filary Kościoła. W tym zakresie zapowia-
da ducha Jana Pawła ii w Kościele po ii Soborze Watykańskim.

Katolicyzm jest propozycją harmonii i hierarchii, w której 
ciało jest poddane woli, wola rozumieniu, rozumienie rozumowi, 
rozum wierze, wiara zaś zakorzeniona jest w Bogu. Wszystko to 
ostatecznie podporządkowane jest miłości, oczyszczone w miło-
ści nieskończonej. Cztery rzeczy bowiem mają podstawowe 
znaczenie w strukturze katolicyzmu: autorytet, posłuszeństwo, 
służba i miłość. I to one pozwalają uniknąć dwóch podstawo-
wych zagrożeń: tyranii i rewolucji. Poczucie służby chroni przed 
tyranią, posłuszeństwo chroni przed rewolucją; służba skłania do 
poświęcenia, miłość – jako wszechogarniająca – podkreśla znacze-
nie ofiary. Oczywiście każda z tych powinności nie jest gotowa 
w człowieku, ze względu na jego grzeszność i wynikającą z niej 
ułomność, lecz są postawami, które należy nieustannie w sobie 
doskonalić. Katolicyzm uświęca, przemienia porządek polityczny. 
Dba o to, by rząd cieszył się autorytetem, zaś obywatele przyj-
mowali postawę posłuszeństwa. Katolicyzm bowiem pielęgnuje 
te dwie cechy, jednocześnie je uszlachetniając, tak by autorytet 
nie stał się despotyzmem, zaś posłuszeństwo nie przyjęło formy 
niewolniczej. Jako że zarówno autorytet, jak i posłuszeń   stwo 
ostatecznie znajdują swoje źródło w Bogu, katolicyzm przekreśla 
także kastową strukturę społeczeństwa.

Katolicyzm uświęca autorytet (władzę) i posłuszeństwo, na 
zawsze potępia tyranię i rewolucję; ponadto władza uświada-
mia obowiązek służby. Przypomnijmy: tyrania jest istotnym 

127 Teolog Avery Dulles podkreśla, że paradygmatem kościelnym, jaki 
przejęliśmy z Soboru Trydenckiego „aż do encykliki Mystici Corporis 
[Ciało Mistyczne] (1943) była jego monarchiczna instytucja” (E. O. Hanson, 
The Catholic Church in World Politics, Princeton 1987, s. 30).
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 zaprzeczeniem służby, a rewolucja istotnym zaprzeczeniem pokory 
(czyli pychą). Katolicyzm wprowadza harmonię wszystkich grup 
społecznych, duch żywotnych stowarzyszeń zastępuje ducha ego-
izmu oraz izolacji, imperium miłości zastępuje imperium pychy. 
Wraz z katolicyzmem pojawił się człowiek, który „posiada prawdę 
i piękno” (co musi być istotne dla takich dziedzin, jak nauka i sztu-
ka). Tak ukazuje się w świecie „społeczeństwo nadprzyrodzone, 
najdoskonalsze, założone przez Boga, utrzymywane przez Boga, 
wspomagane przez Boga”128, które jest modelem dla społeczeństw 
ludzkich. Wyczuwamy w rozważaniach Cortésa inspiracje w duchu 
Platońskim. Jednak trudno na podstawie tych opisów zgadnąć, 
o jakim społeczeństwie Hiszpan mówi. Najprawdopodobniej 
ma on na myśli model wspólnot osób konsekrowanych funkcjo-
nujących w ramach Kościoła. Takie wspólnoty, jako wzorcowe 
społeczności, które realizują ideał autorytetu i posłuszeństwa, 
służby i hierarchiczności, pomimo pierwotnej sytuacji zepsucia 
natury ludzkiej i grzechu, mogą stanowić jakiś punkt odniesie-
nia. Wówczas nie należy pytać o to, czy Hiszpan przedstawia 
wizję doskonałego społeczeństwa, która już się zrealizowała, albo 
zastanawiać się, czy zostanie ona później zrealizowana w tej rze-
czywistości, czy też może chodzi o jakiś przyszły stan wiecznej 
szczęśliwości, skoro przykłady takich wspólnot już są dostępne.

Cortés przecież ostatecznie odpowiada w krótkim akapicie na 
nasze wątpliwości, twierdząc, że ani samo chrześcijaństwo, ani 
Kościół nie mogą zrealizować swojego zadania bez Bożego wsparcia 
i bez łaski. Współdziałając z Bożą łaską, można realizować wymie-
nione powyżej ideały. Dokonuje się to na fundamencie miłości.

2.6.2. KAtOLicYZM JAKO MiŁOść 

Cortés ukazuje jedność i różnorodność jako prawo boskie i ludzkie. 
Porządek ludzki jest odzwierciedleniem boskiego. Pisałem poprzed-
nio, że Cortés w sposób oryginalny przedstawia współistnienie 
Osób Boskich jako przykład doskonałej jedności w różnorodności. 
Wszystkie Osoby są Jednym Bogiem, a jednocześnie są odmien-

128 Obras, t. ii, s. 524.
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nymi Osobami. Wielość znajduje swoje zwieńczenie w jedności. 
Z jedności rodzi się wielość. Nieskończoną jednością jest miłość, 
z której wyłania się wielość. Bóg łączy wszystko w jedności, daje 

„prawo jedności i różnorodności” [ley de la unidad y de la  variedad]129. 
Jedność i różnorodność społeczeństwa ludzkiego mają swój nad-
przyrodzony wzór w komunii Osób Boskich. Ojciec nie jest Synem, 
Syn nie jest Duchem Świętym, a jednocześnie stanowią jedność 
Osób, bo jest jeden Bóg. Jeśli chodzi o ludzi, jedność gwaranto-
wana jest przez ludzką naturę, która jest czymś jednym.

Natura ludzka i boska nie są identyczne; natura ludzka ma 
być podniesiona do boskiej (ubóstwiona) przez łaskę130. Bóg sza-
nuje ludzką indywidualność, ludzką wolność, indywidualność 
absolutną i nienaruszalną. Stąd społeczeństwa są rządzone przez 
ludzką wolność i boską radę [consejo divino]131. Wszystko, wszelka 
różnorodność – bodaj na wzór neoplatońskiej Jedni – wyłania się 
z miłości. Miłość jest nieskończoną różnorodnością i nieskończoną 
jednością. Katolicyzm jest miłością; istotną cechą katolika jest tedy 
zdolność do miłości. To miłość zapewnia jedność w różnorodności. 
Można zatem powiedzieć, że miłość jest synonimem jedności, bo 
jest nadrzędną (nadprzyrodzoną) zasadą łączącą wszystkie rze-
czy; to dzięki miłości człowiek potrafi szanować różnorodność 
i wprowadzać jedność. Pierwotny idealny porządek rzeczy został 
zniszczony nie przez to, że człowiek zapragnął „być jak Bóg”, ale 
że uwierzył, iż może to osiągnąć o własnych siłach. Oszustwo 
zwodziciela polegało na ukryciu przed człowiekiem „nadprzyro-
dzonej drogi miłości” [el camino sobrenatural del amor] i otwarciu 
przed nim „naturalnej drogi nieposłuszeństwa” [el camino natural 
de la desobediencia]132. Trzeba w tym momencie szczególnie pod-
kreślić znaczenie słowa „naturalny” (przyrodzony). „Naturalny” 
dla Cortésa nie oznacza czegoś, co bierze swój początek w „natu-
ralnej dobroci” człowieka, bo przecież mamy pierwotnie naturę 

129 Tamże, s. 526.
130 Newman pisze w  tym kontekście o  „uduchowieniu świata”, o drodze 

natury i  łaski. Człowiek przebóstwiony zostaje przeniknięty boską 
substancją, zachowując jednak swoją indywidualną substancję. To się 
nazywa uduchowieniem świata.

131 Zob. tamże, s. 528.
132 Tamże, s. 527–528.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


Wokół ontologii Wolności i ładu

 164 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

upadłą, ale oznacza całkowite oparcie się na swojej naturze oraz 
zamknięcie się na działanie Bożej łaski. Tym sposobem, co trzeba 
mocno podkreślić, człowiek jest wprawdzie ograniczony przez 
własną naturę, ale nie zdeterminowany. Ta ostatnia perspektywa 
bowiem niebezpiecznie zbliżyłaby nas do stanowiska determinizmu.

Dostrzegamy analogię pomiędzy porządkiem Boskim i porząd-
kiem ludzkim, zaś językiem je łączącym jest nadprzyrodzona 
miłość. Człowiek nie jest w stanie odtworzyć Boskiej rzeczywi-
stości na ziemi o własnych siłach. Może jednak poddać się jej 
przemieniającej sile. Bóg szanuje ludzką wolność i ludzką indy-
widualność, dlatego miłość – zasada jednocząca – nie jest zasadą 
ujednolicającą. Dzięki miłości człowiek zdolny jest przekraczać 
swoją codzienność w kierunku transcendencji. Może angażo-
wać się w konkretne zadania, będąc jednocześnie zapatrzonym 
w rzeczywistość nadprzyrodzoną. Zapatrzenie to nie powoduje 
alienacji, tak jak zaangażowanie w codzienność nie zniewala.

Bóg szanuje ludzką wolność, a jednocześnie ma wzgląd na 
ludzką słabość – przekonuje Hiszpan – dlatego wspiera ludzkie 
działania w kierunku dobra, ale ich nie zastępuje, to człowiek 
nadal jest autorem swojej rzeczywistości. Cortés zaznacza jednak, 
że to najpierw Bóg wzywa człowieka i ponagla go do działania. 
Człowiek zaś odpowiada na Jego łagodne wezwanie. Takie też 
jest działanie chrześcijaństwa. Jest to działanie tajemnicze, ponie-
waż – podobnie jak w przypadku działania indywidualnego –  
mamy tutaj do czynienia z ukrytą relacją między wolną wolą 
człowieka a łaską. Znajdujemy tu „cnotę przemiany […] w relacji 
i kontakcie z ludzkimi społeczeństwami”133. Zwycięstwo chrze-
ścijaństwa oraz jego siła transformacji nie zawierają się w samej 
doktrynie, ale są „faktem nadprzyrodzonym” [hecho sobrenatu-
ral]134. Donoso bardzo mocno podkreśla z jednej strony wolną 
wolę człowieka, która po upadku stała się przewrotna, a z drugiej 
działanie Boga, które mimo wszystko tę (upadłą) wolę szanuje, 
bo szanuje konsekwencje wolności. To Jego łaska nieustannie 
prowadzi do zwycięstwa. Łaska jest darem dzięki ofierze Syna 
Bożego, miłosierdziu Ojca i uświęceniu Ducha Świętego. Hisz-

133 Tamże, s. 536–537.
134 Tamże, s. 537.
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pan kładzie akcent na obecność całej Trójcy Świętej w dziele 
przemiany człowieka, formułuje przez to wyraźne stanowisko 
teistyczne: Bóg nie tylko stwarza świat wolnym aktem Swojej 
woli, ale też nieustannie podtrzymuje go w istnieniu. Mamy tu 
do czynienia z nieustannym stwarzaniem. Pisze Donoso: „Tylko 
Bóg jest stwórcą wszystkiego, co istnieje, podtrzymuje wszystko 
w trwaniu, i jest autorem wszystkiego, co się zdarza”135.

prAWDA i rOZUM LUDZKi

Chrystus zwyciężył świat, tzn. wypełnił Swoją misję, poprzez 
miłość i posłuszeństwo. To dzięki posłuszeństwu spełnił Swoje 
posłannictwo. Bunt jest zaprzeczeniem posłuszeństwa. Dlatego 
człowiek sprzeniewierzył się posłuszeństwu poprzez grzech. Od 
upadku (sprzeniewierzenia się) człowieka zaistniał pomiędzy praw-
dą i rozumem „nieśmiertelny wstręt” [repugnancia inmortal] oraz 

„niechęć nie do pokonania” [repulsión invencible]. Widząc prawdę, 
człowiek upadły zaczyna ją negować w imię własnej niezależ-
ności. Skoro neguje, to znaczy, że walczy przeciwko niej. Rela-
cja pomiędzy upadłym człowiekiem a prawdą jest szczególnego 
rodzaju. Cortés dostrzega wyjątkowo dramatyczne napięcie w tej 
relacji polegające na tym, że „jeśli człowiek zwycięża, krzyżuje 
prawdę, jeśli zaś zostaje przez nią zwyciężony, ucieka”, a dzieje 
się tak na skutek upadku, przez który pomiędzy ludzkim rozu-
mem i absurdem zaistniało „tajemnicze powinowactwo” [afinidad 
secreta], „najgłębsza relacja” [parentesco estrechísimo]136.

Rozum ludzki został połączony z absurdem – jak to metafo-
rycznie określa Hiszpan – „nierozerwalnym węzłem małżeńskim” 
przez grzech. Absurd zatriumfował nad człowiekiem, bo ogo-
łocił go z trwałego punktu odniesienia przekraczającego rozum. 
Człowiek zaś na to przystał, jego wola pogodziła się z tą nową 
sytuacją – człowiek zrozumiał swoje położenie, bo wola jest „córką 
rozumienia” [hijo de su entendimiento]137. Widzimy tu  tomistyczną 

135 Tamże, s. 539.
136 Tamże, s. 531.
137 Tamże.
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wykładnię relacji rozumu i woli – wola podąża za rozumem. 
Wola jest rodzonym potomkiem, żywym testamentem mocy 
twórczej człowieka [potencia creadora]. We własnym akcie stwór-
czym człowiek istotnie „jest jak” Bóg. Jest to jednak bóg absurdu. 

Dotykamy tutaj bardzo ważnego momentu określającego 
racjonalność oraz moralność naszego działania i stawiamy istot-
ne pytanie: dlaczego człowiek skłania się raczej ku absurdowi 
niż ku prawdzie? Dzieje się tak dlatego, odpowiada Hiszpan, że 

„pozbawiony jest wszelkiego prawa uprzedniego i nadrzędnego do 
ludzkiego rozumu” [derecho anterior y superior a la razón humana]138. 
To, co uprzednie i nadrzędne w stosunku do ludzkiego rozumu, 
pochodzi ze źródła znajdującego się poza rozumem: zaufania, 
posłuszeństwa, wiary. Przed upadkiem człowiek kierował się tymi, 
powiedzmy: „warunkami wstępnymi” wszelkiego prawdziwego 
poznania. Skoro nakazano pierwszemu człowiekowi powstrzymać 
się od spożywania owocu z drzewa dobrego i złego, to powinien 
ten nakaz traktować zgodnie z jego znaczeniem – nie jako punkt 
wyjścia do rozumowej deliberacji. Z podobną sytuacją mamy do 
czynienia w przypadku Dekalogu oraz dogmatów – nie są to 
kwestie do dyskusji. Jednak w momencie gdy rozum ludzki posta-
nawia działać niezależnie, to znaczy wedle własnych warunków, 
czyli ogólnie mu dostępnych reguł, wówczas poczyna błądzić. Nie 
ma zerowego punktu wyjścia, wiedzy bezzałożeniowej – owego 
odwiecznego marzenia filozofów. W każdej sytuacji człowiek 
określa siebie wobec już zastanych okoliczności. Myśli z odpo-
wiednim nastawieniem. Mamy zatem u Donoso wizję rozumu 
tak charakterystyczną dla myślicieli egzystencjalistycznych, dla 
xix-wiecznej krytyki oświeconego rozumu wyemancypowane-
go, który o własnych siłach – bezzałożeniowo właśnie – wybie-
ra prawdę, którą sam potrafi uzasadnić. Z góry zakładając, że 
niemożliwe jest poznanie prawdy niezależnej od subiektywnego 
upodobania – zresztą rozum niezależny tej prawdy nie szuka – 
dąży raczej do ulotnego poczucia autentyczności139. Autentycz-
138 Tamże.
139 Współczesny amerykański myśliciel konserwatywny w cytowanej tu wcześniej 

pracy pisze o przesunięciu, jakie dokonało się w kulturze amerykańskiej –  
pod wpływem Rousseau – od klasycznie pojmowanego liberalizmu 
europejskiego w kierunku liberalizmu amerykańskiego nacechowanego 
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ność stała się modnym hasłem wywoławczym w epoce kryzysu 
 tożsamości. Ponieważ jest to poczucie ulotne, przypomina unoszącą 
się fatamorganę nad pustynią (bez)sensu. W warunkach kryzysu 
tożsamości autentyczność przypomina wiecznie uciekający cel.

Donoso podkreśla zasadniczą transcendencję Boga wobec 
świata. Nad romantycznym światem Hiszpana dominowało 
Kierkaardowskie albo-albo. Był to przecież czas kontrrewolu-
cji, w którym odczuwało się potrzebę rozprawy z tym, co Biblia 
nazywa światem, potrzebę zobaczenia wyraźnej dychotomii 
pomiędzy sacrum i profanum oraz opowiedzenia się po jednej 
ze stron. U Kierkegaarda mowa jest o rozcieńczonym chrześci-
jaństwie. Podobnie jak duński filozof Donoso dostrzegał pilną 
potrzebę podjęcia decyzji. W myśli Duńczyka chodziło najpierw 
o przejście z estetycznej nicości do stanu świadomości etycznej, 
a ostatecznie o rzucenie się w ramiona Boga, zatopienie w tym, 
co przekracza możliwości rozumienia przyrodzonego rozumu, 
istotnie w tym, co jest absurdem (Tertulian: credo quia absurdum).

GUiZOt – SpOJrZeNie HiStOrYKA  

NA rOZWÓJ cYWiLiZAcJi

Donoso podziwia François Guizota i jego dzieło, w którym pod-
kreśla znaczenie chrześcijaństwa, szczególnie Kościoła katolic-
kiego, dla cywilizacji europejskiej. Hiszpan jest przekonany, że 
Kościół nadał tej cywilizacji jedność i aby zrozumieć jakiekolwiek 
procesy zachodzące w społeczeństwie, należy je tłumaczyć tym, 
co niewidzialne i nadprzyrodzone.

elementami socjalistycznymi, w kierunku „suwerenności wewnętrznego »ja«”. 
Dlatego zaczyna się mówić o wolności wewnętrznej (wolności moralnej) 
bez ograniczeń ze strony rodziców, nauczycieli, duchownych czy Boga. 
W tak rozumianej wolności chodzi raczej o  introspekcję, o „zaglądanie 
w głąb siebie” i słuchanie „głosu natury”. I kończy D’Souza swoją analizę, 
konstatując: „Jest to koncepcja bycia »wiernym sobie«. Na tym polega 
nowa liberalna moralność” (zob. D. D’Souza, List do młodego konserwatysty, 
dz. cyt., s. 10). Zresztą D’Souza w sposób bardzo przekonujący pokazuje, 
jak wolność skoncentrowana nie wokół trwałych zewnętrznych punktów 
odniesienia, lecz skoncentrowana na ekspresji własnego „ja”, które może 
irracjonalnie czuć się zagrożone, rychło staje się opresyjna wobec innych.
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W swoim dziele François Guizot (jako kalwinista) podkreśla, 
że istnieje cywilizacja europejska, zaś państwa Europy cechuje 
„pewna jedność”140. Jedność ta nie wypływa z jednego państwa, 
ale odnosi się do wielu. Tu autor wymienia Francję, Anglię, 
Niemcy i Hiszpanię. Francja jest ogniskiem tej cywilizacji141. 
Guizot uderza w tony nacjonalistyczne, gdy pisze, że naród 
francuski zawiera w sobie coś „towarzyskiego”, „sympatycznego”, 
że charakteryzuje go „właściwość szczególna naszego rozumu”, 
stąd jest to naród odpowiedni do „przewodniczenia cywiliza-
cji europejskiej”142. Dlatego Guizot nazywa Francję naczelną 
cywilizacją europejską143. Poprzez Francję czysta monarchia 
i „swobodne rozstrząsanie” musiały się najpierw „sfrancuzić, 
nimby się w Europejszczyznę zamienić mogły”144. Swobodne 
rozstrząsanie oznacza tutaj oczywiście parlamentaryzm – jeden 
z głównych obiektów krytyki naszego hiszpańskiego myślicie-
la politycznego. Dodajmy ponadto, że Francja, jak żaden inny 
naród – co słusznie zauważa współczesny amerykański poli-
tolog – przez swą historię symbolizuje powstanie, a następ-
nie dezintegrację średniowiecznego chrześcijaństwa, ponieważ 
począwszy „od Oświecenia uosabia klęskę Kościoła katolickiego 
w odpowiedzi na wyzwanie nowoczesnej cywilizacji”. Jednak 
historycznie rzecz ujmując, „ustanowienie zachodniego chrze-
ścijaństwa poprzez współpracę papieża i  frankijskiego króla 
jest istotne dla zrozumienia polityki katolickiej oraz stosunków  
Wschód–Zachód”145.

Myślenie nacjonalistyczne, świadomość narodowa to rzecz 
jasna typowy klimat kulturowy romantyzmu, w którym z takim 
zapałem szuka się Zeitgeistu, owego ducha dziejów charaktery-
stycznego tylko dla danego obszaru, konkretnego ludu, tej a nie 

140 F. Guizot, Dzieje cywilizacyi europejskiej, dz. cyt., s. 1. Papież św. Jan Paweł ii 
nazwał Francję „najstarszą córką Kościoła”.

141 Zob. tamże, s. 2.
142 Tamże, s. 3. Dla Fichtego, jak wiadomo, takim przewodnikiem były Niemcy, 

bo tylko Niemcy posiadają ideę metafizycznego Ja, zaś Francja jest tego Ja 
pozbawiona.

143 Zob. F. Guizot, Dzieje cywilizacyi europejskiej, dz. cyt., s. 382.
144 Tamże.
145 E. O. Hanson, The Catholic Church in World Politics, dz. cyt., s. 20, 21.
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innej przestrzeni duchowej. Słusznie piszą historycy hiszpańscy 
o narodzie, iż jego 

pojawienie się […] na scenie świadczyło o tym, że istnieją siły zdol-
ne do zastąpienia instytucji starego systemu. Ostatecznie bunt był 
rodzajem odrodzenia suwerenności narodu i w rzeczywistości stał 
się jednym z podstawowych postulatów liberalizmu146. 

Naród wyłania się z różnych kontekstów, w których doświad-
cza przemocy, pragnie być niezależny z własną, wybraną przez 
siebie tożsamością. Ów duch dziejów unosi się nad ruinami 
starych zamków i opactw europejskiej powieści gotyckiej albo –  
w jej amerykańskim odpowiedniku – nad ruinami mrocznej 
duszy ludzkiej147. Myślenie konserwatywne dobrze wpisuje się 
w tę nową logikę widzenia społeczeństwa jako posiadającego 
charakterystyczną twarz, zależną od miejsca, które zamieszkuje. 
Miejsce pozostawia piętno tak na wspólnocie, jak i na indywidu-
alnych jej członkach. Idzie tylko o to, wokół jakich centralnych 
spraw tożsamość narodu ma się rozwijać.

Cywilizacja jest faktem i to faktem powszechnym, przekonuje 
Guizot, mianowicie istnieje „pewne przeznaczenie powszechne 
rodu ludzkiego, przechodzenie przekazu cywilizacyi, a tem samem 
że historya powszechna cywilizacyi może być napisaną”148. W ser-
cu cywilizacji, która jest faktem, znajdują się jej istotne elementy 
składowe: religia, filozofia, nauka, umiejętności praktyczne. To 
one wpływają następnie na przemiany cywilizacyjne.

Co jest znamieniem prawdziwej cywilizacji? Guizot udziela 
odpowiedzi, dając definicje negatywne. Nie jest nim materialny 
dobrobyt, aczkolwiek nie jest nim też rozwój – bo chociaż jest to 
rozwój intelektualny, to nadal jest on ograniczony i nadzorowany 

146 J.-L. Martin, C. M. Shaw, J. Tusell, Historia de España, dz. cyt., s. 412.
147 Amerykańskim odpowiednikiem powieści gotyckiej jest twórczość 

np. Edgara Allana Poe. Zauważmy, że młody naród amerykański nie 
mógł odwoływać się do ducha dziejów zamkniętego w ruinach budowli 
świadczących o minionej świetności, bo tych budowli nie było. Pozostała 
mu penetracja ruin duchowych człowieka, co dało asumpt do rozwoju 
psychoanalitycznej teorii człowieka.

148 F. Guizot, Dzieje cywilizacyi europejskiej, dz. cyt., s. 5.
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przez władzę. Nie jest nim sytuacja, w której brak swobód oby-
watelskich lub – z drugiej strony – brak troski o dobro wspólne. 
Na tym gruncie Guizot buduje definicję cywilizacji, którą pod-
suwa mu rozsądek: cywilizacja „to jest doskonalenie, ulepszanie 
społecznego życia, rozwinięcie towarzystwa właściwie zwanego 
i stosunków ludzi między sobą”149. Istotnymi wyznacznikami 
cywilizacji, jej właściwych warunków, jest postęp zarazem spo-
łeczny, jak też indywidualny.

Chrześcijaństwo, powiada Guizot, koncentrowało się na wnę-
trzu człowieka, na jego przemianie osobistej. Jako wyznacznik 
prawdziwej cywilizacji Francuz postrzega harmonię pomiędzy 
rozwojem indywidualnym i społecznym. Rozwój indywidualny 
polepsza społeczny; rozwój społeczny z kolei ułatwia indywidu-
alny. O ile istnieje przejście od rozwoju indywidualnego – jeśli 
oczywiście rozumiemy go integralnie (jako rozwój jednocześnie 
intelektualny i moralny) – do społecznego, o tyle przejście odwrot-
ne już nie wydaje się tak oczywiste. Chyba że mówimy o tym, 
co Guizot nazywa „taktem społecznym” (który jest „aniołem 
stróżem człowieczeństwa, ludzkości”)150, albo o dobrze skon-
struowanych instytucjach społecznych. Mam tu na uwadze na 
przykład wymiar sprawiedliwości, który za występki karze i od 
ich popełniania prewencyjnie odstrasza.

Guizot zadaje pytanie: czy przeznaczenie człowieka jest „czy-
sto społeczne”? Czy „bez ograniczenia należy do społeczności”151? 
Pisząc o cywilizacji europejskiej, francuski historyk w typowy dla 
swojej epoki sposób wprowadza określenie „fizjonomii europej-
skiej”. W jego dziele czytamy: 

Gdym się starał oznaczyć właściwą fizyognomię cywilizacyi euro-
pejskiej, porównaną z cywilizacyami starożytnemi i azyatyckiemi, 
okazałem, że pierwsza była urozmaicona, bogata, złożona, że nie 
popadła nigdy panowaniu jednej wyłącznej zasady, że rozmaite 
żywioły stanu społecznego tam się powiązały, walczyły ze sobą, 

149 Tamże, s. 12.
150 Tamże, s. 8.
151 Tamże, s. 23.
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miarkowały się, ciągle zmuszane bywały do wzajemnego sobie 
ulegania i względności, i do życia wspólnego152.

Było to szczególnie charakterystyczne dla cywilizacji angiel-
skiej – pisze Guizot – gdzie mieszały się ze sobą i łączyły „porzą-
dek cywilny i religijny, arystokracya, demokracya i władza kró-
lewska, instytucye miejscowe i centralne, rozwijanie się moralne 
i polityczne postępowały i wzrastały razem”153. 

Guizot, podobnie jak jego rodak Wolter, który w xviii wieku 
odwiedzał Wielką Brytanię, zachwyca się jej strukturą politycz-
ną. Jego zdaniem Brytania wyprzedza Francję pod względem 
ekonomicznym, stając się dynamicznym krajem z prężnym roz-
wojem przemysłowym, gdy tymczasem Francja pozostaje jeszcze 
krajem w dużej mierze rolniczym. Ponadto, co trzeba wyraźnie 
zaznaczyć, istotnie w kraju Albionu nie było takiego wybuchu 
rewolucyjnego, jak we Francji. Zaznacza się tu raczej widoczny 
porządek synchroniczny niż diachroniczny. W porządku synchro-
nicznym wiele instytucji może istnieć równolegle, w ten sposób 
nowoczesność spotyka się z tradycją, dokonując w odpowiednim 
czasie ewolucyjnych modyfikacji. Mamy zatem koegzystencję 
zamiast eliminacji. Natomiast porządek rewolucyjny jest diachro-
niczny. Anglia „doszła do celu wszelkiej społeczności, to jest do 
zaprowadzenia rządu ustalonego a razem swobodnego”154. Taki 
jest słuszny cel wszelkiego rządu – godzenie wielu interesów w 
przestrzeni wolności. Ponieważ w Anglii dominuje rozsądek poli-
tyczny, godzenie to przebiega harmonijnie. Tę synchroniczność 
systemu politycznego Anglii podkreśla historyk Arthur D. Innes, 
tworzący na początku xx wieku, który w swoim monumentalnym 
dziele A History of the British Nation nazywa system polityczny 
Brytanii „teoretycznym konserwatyzmem”155. W mojej książce 
określiłem sytuację Brytanii „dialektyką trwania i zmiany”156, 
bo istotnie działania polityczne kraju biegły drogą ewolucyjną 
raczej niż rewolucyjną.
152 Tamże, s. 376.
153 Tamże.
154 Tamże, s. 378–379.
155 A. D. Innes, A History of the British Nation, London 1912, s. 99.
156 J. Kłos, Wolność – indywidualizm – postęp…, dz. cyt., s. 108.
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W powyższych rozważaniach Guizota należy szczególnie 
zwrócić uwagę na mocny akcent, jaki Francuz kładzie na znacze-
nie instytucji społecznych, zwłaszcza religii chrześcijańskiej, dla 
rozwoju cywilizacji europejskiej. Ta problematyka niewątpliwie 
inspirowała Cortésa, a szczególnie kwestia jedności kontynentu 
na fundamencie jednej religii. 

2.7.  ODpOWieDź KSięciU De BrOGLie –  

DiAGNOZA SYtUAcJi

Przypomnijmy, że list do księcia Alberta Victora de Broglie uka-
zał się w „Revue des deux Mondes” (Paryż, 1852). Juan Donoso 
ubolewa w nim nad sytuacją społeczno-polityczną, wskazując 
jednocześnie na jedyną szansę jej uzdrowienia – Kościół kato-
licki. Zaznacza jednakże, że nie zaleca Kościołowi „uniwersalnej 
i absolutnej dominacji”, bo przecież Kościół „słucha i idzie za radą 
Ducha Świętego”, stąd doradzanie takiej instytucji „uznałby za 
zuchwalstwo”. Niemniej jednak, kontynuuje autor listu, 

patrzę wokoło i widzę chore i zbutwiałe społeczeństwa obywatel-
skie, wszystkie rzeczy w pomieszaniu i dezorientacji; narody pija-
ne winem buntu i wolności […]; widzę koronowanych trybunów 
i królów bez korony. Ludzie nie widzieli wcześniej tak wielkich 
zmian, tak wielkich przewrotów, tak niezwykle zmiennych losów 
fortuny157. 

157 Obras, t. ii, s. 764. Pesymistyczny opis Juana Donoso doskonale współgra 
z diagnozą Newmana. W jego Apologii czytamy: „Obecnie w tym samym 
kierunku zmienia się rzeczywistość poza Kościołem katolickim. Z o wiele 
większą szybkością niż dawniej, wskutek specyfiki naszej epoki, zmierza ona 
ku ateizmowi w takiej czy innej formie. Jak wygląda dziś Europa! I nie tylko 
Europa, ale każdy rząd i każda cywilizacja na świecie, będąca pod wpływem 
umysłowości europejskiej! Szczególnie, ponieważ to nas najbardziej dotyczy, 
jak zasmucającym, ze stanowiska religii, nawet w jej najbardziej elementarnej, 
najbardziej złagodzonej formie, jest widok, który nam ukazuje wykształcona 
umysłowość Anglii, Francji i Niemiec! Miłośnicy swojego kraju i swojej rasy, 
ludzie religijni, pozostający na zewnątrz Kościoła katolickiego, próbowali 
rozmaitych środków, by zatrzymać dziką, samowolną naturę ludzką w jej 
biegu naprzód i by ją ujarzmić. Ogólnie uznano konieczność jakiejś formy 
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Autor tych słów, podobnie jak Newman, szuka dla wzburzo-
nej Europy i świata punktu podparcia.

Znajdujemy się w stanie chaosu – przekonuje Cortés – i „tylko 
Kościół daje dzisiaj obraz [espectáculo] społeczności uporządko-
wanej [sociedad ordenada]”, tylko Kościół 

zachowuje spokój pośród zgiełku, tylko Kościół jest wolny, bo 
w nim poddany jest w miłości [amorosamente] posłuszny prawo-
wiernej władzy [autoridad legítima], ta zaś rządzi sprawiedliwie 
i łagodnie. Tylko Kościół obfituje w wielkich obywateli [fecunda 
en grandes ciudadanos], którzy wiedzą, jak żyć życiem świętych i jak 
umierać jako męczennicy158. 

Hiszpan jest przekonany – i całe jego rozumowanie zmierza 
w kierunku tego wniosku – że jedynie Kościół katolicki może 
być tym punktem podparcia.

Cortés stawia przed sobą zadanie zbadania, czy „społeczeństwo 
obywatelskie może brać z Kościoła te wielkie zasady społeczne-
go porządku”159. Próbę stworzenia nowego porządku, nowego 
kodeksu „prawd politycznych i zasad społecznych” nazywa Hisz-
pan „próżnym zamiarem” [intento vano]. Miałby to bowiem być 
świat zupełnie niezależny od Kościoła, a mówiąc dokładnie – od 
zasad, którymi Kościół się kieruje. Byłby to zatem fundament 
deistyczny. Na takim fundamencie człowiek żyje, całkowicie 

religii dla dobra ludzkości. Ale gdzie był konkretny reprezentant rzeczy 
niewidzialnych, który miałby siłę i wytrzymałość potrzebną, by stanowić 
tamę przeciw zalewowi? Trzy wieki temu powszechnie przyjęto ustalenie 
religii, materialne, prawne i społeczne, jako najlepszy środek do tego celu 
w tych krajach, które oddzieliły się od Kościoła katolickiego, i przez długi 
czas było to skuteczne [czyli przez okres od Reformacji – J. K.]. Teraz 
jednak szczeliny tych urządzeń wpuszczają nieprzyjaciela. Trzydzieści lat 
temu polegano na wykształceniu, dziesięć lat temu była nadzieja, że wojny 
ustaną na zawsze pod wpływem przedsiębiorczości handlowej i panowania 
sztuk użytkowych i pięknych [nadzieja liberałów – J. K.], ale czy ktokolwiek 
odważy się powiedzieć, że jest cokolwiek gdzieś na tej ziemi, co da nam 
p u n k t  o p a r c i a [podkr. – J. K.], aby przez to powstrzymać ziemię od 
dalszego ruchu?” (J. H. Newman, Apologia pro vita sua, dz. cyt., s. 358–359).

158 Obras, t. ii, s. 764–765.
159 Tamże, s. 765.
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sobie ufając. Mamy państwo ludzkie – by posłużyć się językiem 
św. Augustyna – zupełnie oddzielone od Państwa Bożego.

Donoso opisuje kondycję człowieka nowoczesnego, dla któ-
rej znamienne są rozum wyemancypowany od religii oraz indy-
widualizm. Kondycja ta kończy się „bałwochwalstwem własnej 
doskonałości, najniebezpieczniejszym ze wszystkich, bo sza-
tańskim”160. Owa pycha szatańska rozumu prowadzi z kolei do 
nieładu i konfliktów. Rozwiązanie widzi Donoso w poddaniu 
[sumisión] zasadom boskim, co 

pociąga za sobą [no lleva consigo], implicite czy explicite, instytu-
cję rządu teokratycznego, uznania, w praktyce i w teorii, prawd 
fundamentalnych, których depozytariuszem jest Kościół, acz nie 
pociąga za sobą, implicite czy explicite, jego dominacji w działaniach 
doczesnych [negocios temporales]161. 

Donoso przekonuje, że Kościół nigdy nie mieszał kwestii 
nadprzyrodzonych ze sprawami doczesnymi, co oznacza, że nasz 
bohater – podobnie jak inne ważne postaci xix wieku tej miary 
co Newman czy Lord Acton – uznawał znaczenie odróżnienia 
(acz nie separacji, o czym pisałem wcześniej) Kościoła i państwa. 
I tym razem wyraźnie ukazuje się nam Augustyński podział na 
państwo ziemskie i Państwo Boże. Hiszpan pisze dobitnie:

Kościół nigdy nie mylił tych dwóch spraw tak istotnie odmiennych 
[tj. kwestii naprzyrodzonych i spraw doczesnych – J. K.]. Z tego 
tytułu jednocześnie szukał i domagał się uznania dla swoich dog-
matów [bo nie dotyczyły one doraźnej polityki – J. K.], a nawet 
dla swoich zasad, bowiem świat nie może trwać bez poddania się 
tym zasadom i dogmatom. Kościoł pokazywał zawsze nie tylko 
niechęć, ale nawet odrazę, do wtrącania się w doczesne sprawy  
ludzkie162.

160 Tamże. 
161 Tamże, s. 766.
162 Tamże. Tu znowu mówimy o Kościele w wewnętrznym wymiarze jego 

świętości, bo oczywiście w jego historii były różne okresy, wszak historia 
jest realizowana przez grzesznych (czyli błądzących) ludzi.
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Nie możemy też zapominać, że to właśnie w xix wieku Kościół 
dokonuje radykalnego rozbratu z doczesnym porządkiem politycz-
nym, rezygnując z aspiracji Watykanu (tzw. Państwo Kościelne [Patri-
monium Sancti Petri] przestaje istnieć w 1870 roku). Pisze Donoso: 

Jeśli o nas chodzi, trzeba nam przyznać bez lęku, że dowodzimy 
sprzeczności [ser desmentidos], iż bez tej najwyższej jurysdykcji 
przekazanej za zgodą Kościołowi Europa i cywilizacja wraz nie 
przepadłyby [perecido juntamente]163. 

Kościół jest ostoją trwałości w czasach niepokoju i rewolucji, 
czasach tyranii i prześladowania. Jego rządy nazywa Hiszpan 

„chwalebną dyktaturą nad chrześcijańskim ludem” [gloriosa dic-
tadura sobre el pueblo cristiano] – o czym była już mowa. Dyk-
tatura ta sprawowana jest nie bezpośrednio, jak w przypadku 
rządów ludzkich, lecz poprzez „najbardziej tajemnicze oddzia-
ływanie [influencia secretísima]”, podobnie jak „Bóg współpracuje 
z człowiekiem w sposób ukryty i cichy drogą łaski”164. Możemy 

163 Tamże, s. 767. Słowa te dokładnie oddają myśl Jana Pawła ii, który 
w swoich przemówieniach niezmiennie przypominał o chrześcijańskich 
korzeniach Europy, o chrześcijaństwie, które jest fundamentem tożsamości 
kontynentu. Kwestia tej tożsamości jest tak istotna, iż możemy z dużą 
dozą pewności powiedzieć, że Europa bez chrześcijaństwa nie przetrwa, 
że Europa bardziej potrzebuje chrześcijaństwa aniżeli chrześcijaństwo 
Europy (zob. S. Sowiński, R. Zenderowski, Europa drogą Kościoła. Jan 
Paweł ii o Europie i  europejskości, Wrocław 2003, s. 66). Papież mówił 
o tym w Przemówieniu do uczestników Sympozjum Biskupów „Kryzys kultury 
europejskiej i kryzys kultury chrześcijańskiej”. W tym dokumencie papież 
podkreśla, że Europa nie może oderwać się od wiary i Kościoła w imię 
emancypacji i  autonomii, że nie może „porzucić chrześcijaństwa jako 
przygodnego towarzysza podróży” [tamże]). Podobne kwestie św. Jan Paweł ii 
porusza w Przemówieniu do Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy 
(Strasbourg, 8 x 1988). Mówi tam o godności osoby ludzkiej, demitologizacji 
kosmosu i otwarciu go na racjonalną eksplorację, prawie do wolności 
i bezpieczeństwa, fundamencie rodziny (zob. tamże, s. 218, 219). Papież 
podkreśla integralną prawdę o człowieku (zob. tamże, s. 221), co oczywiście 
dokładnie koreluje z  tym, o  czym pisał Cortés, mianowicie że aspekt 
ekonomiczny jest wprawdzie ważny, ale nie jest jedynym wyznacznikiem 
człowieczeństwa.

164 Obras, t. ii, s. 767.
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powiedzieć zatem, że Cortés wpisuje się w ortodoksyjne myślenie 
o Kościele wyrażone w słowach „oddajcie cezarowi, co należy 
do cezara, a Bogu to, co należy do Boga”, skoro nie nawołu-
je do świeckich rządów Kościoła, lecz potwierdza jego ważne 
miejsce w przestrzeni duchowej. Stąd mówienie o teokracji, jak 
w przypadku cytowanego tekstu, należy traktować w sposób 
metaforyczny. Sądzę, że Cortésowi bardziej zależy na teokracji 
nie w sensie politycznym („bizantyjskim”), ile w sensie ducho-
wym (Augustyńskim), apriorycznym (wedle rozumienia tego 
terminu u Saint-Simona). Jest to przeto droga wyznaczona przez 
graniczny obszar Augustyńskiego państwa ludzkiego i Państwa 
Bożego. Skoro jednak widzi on analogię pomiędzy władaniem 
Kościoła a władaniem Boga, czy w takim razie mamy prawo szu-
kać przestrzeni wolności człowieka w samym państwie? Myślę, 
że tak, bo Kościół przecież funkcjonuje inaczej niż państwo165. 
Idzie o to, że człowiek nie cały należy do jakiegoś porządku 
społeczno-politycznego, bo każdy przekracza ze względu na 
istotnie związaną z jego bytem transcendencję. Kościół, dzięki 
swej widzialnej struktukturze, ukazuje nam jakiś zarys odmien-
nej logiki owego Państwa Bożego, które ma swoją specyficzną 
hierarchię i specyficzne zależności. Jednak tak rozumiana wol-
ność w państwie i od państwa ma swoje wymagania i nie polega 
jedynie na immanentnych i subiektywnych wyborach jednost-
ki, na owym Heglowskim widzimisię nikczemnej świadomości, 
lecz na wypełnianiu zadań wypływających z jej fundamentalne-
go powołania do realizowania swojej natury, będącej na obraz 
i podobieństwo Boże. Człowiek jest istotnie wolny w państwie, 
bo należy jednocześnie do dwóch wymiarów – do doczesnego 
społeczno-politycznego porządku i do transcendentnego obszaru 
ogarniającego jego wieczność. Istota jego bytu nie wyczerpuje 
się w doczesności.

Działanie Kościoła jest tym bardziej autentyczne, im bardziej 
w swoim działaniu naśladuje działanie Boga. Bóg z kolei nie jest 

165 W tym kontekście zauważmy trafną uwagę Newmana, że „życie Kościoła 
nie jest tym samym co życie państwa” (zob. J. H. Newman, Certain Dif-
ficulties Felt by Anglicans in Catholic Teaching, vol. 1, London 1891, s. 44).
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zwycięzcą [conquistador], chyba że chodzi o zwyciężonych mocą 
łaski, o zwycięstwo dla nieba; Kościół nie jest zwycięzcą, chyba że 
chodzi o tych, zwyciężonych jego oddziaływaniem, którym uda się 
podbić jego sanktuarium [le conquistan violentamente su santuario]166. 

Hiszpan postrzega rządy i zwycięstwo Kościoła jedynie 
w wymiarze duchowym; jeśli pisze o walce, to ma na myśli 
walkę duchową. Jak zaznacza: „to jest to, co rozumiem przez 
dominację Kościoła”167.

Cortés twierdzi, że nie jest utopistą, który dążyłby do realizacji 
wszystkich wartości, jakimi żyła dawna epoka – średniowiecze, 
do czego będę jeszcze nawiązywał w dalszej analizie. Chodzi mu 
raczej o to, co jest „oczywiście trwałe” [cierto perpetuamente]168, 
o to, co niezależnie od epoki się nie zmienia. Ostoją niezmien-
ności jest trwanie Kościoła, w którym jak

w chaosie, jak w zarodku, pogrążone było wszystko, co było 
potrzebne do życia. W Kościele ogołoconym z wszystkiego, ale 
nie pozbawionym bytu i życia, wszystko było, wszystko żyło, kie-
dy świat nakłonił ucha do jego miłosnych słów i dostrzegł jego 
olśniewające piękno169. 

Donoso nie idealizuje średniowiecza. Chodzi mu raczej o pod-
kreślenie tego, jakie znaczenie wówczas miał Kościół i co robił.

Pierwszą rzeczą, która godna jest naśladowania, jak przekonuje 
Hiszpan, jest budowanie społeczeństwa i władzy na fundamencie 
„prawa publicznego narodów chrześcijańskich” [Derecho público 
de las naciones cristianas], gdy tymczasem współcześnie – stwier-
dza autor – buduje się społeczeństwo i władzę w odniesieniu do 

166 Tamże. Można to interpretować jako nawiązanie do biblijnych słów: 
„[…] królestwo niebieskie doznaje gwałtu i ludzie gwałtowni zdobywają 
je” (Mt 11,12). W komentarzu do tego passusu czytamy, że do królestwa 

„nie wchodzi się […] tytułem dziedziczenia, lecz zdobywa się je osobistym 
wysiłkiem jako odpowiedzią na łaskę powołania” (Biblia Tysiąclecia, 
red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przybył, Poznań 2013, s. 1300). 

167 Obras, t. ii, s. 768.
168 Tamże. 
169 Tamże, s. 764.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


Wokół ontologii Wolności i ładu

 178 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

„pewnych teorii i pewnych koncepcji” [a ciertas teorías y a ciertas 
concepciones], „nieznanymi drogami oddalonymi od dróg katolic-
kich”170. Skutkiem takiego działania jest konstytucja monarchii 
dziedzicznej, która doprowadzi do „władzy demagogicznej, pogań-
skiej w swej konstytucji i szatańskiej w swej wielkości [grandeza]”171.

Rzeczywistość powinna odzwierciedlać wielość w jedności, 
podobnie jak w Bogu mamy do czynienia z bogactwem wielości 
w jedności. Symbolem jedności w społeczeństwie jest władza, 
wielość zaś manifestuje się w hierarchiach – ma naturę hierar-
chiczną. Jedność władzy i wielość hierarchii, to „rzeczy niezby-
walne i święte [cosas inviolables y sagradas], jak ich współistnie-
nie i jednocześnie dopełnienie w prawie Bożym oraz pewności 
wolności narodu”172. Bóg jest najlepszą rękojmią właściwego 
korzystania z wolności. Jest On bowiem fundamentem jedności, 
gdy tymczasem wolność słusznie kojarzy się z różnorodnością. 
Fundamentalne odniesienie do Boga tedy jest gwarancją tożsa-
mości pośród różnorodności. Znamienne to słowa w kontekście 
nadchodzącego kryzysu, który Cortés już wówczas przeczuwał –  
kryzysu tożsamości.

OGrANicZeNie WŁADZY

Władza daje jedność i trwałość porządkowi politycznemu. Taką 
funkcję pełniły monarchie feudalne i absolutystyczne. Cechą 
pozytywną monarchii absolutnej było to, że zachowała jedność 
i trwałość [perpetuidad] władzy. Jej błędem zaś, że lekceważyła 

„opór i hierarchie [resistencias y las jerarquías], a przez to naruszo-
ne zostało prawo Boga”173. Innymi słowy absolutyzm był przy-
padkiem idolatrii władzy. Donoso Cortés podkreśla wyraźnie: 

170 Tamże, s. 768.
171 Tamże. De Maistre pisze w podobnym duchu, pytając retorycznie: „Czyż 

jest coś w teorii bardziej dziwacznego niż dziedziczna monarchia?”. Na 
następnej stronie dodaje wszelako, „że dziedziczny stan urzędniczy to 
najlepsza rzecz, jaką można sobie dla Francji wyobrazić” (J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 301, 302).

172 Obras, t. ii, s. 769.
173 Tamże. 
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Władza bez ograniczeń jest władzą istotnie antychrześcijańską 
i jednocześnie jest przeciwko majestatowi Boga i godności czło-
wieka. Władza bez ograniczeń nie może być ani zarządzaniem 
[dosł. ministerstwem – hiszp. Ministerio], ani służbą [servicio], a wła-
dza polityczna, pod panowaniem cywilizacji chrześcijańskiej, nie 
powinna być niczym innym [jak właśnie służbą – J. K.]. Władza 
polityczna bez ograniczeń […] jest idolatrią, zarówno jeśli chodzi 
o poddanego, jak i o króla. W przypadku poddanego dlatego, że 
adoruje króla [adora]; w przypadku króla dlatego, że sam dla siebie 
jest przedmiotem adoracji174.

Jakże znamienne to słowa i nie można się dziwić, że doskonale 
wpasowały się w kontekst amerykański, wszak jeśli spojrzymy na 
założenia fundamentu politycznego Ameryki, to zauważymy jedną 
z jego najważniejszych cech, jeśli nie najważniejszą, a miano wicie 
podstawowy warunek wszelkiego porządku politycznego: ogra-
niczenie władzy. Naród jest suwerenem. Nieograniczona władza 
prowadzi do korupcji (Lord Acton), jest przeciwna suwerenno-
ści osoby ludzkiej i sprzeciwia się porządkowi rzeczy, w którym 
jedynym absolutem może być Bóg.

Brak ograniczenia to podstawowy grzech monarchii absolutnej, 
która – jak powiada Hiszpan – dała asumpt do dwóch skrajności: 
czystego pogaństwa [paganismo literario] i religijnego powstania 
[insurrección religiosa]. Pod auspicjami tych skrajności, najgorszy-
mi z możliwych, wprowadzona została cywilizacja nowożytna. 
Absolutyzm doprowadził do buntu i odwrócenia się od porządku 
świata inspirowanego porządkiem religijnym.

2.7.1. KrYtYKA pArLAMeNtArYZMU

Parlamentaryzm wywodzi się z buntu wobec monarchii absolutnej. 
Jak już ustaliliśmy, monarchia absolutna jest zaprzeczeniem fun-
damentów monarchii chrześcijańskiej. Jednakże parlamentaryzm 
również jej przeczy. Przeczy jej w trzech wymiarach: jedności, 
ponieważ wprowadza podział władzy; trwałości, ponieważ jako 

174 Tamże, s. 769–770.
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swój fundament przyjmuje umowę, „a żadna władza nie może 
funkcjonować, jeśli ma tak zmienny fundament”; ograniczenia, 
bo wprowadza trójpodział władzy, „ponieważ trójca polityczna, 
w której mieści się władza, albo niczego nie czyni ze względu 
na swoją impotencję, organicznie osłabiona przez podział, albo 
działa despotycznie, nie uznając żadnej zewnętrznej siły ani też 
nie napotykając żadnego uzasadnionego oporu”; różnorodności, 
bo usuwa hierarchie społeczne, które są jej warunkiem175.

Tam, gdzie funkcjonuje parlamentaryzm, znikają korporacje 
[corporaciones] i hierarchie. Parlament, czy – jak to określa Cortés –  

„zgromadzenia deliberujące” [asembleas deliberantes] uniezależniają 
się od władzy króla, a jedyne połączenie istnieje pomiędzy nimi 
i ministrami – jego ambasadorami. Parlament uniezależniony 
jest też od obywateli poza tym okresem, kiedy wybierani są jego 
członkowie. Myślę, że zwłaszcza ta ostatnia kwestia – mając na 
uwadze znany nam współczesny obraz parlamentaryzmu – jest 
warta rozważenia. Przecież niejednokrotnie byliśmy  świadkami 
wielu debat i słyszeliśmy wiele głosów krytycznych na łamach 
prasy dotyczących pracy parlamentarzystów, którzy po wyborze 
zajmują się swoimi prywatnymi sprawami i zapominają o wybor-
cach. Nie wspominam tu już o całkowicie nagannym wykorzy-
stywaniu uprawnień związanych z immunitetami poselskimi, 
niefrasobliwym szafowaniu pieniądzem publicznym, by wymienić 
choćby tylko niektóre przykłady.

Parlamentaryzm nie jest lepszym wyjściem niż socjalizm. 
Odnosząc się do władzy królewskiej w Anglii, Cortés słusznie 
dostrzega w niej – w kontekście parlamentaryzmu – jedynie zna-
czenie symboliczne. Istotnie król ani nie króluje, ani też nie rzą-
dzi. Taka funkcja symboliczna wyklucza możliwość sprawowania 
władzy i rządu. Miast tego mamy – jak pięknie pisze Hiszpan –  

„ideę ciągłej [perpetua] nieaktywności i ciągłego spoczynku [repo-
so]”176. Z kolei głos izby gmin nie jest żadnym głosem, lecz 
tylko „echem” izby lordów. I to dopiero izba lordów stanowi 
jedyną władzę państwa. Jest to zatem władza arystokracji, a nie  
monarchii. 

175 Zob. tamże, s. 770.
176 Tamże, s. 771.
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W swojej mowie parlamentarnej o Europie Cortés nazywa 
socjalizm „sektą ekonomiczną” [secta económica], „dzieckiem eko-
nomii politycznej” [hijo de la economía política], nawet „dzieckiem 
żmiji” [hijo de la víbora]. Socjalizm nie daje właściwego rozwiązania, 
bo niejako bierze naturę ludzką w nawias, usiłując rozwiązywać 
problemy społeczne mechanicznie, niezależnie od społeczeń-
stwa, którego one dotyczą. Dopiero religia (dodajmy: katolicka) 
uczy właściwych zachowań. Jak to pięknie formułuje Cortés, 
nie należy zajmować się zwalczaniem socjalizmu, trzeba raczej 

„dokładnie słuchać religii, która uczy bogatych dobroczynności, 
ubogich cierpliwości, która uczy ubogich rezygnacji, a bogatych 
miłosierdzia”177. I znowu mamy niezwykle trafną uwagę, która –  
jak sądzę – mogłaby być równie dobrze umiejscowiona w pro-
gramie konserwatywno-liberalnym lub republikańskim. Religia –  
tak jak ją tu rozumie Hiszpan – nie powinna być wykorzysty-
wana instrumentalnie dla celów politycznych. Cortés pośrednio 
także krytykuje koncepcję państwa opiekuńczego, wszak nie 
składa odpowiedzialności za program pomocy społecznej w ręce 
państwa, ale mocuje go na fundamencie dobroczynności, osta-
tecznie zatem na chrześcijańskim przykazaniu miłości bliźniego.

2.7.2.  SiŁA śreDNiOWiecZA – ApOLOGiA JeDNOści  
W rÓżNOrODNOści

Patrząc na wieki średnie, Donoso Cortés widzi dwa okresy. 
Pierwszy charakteryzuje się działaniem wielkich sił społecznych, 
spontanicznych, choć niezorganizowanych. W drugim okresie 
powstają hierarchie społeczne, reguły, sprawiedliwość i prawo. 

177 Tamże, s. 454. Wskazując na ogromne znaczenie wolności, konserwatyści 
podkreślają jej aspekt pozytywny, czyli nie sam wybór, lecz dobry wybór. 
Stąd mówi się nie o równości, co było głównym przedmiotem socjalistycznej 
argumentacji, ale o dobrowolnie kształtowanych cnotach, jak choćby cnocie 
dobroczynności. Jak zaznacza Kirk, w postawie dobroczynności mamy do 
czynienia z dobrowolnym „darem człowieka”, co „nie ma nic wspólnego 
z abstrakcyjnym prawem równości głoszonym przez francuskich radykałów” 
(R. Kirk, Przyszłość konserwatyzmu, tłum. B. Walczyna, Warszawa 1989, 
s. 155). 
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Podstawowy proces zmian społecznych polega na „wyłonieniu 
się [hacer salir] prawa z siły przekształconej [transfigurándola] 
w prawowitą władzę [autoridad legítima]. Do tego wielkiego 
i wyjątkowego celu zmierzają potężne siły społeczeństwa w tych 
niespokojnych czasach”178.

Obraz średniowiecza malowany piórem Donoso Cortésa jest 
bardzo zróżnicowany. Przedstawia różnokolorowy splątany wir, 
w którym miesza się wiele barw, dążących mimo to do uporząd-
kowania. Mamy do czynienia ze szczególną fizyką sił społecznych, 
nad którymi nikt nie jest w stanie zapanować, ale które mimo 
to zmierzają do pewnej stabilności. Władza tronu nie dominuje 
na tyle, aby panować nad panami feudalnymi. Władca feudalny 
czuje się na tyle silny, że sprzeciwia się tronowi. Mamy rywali-
zację dwóch sił, z których jedna będzie musiała uznać wyższość 
drugiej. W polu oddziaływania tych sił poddani instynktownie 
uczyli się sztuki transakcji.

Przytoczmy obszerniejszą wypowiedź hiszpańskiego polityka: 

Porównując charakter, ducha i cele zgromadzeń tamtego czasu 
z duchem i charakterem tego, co widzimy obecnie, zobaczymy, 
że nie tylko są różne, ale że są pod każdym względem przeciwne. 
Rzeczywiście, różnice te pojawiają się w momencie, gdy społe-
czeństwo w każdym obszarze dąży do władzy i jej nie znajduje, 
a ludzie łączą się w zgromadzenia tylko po to, by znaleźć w nich to, 
czego szukają. W naszych czasach wszystko dzieje się na odwrót, 
ponieważ społeczeństwo jest zarządzane przez uprzednio ukon-
stytuowaną władzę, a przedstawiciele ludu łączą się tylko po to, 
by doprowadzić lud do takiego przekształcenia, które go niszczy. 
Pośród powszechnego nieładu średniowiecze bezowocnie, acz syste-
matycznie i konsekwentnie, skłania się z nieugiętością owego nachy-
lenia, poddając się prawu ciążenia, w kierunku chrześcijańskiego 
ukonstytuowania władzy, która stanowi koniec wszelkich prawnych 
zabiegów, która stanowi centrum wszelkiej grawitacji społecznej. 

Średniowiecze zatem zmierzało do jedności pod wpływem 
sił dośrodkowych, tymczasem współczesność: 

178 Obras, t. ii, s. 772–773.
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Pośród powszechnego ładu i powszechnej zgody nowoczesne 
społeczeństwa, jak ktoś cierpiący z powodu tajemniczego niepo-
koju i mrocznego zła tkwiącego w przyczynach jego powstania, 
tajemniczego w swej istocie i rodzącego szatańskie owoce, uciekają 
przed nudą i stanem wytchnienia, zdając się na łaskę wszystkich sił 
odśrodkowych. Społeczeństwa te szukają jakiegoś centrum tych sił 
nie wiadomo w jakich otchłaniach. W średniowieczu, nawet pośród 
zamieszania i braku zrozumienia, dominowała zasada katolicka, 
natomiast w nowoczesnych społeczeństwach, nawet pośród mate-
rialnego ładu, d o m i n u j e  d u c h  r e w o l u c y j n y; ów duch był 
tym, który w średniowieczu wydobył d o b r o  z e  z ł a. Obecnie, 
w dzisiejszym społeczeństwie, wydobywa z  d o b r a  z ł o [podkre-
ślenia moje – J. K.]. To jemu w owych mrocznych czasach służyły 
wszelkie zdrowe tendencje. Z kolei w naszych czasach tutaj znaj-
duje się źródło wszystkich naszych tendencji destrukcyjnych. Oba 
dominowały absolutnie w tych wspaniałych epokach – wówczas, 
jak i obecnie. Inaczej nie byłoby możliwe zgromadzić wspólnotę, 
która w ogóle nie była katolicka, z kolei dzisiaj zebrać wspólnotę, 
która w ogóle nie byłaby rewolucyjna179.

Ujmując rzecz historycznie, bez wnikania w szczegóły, Juan 
Donoso pozytywnie ocenia siłę jednoczącą średniowiecza. Naj-
lepszym przykładem tego jednoczenia są takie wydarzenia, jak 
choćby Sobór Nicejski (325), któremu przewodniczył Konstan-
cjusz, a na którym potępiono herezję Ariusza. Konstancjusz jest 
w tym kontekście postacią szczególnie ciekawą, bo stanowi wręcz 
wzorcowy casus wtrącania się władzy świeckiej w funkcjonowanie 
Kościoła – chodzi o ingerencje, które później historia, zależnie 
od kontekstu ich zachodzenia, nazwała erastianizmem, gallika-
nizmem (Francja) czy józefinizmem (Austria). Według Cortésa 
człowiek zagubił zmysł równowagi i miota się między skrajno-
ściami. Dlatego gdy Edykt mediolański Konstantyna Wielkie-
go (313) kończy czas prześladowania, a chrześcijaństwo zostaje 
uznane za oficjalną religię Cesarstwa Rzymskiego, wahadło 
przechyla się niestety w drugą stronę. I tak jak wcześniej chrze-
ścijaństwo prześladowano, tak teraz władcy ochoczo zabrali się 

179 Tamże, s. 773–774.
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do wspierania religii do tego stopnia, że nie powstrzymywali 
się od ingerowania w jej życie wewnętrzne, dostrzegając w niej 
szansę na umocnienie swojej władzy. Znamiennym przykładem 
instrumentalnego wykorzystania religii jest właśnie postawa 
wspomnianego Konstancjusza, stąd – jak sądzę – bierze się jego 
przewodnictwo na soborze. 

Kościół musiał zatem nieustannie wyzwalać się spod róż-
nych prób zawłaszczania. Autor Ensayo podkreśla jednak ważną 
rzecz w swoich rozważaniach: mianowicie to, że w średniowie-
czu – pomimo wielu zawirowań – chrześcijaństwo poprzez jeden 
widzialny Kościół staje się symbolem jedności-syntezy z uniwer-
salnym mandatem władzy180. Taką jego rolę podkreśla św. Dok-
tor z Hippony. Dopiero św. Tomasz z Akwinu idzie w sposób 
bardziej zdecydowany w kierunku budowania harmonii na bazie 
dwóch przestrzeni: wiary i rozumu, władzy kościelnej i władzy 
duchowej, mając na względzie Arystotelesowski fundament filo-
zoficzny. Cortés bardzo trafnie diagnozuje współczesność, pod-
kreślając – istotnie w duchu filozofii egzystencjalistycznej – jej 
główne wady: zawieszenie uniwersalnego celu, nuda, nihilizm 
poszukiwań głębszego sensu życia poza satysfakcją materialną 
(wszak początek xix wieku jest zdominowany przez program 
utylitarystyczny).

Cortés konkluduje, znowu odwołując się do wieków średnich: 

Nie widzę [no concibo] bardziej radykalnej, bardziej absolutnej 
i bardziej całkowitej negacji tego prawa, które nakłada jedność 
i  różnorodność we wszystkich rzeczach i warunkach zwłasz-
cza odnoszących się do tego, co jest różne, i tego, co jest jedno; 

180 Baszkiewicz wskazuje na hierarchiczność, na konflikty „klas, narodowości, 
kultur, tradycji”, co miałoby jednak świadczyć o czymś wręcz przeciwnym. 
Stąd w konkluzji polski historyk powiada: „Obraz wszechogarniającej 
i ujednolicającej roli chrześcijaństwa w kulturze duchowej średniowiecza 
trzeba uznać doprawdy za nazbyt stereotypowy” (J. Baszkiewicz, Myśl 
polityczna wieków średnich, Poznań 1998, s. 10). Trudno jednak nie przyznać 
racji Cortésowi, że pomimo bogactwa form społecznych, z których Hiszpan 
zdaje sobie sprawę, średniowiecze zachowało swą jedność. Ponadto 
należałoby zauważyć, że jedność wcale nie jest tożsama z ujednoliceniem, 
o którym pisze Baszkiewicz.
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podobnie nie widzę piękniejszego i mocniejszego potwierdzenia 
tego prawa i tych warunków niż wieki średnie, inspirowane przez 
ducha katolickiego, jaki spotykamy w monarchii chrześcijańskiej 
pod koniec jej ofiarnej pracy181.

Dalej w odpowiedzi na tekst de Broglie’a Donoso pisze:

Wydaje mi się, że Alberto de Broglie uległ wielkiemu złudzeniu, 
gdy proponuje katolicyzmowi sojusz z wolnością, pięknym owocem, 
choć nieco gorzkim, obecnej cywilizacji. Jego złudzenie bierze się 
z dwóch błędów: pierwszy polega na wierze, iż katolicyzm i wol-
ność to rzeczy występujące razem i jako takie koniecznie prowadzą 
do traktatów i sojuszy; drugi zaś błąd zawiera się w przekonaniu, 
że obecna cywilizacja i wolność to te same rzeczy182.

Jak to barwnie opisuje Hiszpan, porządek społeczny w średnio-
wieczu wyłaniał się z rzeczywistości pod wpływem ścierania się 
racji i walki o zwycięstwo. Nie był narzucany z zewnątrz przez 
arbitralną koncepcję, lecz stał się owocem społecznej grawita-
cji. Hiszpan jest mistrzem w obrazowaniu. Skoro dostrzegamy 
siły odśrodkowe w społeczeństwie, to musi istnieć jakiś środek, 
wokół którego one działają. W średniowieczu tym środkiem był 
Bóg. Zauważmy ponadto rzecz bodaj obrazoburczą dla ideologów 
postępu, że to epokę mu współczesną – bo rozbitą wewnętrznie –  
nazywa Cortés okresem obskurantyzmu. Średniowiecze nato-
miast w całej swojej różnorodności zachowało jedność, jaką był 
Kościół katolicki.

Na podstawie analizy porównawczej struktury politycznej 
średniowiecza i współczesności, jaką przeprowadził Hiszpan, 
można by powiedzieć, że w średniowieczu ludzie walczyli, ście-
rali się o rzecz, a współcześnie walczą o ideę – tą ideą jest zaś 
władza. Donoso nie widzi tu żadnego podobieństwa, nawet 
biorąc pod uwagę okresy anarchistyczne średniowiecza. Śre-
dniowieczna władza była siłą społeczną, która „chciała decy-
dować o tym, co dotyczyło stosunku do władzy publicznej, a ta 

181 Obras, t. ii, s. 770–771.
182 Tamże, s. 774.
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spoczywała wyłącznie w rękach króla, była organicznym opo-
rem i naturalnym ograniczeniem nieograniczonej ekspansji jego 
władzy”183. Natomiast współczesne zgromadzenia „nie są ani 
siłą, ani ograniczeniem, są zawsze władzą w państwie”. Co gor-
sza, władzą wiecznie zaangażowaną w „walkę i współzawodnic-
two [lucha y concurrencia] z różnymi innymi władzami”. Dlatego 
szukanie podobieństwa jest według niego „szczególnego rodzaju  
szaleństwem”184.

GrAWitAcJA SiŁ SpOŁecZNYcH –  

prÓBA iNterpretAcJi

Myślę, że pomysł z zastosowaniem grawitacji do wyjaśniania zja-
wisk społecznych można by rozumieć w następujący sposób. Otóż 
w relacji do prawdy religijnej mamy zasadniczo dwa kierunki: od 
tego, co obiektywne, do tego, co subiektywne; oraz od tego, co 
subiektywne, do tego, co obiektywne. Wprawdzie przy tym zesta-
wieniu wydaje się, że oba kierunki są równorzędnie uprawnione, 
ale w praktyce mamy zupełnie odmienną sytuację. Otóż kierunek 
od tego, co obiektywne, do tego, co subiektywne, polega na tym, 
że obiektywna prawda zinterioryzowana staje się subiektywnie 
ważna i zobowiązująca dla osoby, która tej interioryzacji doko-
nała (uznała prawdę za swoją własną). W tym jednak przypadku 
powstaje pytanie, jak ktoś przekonany do prawdy ma przekonać 
innych do tego, co stało się niejako częścią niego samego. 

Zupełnie inna sytuacja pojawia się, kiedy prawda czysto 
subiektywna, która nie bierze się z żadnej interioryzacji tego, co 
obiektywne, jest narzucana innym. Tak właśnie działa mecha-
nizm propagandy. W przypadku religii mamy do czynienia ze 
szczególnie trudną sytuacją, ponieważ w tym obszarze czło-
wiek powinien otworzyć się na to, co jest dla niego obiektywnie 
dobre − i przyjąć to z zachowaniem szacunku dla własnej wol-
ności − a jednocześnie ma on naturalną skłonność przyjmowania 
przede wszystkim tego, co subiektywnie korzystne. Przedstawmy 

183 Tamże, s. 775.
184 Tamże. 
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te dwa możliwe kierunki (od tego, co obiektywne, do tego, co 
subiektywne, i na odwrót) skrótowo na następującym schemacie:

O  S

Strzałka skierowana od O (obiektywny) do S (subiektywny) 
oznacza pracę podmiotu nad osobistym uznaniem i przyjęciem 
prawdy obiektywnie ważnej. Obiektywna prawda, która ma być 
osobiście (subiektywnie) przyjęta, musi pokonać barierę ludz-
kiej wolności185, gdyż na tej barierze, jak w pryzmacie, światło 
prawdy ulega załamaniu. Bariera ta rozprasza, rozbija, czasem 
wprowadza nieład, jest nieprzewidywalna. Jak ją pokonać, żeby 
jednocześnie uszanować ludzką wolność? Jedynym sposobem jest 
takie kształtowanie wolności przez osobę przyjmującą prawdę, że 
w ograniczeniu swojego wyboru i rezygnacji z tego, co sprzeciwia 
się dobru, nie widzi ona zagrożenia. Jest to proces nieprzekreśla-
jący ludzkiej wolności, ponieważ to przyjęcie odbywa się zawsze 
na sposób indywidualny, wymaga czasu, szanuje indywidualną 
wolność, jest zgodny z całym, nazwijmy to: idiosynkratycznym 
charakterem omawianego tu zjawiska. Jest to kierunek naturalny, 
na miarę osoby, a jednocześnie tajemniczy, ponieważ zewnętrzny 
obserwator nie wie, kiedy nastąpi wieńczący koniec, ba, nie wie 
tego nawet sama osoba, której ten proces dotyczy. Kierunek od 
tego, co obiektywne, wprawdzie uważam za bardziej naturalny, 
ale nie chcę przez to powiedzieć, że łatwy. Jego trudność jest 
wszelako zależna od osoby przyjmującej prawdę, a zatem, powtó-
rzę, mamy tu do czynienia z szacunkiem dla ludzkiej wolności.

Kierunek odwrotny – od tego, co subiektywne (S), do tego, co 
obiektywne (O) – nie jest już tak oczywisty i naturalny. Jest to 
marzenie wszystkich dyktatorów świata: znaleźć taki sposób oddzia-
ływania na swoich poddanych, dzięki któremu to, co dyktatorzy 
uważają za słuszne, stałoby się też powszechnie akceptowane, a naj-
trudniejsze nawet prawdy przyjmowałoby się z radością i lekkością 
ducha jako oczywiste i własne. W sferze religijnej jest to proces nie 
tyle skomplikowany, co w ogóle niemożliwy do przeprowadzenia, 

185 Tzn. musi być przyjęta na sposób ludzki (czyli z szacunkiem dla wolności). 
Wojtyła nazywa to samo-determinacją wobec rozpoznanej prawdy.
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bo na drodze staje nam nasza ludzka wolność, która jest nieprzy-
widywalna i którą trzeba w jej nieprzewidywalności uszanować. 
W wyżej przedstawionym schemacie zatem strzałka od tego, co 
subiektywne, do tego, co obiektywne, przedstawiać może jedynie 
pragnienia władcy, chcącego sprawować rządy nad duszami swo-
ich poddanych, nie zaś jego realne możliwości. Wolny i rozumny 
podmiot bowiem zawsze przyjmuje to, co obiektywnie ważne, na 
swój subiektywny sposób, tzn. interioryzacja jest indywidualnym 
i osobistym owocem pracy nad przyjęciem prawdy. W przeciwnym 
razie musielibyśmy jego wolność wziąć w nawias. Teoretycznie rzecz 
jasna wolność można zawiesić na tej samej zasadzie, jak w pro-
stych zadaniach z fizyki zakłada się wartość siły tarcia równą zeru. 

Spróbuję to wyjaśnić na rysunku, przyjmując tym razem tylko 
jeden kierunek: od tego, co obiektywne (O), do tego, co subiek-
tywne (S), uwzględniając ów szczególny punkt grawitacji, jakim 
jest ludzka wolność. Zauważmy jeszcze jedną ciekawą paralelę 
z fizyki. Otóż na przykład w koncepcji Einsteina, jak wiadomo, 
wielkie masy materii, mające ogromne pola grawitacyjne, zakrzy-
wiają promień światła186.

O           S

efekt grawitacji (ludzka wolność)

To, co obiektywnie ważne, zostaje zakrzywione przez pole 
grawitacyjne, jakim jest w tym wypadku ludzka wolność. Staje 
się ono szczególnym punktem zakrzywienia i zniekształcenia 
pierwotnej prawdy. Punkt zakrzywienia jest polem niepewności 
i dowolności, której władca autorytarny chce uniknąć, dlatego 

186 A nawet w przypadku woli ludzkiej – jak zauważył de Maistre – w obszarze 
duchowym jej „uprawnienia są ogromne” (zob. J. de Maistre, Wieczory 
petersburskie, dz. cyt., s. 181). Francuz w paragrafie, z którego pochodzi ten 
cytat, dowodzi wagi i siły modlitwy. Nie należy jej poniechać, poddając się 
determinizmowi praw przyrody, wszak modlitwa stanowi często prośbę, 
której celem jest zniesienie tego determinizmu. Trzymając się w  tym 
kontekście metafory grawitacyjnej, zauważmy, że Bóg nie wypacza ludzkiej 
wolności, lecz nadaje jej odpowiedni kierunek, zgodny z dobrem osoby, bo 
nie jest masą materii, tylko Duchem. 
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musi wpływ tego pola zredukować lub wyeliminować. Juan Dono-
so Cortés, a przed nim św. Augustyn, proponują jednak inny 
zabieg. Aby pomimo jej ułomności uszanować ludzką wolność, 
trzeba tym punktem grawitacji uczynić Boga, wszystko odnieść 
do Boga w postawie posłuszeństwa. Tylko Bóg bowiem nadaje 
wolności właściwy kierunek – zgodny z dobrem bytu działające-
go – a zatem nie niszczy jej, tylko ją udoskonala, usprawnia do 
dobrych wyborów. Dopiero bezwględne poddanie wolności Bogu 
ratuje ją przed deprawacją – takie było przekonanie św. Augustyna 
i takie było przekonanie Juana Donoso. Jedynie w relacji z Bogiem 
możliwe jest to, co wydaje się niemożliwe, czy nawet – po ludzku 
myśląc – nielogiczne. Powierzenie wolności Bogu pozwala na jej 
zachowanie. Posłuszeństwo eliminuje (albo redukuje) przypad-
kowość ludzkiego działania, wypływającą z nieuporządkowanej 
wolności. Dopiero prawdziwa grawitacja – nastawiona całym 
bytem na dążenie do Boga – daje rękojmię (albo przynajmniej 
nadzieję) słusznego działania. Zauważmy ponadto, że możliwości 
ominięcia i zredukowania niezgodnej np. z oczekiwaniami wła-
dzy grawitacji ludzkiej wolności jest wiele. Wymieńmy choćby te 
najpopularniejsze: kłamstwo, manipulacja, propaganda, zastra-
szanie, pseudofakty. W miarę rozwoju technologii, zwłaszcza 
technologii informatycznej, arsenał środków „antygrawitacyjnych” 
wymierzonych w ludzką wolność jest konsekwentnie poszerzany.

Pomysł tłumaczenia zjawisk społecznych przez odwołanie 
do metafory grawitacji zaczerpnął Cortés od Saint-Simona. Ten 
ostatni pisze o prawie ciążenia powszechnego187. Otóż istnieją 
w całym życiu intelektualno-duchowym dwie siły: dośrodkowa 
i odśrodkowa. Siłę odśrodkową nazywa Saint-Simon także siłą 
aposterioryczną. Pisze o niej już Arystoteles i  jest ona obecna 
także w całej tradycji arystotelesowskiej rozwijanej w Euro-
pie. Chodzi o empiryczne badanie świata. Fakty jednostkowe 
docierają do poznającego człowieka, który następnie potrafi 
budować z nich prawa ogólne. Można w tym wypadku mówić 
także o metodzie indukcyjnej poznania. Z kolei siła apriorycz-
na jako koncept pojawia się po raz pierwszy w filozofii Platona, 

187 Także de Maistre pisze: „Człowiek ciąży, by się tak wyrazić, ku obszarom 
światłości” (zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 68).
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ma ona kierunek dośrodkowy – czyli wychodzący od człowieka 
i manifestujący się poprzez ogólne pojęcia. Analizując różnicę 
pomiędzy władzą duchowną i świecką, Saint-Simon powiada, 
że cechą charakterystyczną władzy duchownej jest jej aprio-
ryczność, tj. umiejętność ujęcia spraw ważnych „dla wszystkich 
narodów, ale działanie jej staje się niepewne, a nawet szkodliwe, 
kiedy chodzi o regulowanie interesów jednostkowych każdego 
z nich”. Natomiast władza świecka, mając kierunek odśrodko-
wy (aposterioryczny), „jest dobrym regulatorem jednostkowych 
interesów każdego z rządzonych przez siebie narodów, nie może 
jednak nigdy osiągnąć dobrych wyników o znaczeniu ogólnym”188.

Religia, tu zwłaszcza katolicyzm, ma moc uniwersalnego spoj-
rzenia na sprawy społeczne, bez wnikania w konkretne rozwiązania. 
Tym sposobem daje fundament do rozwikłania szczegółów. Tak 
to widział Donoso Cortés, bo w centrum jego siły dośrodkowej 
był Bóg. O ile ideą fix Saint-Simona było zreorganizowanie spo-
łeczeństwa wedle nowych zasad (nowego chrześcijaństwa), o tyle 
Donoso Cortés wzywa do powrotu do tradycji. W swojej analizie 
ewolucji społeczeństwa Saint-Simon zmierza w kierunku misty-
cyzmu społecznego. Francuz wprawdzie – jak pisze jego komenta-
tor Janusz Trybusiewicz – „nie piastował żadnego stanowiska we 
władzach rewolucyjnych”, ale w 1793 roku (rewolucja przechodzi 
przez etap jakobińskiego terroru) rezygnuje z hrabiowskiego tytułu 
i staje się obywatelem Klaudiuszem Henrykiem Bonhomme’em189.

Prawda jest jednak taka, przekonuje Donoso, że tam, 

gdzie dominuje katolicyzm, człowiek jest wolny, natomiast duch […] 
obecnej cywilizacji nie jest duchem wolności, lecz duchem rewo-
lucji. […] Dwa razy próbowano to ustalić: po pierwsze, poprzez 
rzeczywistą inicjatywę; po drugie, poprzez inicjatywę parlamen-
tarną. Rewolucja w 1830 roku pojawiła się przed monarchią, by 
ta zdała sprawę z tego wszystkiego, co uczyniła, po czym zabiła 
monarchię, skazując króla na banicję. W dniu 24 lutego nadeszła 

188 C. H. Saint-Simon, Pisma wybrane, red. Z. Glinka, J. Szacki, tłum. S. An-
toszczuk, t. i, Warszawa 1968, s. 547.

189 Zob. J. Trybusiewicz, Wstęp [w:] C. H. Saint-Simon, Pisma wybrane, dz. cyt., 
s. 22.
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szalona demagogia […] żandarmi i rewolucje: to jedyna rzecz, któ-
rą dała wam [rewolucja – J. K.], jedyna rzecz, która przygotowuje 
epokę, którą nazywasz swoją, i cywilizację, którą podziwiasz190.

Dlatego, konkluduje autor, źródłem współczesnego parla-
mentaryzmu jest „wyłącznie […] duch rewolucyjny, który cechuje 
cywilizację współczesną, […] duch rewolucyjny na pierwszym 
etapie swojego rozwoju”191. Źródłem parlamentaryzmu nie jest 
wolność, bo gdyby tak było, parlamentaryzm szukałby ograni-
czenia władzy, szanowałby 

we władzy jej dostojną jedność [unidad augusta] oraz jej świętą 
trwałość [perpetuidad santa]. Gdyby parlamentaryzm był wol-
nością, szanowałby hierarchie społeczne, owe żywotne bastiony, 
w których wolne ludy mogą bronić swej wolności przed tyranami. 
Domagać się wolności od parlamentaryzmu, to domagać się rewo-
lucji; rewolucja zaś nigdy nie przyniosła wolności, tej córy niebios 
i pociechy ziemi192. 

Zauważmy, jakie mamy w tym tekście znaczące umocnienie 
struktur pośredniczących pomiędzy państwem a społeczeństwem, 
o których piszą współcześni autorzy (Novak, Putnam), ubolewając 
nad ich zamieraniem193. Kwestia struktur pośredniczących wpisuje się 
także w stanowisko nazywane gremializmem – a które inspirowane 
było myślą Juana Vázqueza de Mella – popularne w drugiej połowie 
lat 60. xx wieku w Chile. Podkreślanie znaczenia współistnienia 
wolności i aktywności społeczeństwa obywatelskiego jest czymś 
oczywistym. Obywatelskość i bierność wydają się być sprzeczne 
same w sobie. Bo albo społeczeństwo aktywnie uczestniczy w two-
rzeniu struktury politycznej i w życiu społecznym (wspólnotowym), 

190 Obras, t. ii, s. 774.
191 Tamże, s. 775.
192 Tamże.
193 Zob. Democracy and Mediating Structures. A Theological Inquiry, red. M. Novak, 

Washington, D.C.: American Enterprise Institute for Public Research 
Policy, 1980, passim; R. Putnam, Samotna gra w kręgle. Upadek i odrodzenie 
wspólnot lokalnych w Stanach Zjednoczonych, tłum. P. Sadura, S. Szymański, 
Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008, s. 27–49.
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podejmuje potrzebne działania na podstawie własnego rozeznania – 
i wówczas może zasadnie być nazwane obywatelskim – albo wszyst-
ko pozostaje w rękach państwa i mamy do czynienia z zarządza-
niem autorytarnym czy nawet totalitarnym194. Czy jest inna droga?

Hierarchie są formą naturalną i boską „tego, co różnorodne”, 
w czym Donoso nawiązuje do św. Tomasza z Akwinu. Ponieważ 
parlamentaryzm usuwa hierarchie, „odbiera władzę temu, co nie-
podzielne, co jest warunkiem boskim, naturalnym i koniecznym 
tego, co jest jedno”, przez to wszczyna 

otwarty bunt przeciw Bogu jako stwórcy, prawodawcy i strażni-
ka społeczeństw ludzkich. W tym stanie permanentnej insurekcji 
trzeba podjąć się rozwiązania wielkiego problemu z każdego punk-
tu widzenia nie do rozwiązania. Problem ten polega na tym, by 
zmienić […] wewnętrzną naturę rzeczy tak, by mogły być poddane 
władaniu ludzkich koncepcji oraz uwolnione od zwykłych praw 
ogólnych ustanowionych przez boską inteligencję. Jej wysiłek jest 
próbą odnowy, w porządku społeczno-politycznym, wojny tytanów195.

Człowiek uzurpuje sobie rolę Stwórcy, gdy chce zmienić naturę 
rzeczy, np. sposób funkcjonownia społeczeństwa, który z kolei nie 
da się oderwać od rozumienia samego człowieka. Aby skutecznie 
i właściwie rozwiązywać problem – z poszanowaniem porządku 
społecznego i wolności indywidualnej – „potrzebna jest współpraca 
Boga i człowieka. Boga – by zmienił rzeczy oraz ich prawa; czło-
wieka, by zastosował nowe prawa do nowych rzeczy”196. Nie da się 
tego zrobić poprzez działania parlamentarne i starcia argumentacji. 
Parlament musi się wyzwolić z ideologii parlamentaryzmu. Idzie 
194 Istotnie jesteśmy świadkami erozji paradygmatu liberalno-demokratycz-

nego. W sposób mniej lub bardziej zakamuflowany jest on usuwany przez 
pomysły totalitarne. I tak na przykład zmusza się ośrodki opieki dla osób 
starszych prowadzone przez wspólnoty religijne do stosowania eutanazji 
(Belgia). Jest to zatem casus zarówno działania totalitarnego w ramach de-
mokratycznego porządku (!), a jednocześnie rodzaj ukrytej dozamortyzacji 
(rodem z xix wieku). Przecież prowadzący takie ośrodki katolicy są tym 
sposobem zmuszani do opuszczenia tych instytucji, by nie sprzeniewierzyć 
się swojemu sumieniu i powołaniu.

195 Obras, t. ii, s. 775–776.
196 Tamże, s. 775.
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wszak nie tylko o słowa, ale o uporządkowanie rzeczywistości, 
o wyzwolenie jej z podziałów i waśni. Potrzeba działania Boga, 
które różni się od działania człowieka – Bóg stwarza, bo widzi 
ukryty ład, postrzega harmonię części w ich relacji do całości. Ogra-
niczony intelekt ludzki nie posiada takich zdolności poznawczych.

Moralność dąży do jedności (choć nie ujednolicenia), jako że 
jedność harmonijnie spleciona z różnorodnością stwarza warun-
ki pokojowego współistnienia w poszanowaniu wolności. Cortés 
powiada, że istnieje prawo „świata moralnego”, które pokazuje, „że 
podział rodzi niezgodę, a niezgoda zmierza do wojny”, tymcza-
sem „parlamentaryzm obala świat moralny, jego warunki i prawa”. 
W ogólnym nieładzie i pomieszaniu człowiek zawierza – jak to 
ironicznie określa Hiszpan – „współczesnym taumaturgom”– czy-
li cudotwórcom – i wierzy, że oni (socjaliści tudzież liberałowie 
progresiści) przekształcą rzeczywistość „w ruch uporządkowany 
i zdrowe ożywienie”. Uzdrowienie jednak nie nadchodzi, ponie-
waż usunięto hierarchie społeczne, te zaś są „według porządku 
ustanowionego przez Boga”, mamy więc „równość w powszechnej 
anarchii lub równość powszechnego zniewolenia”. Rozbity człowiek 
miota się pomiędzy skrajnościami: albo anarchia, albo zniewole-
nie. Dzieje się tak dlatego, że człowiek zagubił miarę harmonii 
i „zamiast wziąć podobne z tego, co podobne, analogiczne z tego, 
co analogiczne, tożsame z tego, co tożsame, bierze z tego, co prze-
ciwne”. Skoro różnorodność zawarta w hierarchiczności zawarta 
jest w planach Boga, wymuszona równość niweluje wolność. Czło-
wiek ma wybrać pomiędzy byciem wolnym lub byciem równym, 
tymczasem dąży do tego, by poprawić „niedoskonałe dzieło Boga” 
i jednym ruchem sprawić, że jego „bracia będą równi i wolni”197. 
W efekcie nie są ani równi, ani wolni, bo w dążeniu do sztucznej 
równości rozbity człowiek szuka niesprawiedliwych metod wyrówny-
wania pozycji społecznej, a w realizowania wolności wprowadza 
wolność dla wybranych, która staje się opresyjna dla pozostałych.

Parlamentaryzm jest hołdem złożonym „idolatrii talentu” 
[idolatría del ingenio]. Człowiek uwierzył, zgodnie z doktryną 
Rousseau, że urodził się jako dobry i – zgodnie z podwalinami 
nowożytności – że jego intelekt jest wszechmocny. Problem leży 

197 Tamże, s. 776.
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jedynie w metodzie dobrego rozumowania i unikania błędów. Nie-
przyjmowania niczego, do czego logicznie nie jesteśmy przekonani.

Cortés pisze o fetyszyzacji talentu (indywidualizmu) w eks-
presywistycznej epoce poszukiwania autentyczności swojego bytu 
(jako skutku kryzysu tożsamości). Hiszpan przekonuje: 

bałwochwalstwo nie ma rozumowego uzasadnienia dla owego 
ogólnego pragnienia, by wszyscy byli czczeni za swoje talenty. 
Z tego pragnienia powstaje straszny bałagan pośród indywidual-
nych powołań, bo wszyscy pragną wejść na tę samą ścieżkę i każdy 
chce być pierwszy198.

Następuje nieład. Wszystkie rzeczy tracą 

swoje miejsce [aplomo] i swoją równowagę. W takiej samej propor-
cji, w jakiej inteligencje rosną, charaktery karleją; to niepodważal-
ny [infalible] znak dekadencji. Nikt nie może powiedzieć, pośród 
ogólnej nierównowagi i uniwersalnego oszołomienia [desconcierto], 
czy świat jest w stanie wojny, czy też zaznaje pokoju. Z jednej stro-
ny widzimy zbyt duże poruszenie i niepokój, by ten stan można 
było nazwać tą piękną nazwą pokoju; z drugiej aparat wojenny nie 
dostrzega owych zwartych tłumów, wielkich ruchów i wielkich 
mas uzbrojonych ludzi gotowych do wojny. Świat jest jak w uścisku 
owych dwóch wielkich rzeczy: nie będąc w stanie pokoju, bo dusze 
są niespokojne, nie jest też w stanie wojny, bo ramiona spoczywają 
[son brazos quietos]. W stanie permanentnego nieładu i dysputy, któ-
ry nie jest stanem pokoju wśród ludzi, mamy stan wojny kobiet199. 

Tu znowu trzeba podkreślić kapitalność analiz Cortésa, które 
koncentrują się na nowożytnym rozbiciu intelektu i moralności. 
Cortés świetnie uchwytuje w swojej diagnozie istotę nowożyt-
nego przewartościowania: hipertrofia sprawności intelektualnej 
i atrofia moralności, która realizuje się w działaniu.

Parlamentaryzm uśmierca działanie w tym sensie, że usiłuje zastę-
pować je debatami, stwarzając złudzenie, iż różnica pomiędzy skon-

198 Tamże, s. 777.
199 Tamże.
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fliktowanymi stronami jest jedynie natury intelektualnej, że w isto-
cie dysonans jest jedynie wynikiem braku zrozumienia. Tak zatem:

Parlamentaryzm, przekładając wojnę na polu bitwy [del campo] 
w bitwę na trybunie [la tribuna], a uzbrojone ramiona [los brazos] 
w podniosłe mowy, nie czerpie z tego, co wzmacnia i wywyż-
sza, ale z tego, co osłabia i drażni. Bóg zawsze dawał panowanie 
[el  imperio] rasom wojowniczym [razas], a skazywał na poddaństwo 
rasy dyskutujące [razas disputadores]200.

Donoso Cortés pisze tu o nienormalnym rozwoju ludzkiej 
inteligencji, konsekwencjach tego rozwoju i do czego one pro-
wadzą w sposób konieczny. Chodzi tutaj zwłaszcza o inteligencję 
wyemancypowaną i zredukowaną do jednowymiarowego sposobu 
bytowania człowieka, który odrzucił wymiar transcendentny, bo 
jedyną rzeczywistością wydaje mu się ta doświadczana zmysłowo. 
Zamyka się w ciasnym kręgu doczesności, w którym snuje inte-
lektualne wizje ślepy na wezwanie do realizacji dobra.

W tej walce człowieka z Bogiem

ani człowiek nie może być zwycięzcą, ani Bóg zwyciężonym: Bóg 
z szacunku dla ludzkiej wolności [su libertad] zgodził się na tę walkę, 
zanegował zwycięstwo. Napisano, że każde królestwo podzielo-
ne zginie, a parlamentaryzm, który dzieli dusze i niepokoi, który 
rozprasza wszelkie hierarchie, który dzieli władzę na trzy gałęzie, 
a społeczeństwo na sto partii, który jest podziałem w całości i we 
wszystkich częściach […], w społeczeństwie i w człowieku, nigdy 
nie wyzwolił się i nie wyzwoli spod panowania tego nieugiętego 
prawa podziałów201.

Spójrzmy na ten sarkastyczny opis parlamentaryzmu i jego końca:

Parlamentaryzm może umrzeć śmiercią naturalną lub za sprawą 
gniewnej ręki [de mano airada]. Jeśli umiera śmiercią naturalną, tym 
sposobem się kończy. Pozostaje problem, który trzeba  rozwiązać. 

200 Tamże.
201 Tamże, s. 777–778.
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Z jednej strony skonstruować energiczny rząd oparty na trzech 
różnych władzach, a z drugiej obdarzyć ludzi wolnością, którzy 
po zniesieniu hierarchii są równi. Władza rozpoczyna natural-
nie od przekazania w ręce tych, którzy ze względu na swą wielką 
inteligencję potrafią znaleźć rozwiązanie tego trudnego problemu, 
biorąc wolność, równość i energiczny rząd podzielonej władzy. 
Wybrana władza staje twarzą w twarz z niepokojącymi proble-
mami, z okropną zagadką, jej kroki zaczynają się chwiać, głowa 
dostaje zawrotów, a inteligencja słabnie. Działanie nie ma związku 
z dyskursem, problem nie znajduje rozwiązania i obietnice nie są 
spełnione. Następnie przychodzą wielkie turnieje parlamentarne, 
w których dochodzi do radykalnego rozmycia kwestii, która pole-
ga na zbadaniu [averiguar], dlaczego zagadka nie jest wyjaśniona, 
dlaczego problem nie daje się rozwiązać, dlaczego nie są spełnia-
ne obietnice i dlaczego nie czyni się tego, o czym jest mowa. Stąd 
kryzysy ministerialne, podziały większości, furia dusz i ogień 
namiętności. Większości stają się niepewne, a stabilne minister-
stwa niemożliwe. Jedno ministerstwo ingeruje w zakres działania 
innego ministerstwa, jeden mówca wtrąca się do innego mówcy, 
a wszyscy wtrącają się do wszystkich w szybkim i zmieszanym 
wirze. Parlamentaryzm zaczyna oferować społeczeństwu energiczny 
rząd i już od pierwszych kroków pozostawia społeczeństwo bez 
ochrony, ponieważ zostawia je bez władzy202.

Jaka sytuacja powstanie po upadku parlamentaryzmu? Donoso 
przewiduje taki rozwój wydarzeń: 

Kiedy już dojdzie do tego, założyciele i zwolennicy rządu par-
lamentarnego i sam rząd parlamentarny gubią się beznadziejnie. 
Problem ich zabija, ponieważ nie mogli znaleźć rozwiązania i nie 
mogąc znaleźć rozwiązania tej zagadki, wpadli do gardła sfink-
sa203. Jeśli nie zginą z gniewnej ręki, co zwykle się przytrafia, 
zazdrosna miernota podniesie na nich rękę i zmiecie ich z try-
buny, sceny ich elokwencji, zrzuci ich z krzeseł, niemych świad-

202 Tamże, s. 778.
203 Mityczny sfinks zadawał ludziom zagadki. Kto nie potrafił ich odgadnąć, 

ginął.
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ków ich chwały. Ta ewolucja wydaje mi się logiczna, konieczna, 
nieunikniona, gdzie parlamentaryzm na nieszczęście nie umiera 
gwałtownie. Nie wiem, czy jest na ziemi widok bardziej podnio-
śle smutny [solemnemente triste], by mógł ukryć większą naukę, 
patrząc na inteligencję z wysoka i na niemotę, pana trybuny, gdzie 
przemawiała elokwencja. Jest to moralnie podobne do tego, co 
stałoby się w świecie fizycznym, gdybyśmy zobaczyli górę umiesz-
czoną pod dolinę i dolinę na wzgórzu. Straszna acz sprawiedli-
wa kara spada na tych, którzy usiłowali w swym szaleństwie 
wspiąć się na niebiosa i zetrzeć w stworzeniu dostojną pieczęć  
boskich idei!204. 

Sytuacja przedstawia się odmiennie, jeśli parlamentaryzm 
umrze śmiercią gwałtowną, dosłownie za sprawą gniewnej ręki 
[mano airada], za sprawą buntu i pospolitego (rewolucyjnego) 
ruszenia – wówczas wszyscy się o tym dowiadują. I tak, konty-
nuuje autor,

[u]miera, gdy ukazuje się człowiek, który utrzymuje wszystko, kie-
dy nie ma parlamentaryzmu, który wie, z czym się zgadzać i co 
odrzucać, nieustannie przyjmuje i zaprzecza tym samym rzeczom. 
Umiera, kiedy tłumy, gdy nadeszła ich godzina opatrznościowa, 
pytają z wybuchami śmiechu [con bramidos asistir] i towarzyszą 
parlamentarnemu festynowi. Umiera, pozostawiając społeczeń-
stwo w rękach rewolucji lub rękach dyktatury, która bierze swoje 
dziedzictwo jednocześnie siłą prawa i prawem siły: prawem siły, 
ponieważ są silni [las fuertes]; siłą prawa, ponieważ są jej dziećmi 
[sus hijas]205.

pArLAMeNtArYZM – UWAGi KOŃcOWe

Jak zaznaczyłem wcześniej, Donoso jest bardziej myślicielem spo-
łecznym niż politycznym, w związku z tym rozważania antro-
pologiczne, rozwiązania filozoficzne dotyczące Boga,  człowieka 

204 Tamże, s. 779.
205 Tamże, s. 779–780.
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i świata są ważniejsze niż kwestie polityki206. W miejsce par-
lamentaryzmu powstaje albo władza społeczna, mająca przed 
sobą rozproszone jednostki, albo gwałtowny tłum [muchedumbre 
furiosa], mający władzę boską [Poder divino]. Pierwsze wyjście to 
 dyktatura, drugie zaś to rewolucja. Rewolucja z kolei i dyktatura są 

„dziećmi swojej wolności, kością z jej kości i ciałem z jej ciała”207.
Patrząc na historyczny rozwój parlamentaryzmu oraz jego źró-

dło, Donoso Cortés proponuje następującą definicję: „parlamen-
taryzm jest duchem rewolucyjnym w parlamencie”208. Parlament 
zawsze popada w sprzeczności: pragnie władzy i jednocześnie 
stawia opór wobec władzy, która jest „ze swej natury ograniczo-
na, wieczna i jedna”. Parlament znosi hierarchie, bo „hierarchie 
są dla społeczeństwa tym, czym jedność jest dla władzy, warun-
kiem koniecznym jej istnienia”209.

Donoso Cortés traktuje walkę z parlamentaryzmem jako 
walkę najświętszą [más santo] z jego obowiązków [mis deberes], 
a jednocześnie najboleśniejszą [más doloroso]. Jest to walka bolesna, 
ponieważ autor ma wśród parlamentarzystów przyjaciół. Są to 
królowie słowa i takimi pozostaną. Przewiduje jednak sromotny 
koniec rozgorączkowanych dysput:

Przysięgam. Gdyby parlamentaryzm nie skazał społeczeństwa na 
śmierć nieubłaganym wyrokiem, ocalałoby. Należy walczyć z nim, 
prowadzić tę szlachetną walkę, której wielkość będzie wiecznie 
pamiętała historia. Widzę heroiczne zmaganie tego dyskutują-
cego społeczeństwa aż do otchłani, która o niego się upomniała. 
Widziałem ich zawieszonych pomiędzy otchłanią i niebem przez 
wiele lat i zdumiewałem się boską mocą elokwencji i cudu słowa210. 

Słusznie pisze Perrini, że „wolność pozostaje w bliskim i nie-
zaprzeczalnym związku z naturą człowieka”. Stąd wszelka debata, 
która toczyłaby się w oderwaniu od tej natury i jej ostatecznego 
przeznaczenia, ponosi fiasko. Parlamentaryzm jako zideologizo-
206 Zob. M. del C. de la Montaña Franco, Donoso y la Libertad, Cáceres 1996, s. 49.
207 Obras, t. ii, s. 780.
208 Tamże.
209 Tamże.
210 Tamże, s. 780–781.
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wana postać debat parlamentarnych – tak zdaje się rozumować 
Cortés – w istocie zawiesza pytanie o dobro i zło, naiwnie wierząc, 
że najważniejsza jest właściwa argumentacja na rzecz korzystnego 
lub niekorzystnego rozwiązania dla politycznych ugrupowań. Tym 
sposobem debata alienuje się zupełnie od rzeczywistości. Obywa-
tele z kolei zaczynają żyć w złudnym przekonaniu, że wszystko 
jest zaledwie grą słów. Tymczasem człowiek stoi wobec spraw 
fundamentalnych i działań, do realizacji których jest wezwany. 
Ostatecznie bowiem żyje wobec wieczności, do której jest powo-
łany. Stąd trafnie konkluduje włoski autor:

wolność wedle Cortésa nie jest absolutną i nieograniczoną możli-
wością realizacji wyłącznie bezpośredniego oraz indywidualnego 
zamiaru w oderwaniu od jakiegokolwiek celu wyższego, wolność 
nie jest rodzajem obojętności, która oznaczałaby wybór nieza-
leżny od dobra lub zła jedynie w sensie subiektywnym, nie jest 
wolnością deterministyczną, która realizuje się na zasadzie nie-
świadomego bodźca akcji i reakcji. Nie może też być rozumia-
na jako wolność w sensie Kantowskim, ufundowana jedynie na 
imperatywie rozumu i powinności. Wolność u Cortésa jest syn-
tezą woli, rozumienia i łaski, władzą, która nie jest samowystar-
czalna i zmierza nie do tego, co względne, lecz do Absolutu211.

Powtórzmy zatem, że nie jest to sąd w sensie Kartezjańskim –  
jako odpowiedź na idee jasne i wyraźne – lecz synteza woli, 
rozumienia i łaski. Konkluzja Perriniego wpisuje się w podobne 
stanowisko Johna Henry’ego Newmana, mianowicie że wolność – 
manifestowana w wolnym sądzie – jest dziełem całego człowieka, 
a nie tylko sprawą jego rozumu czy jego woli. Nie jest tak, jak 
w kartezjańskim racjonalizmie, gdzie sąd woli spełnia kryterium 
wolności jedynie wówczas, gdy podąża za jasnymi i wyraźnymi 
ideami rozumu – jak w geometrii. Istotnym elementem uzupeł-
niającym naturalne uzdolnienia człowieka jest łaska. Mamy tu 
do czynienia z innym spojrzeniem na kwestię wolnego sądu niż 
w racjonalizmie, gdzie – jak wiemy choćby z prac Kartezjusza – 

211 B. Perrini, Donoso Cortés. La concezione della storia e la sua polemica con 
i liberali e i socialisti, Milano 1980, s. 49.
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wolny sąd to logicznie uzasadnione stanowisko intelektu. Wiąże się 
z nim pewność, jaka zawiera się w przedstawianych argumentach. 
Donoso Cortésowi chodziłoby – tak jak i Newmanowi – o pew-
ność człowieka, pewność osobową – wszak nie zawsze (albo nawet 
rzadko) udaje się przekonać innych argumentami równie pewnymi, 
jak te, do których jest się wewnętrznie i osobiście przekonanym. 
Bowiem czym innym jest zewnętrzna forma argumentacyjna, 
ujawniona na przykład w zapisie logicznym, a czym innym jest 
wewnętrzne osobiste przekonanie. Moralność tedy rozumia-
na integralnie nie może się opierać wyłącznie na politycznych 
rozwiązaniach płynących z parlamentu. Powołanie człowieka 
obejmuje szerszy horyzont aniżeli polityczno-prawne ustalenia.

2.7.3.  WOLNOść i WŁADZA WYBOrU –  
KONSeKWeNcJe UpADKU

Bóg nie może człowiekowi przekazać zła, którym nie jest, ani 
też absolutnej dobroci, którą jest. Źródłem zła w świecie jest zły 
użytek, jaki człowiek czyni ze swojej władzy wyboru, co z kolei 
wiąże się z niedoskonałością ludzkiej wolności212. Donoso zasta-
nawia się nad momentem powstania złego wyboru. Na początku 
dziejów ludzkości nie mógł to być wybór pomiędzy złem a dobrem. 
Istotnie, wszak wszystko, „co Bóg stworzył, było dobre”. Począt-
kowo wola była ściśle połączona z dobrem. To nakierowanie na 
dobro dawało też gwarancję poznania prawdy. Wola oderwana 
od Boga, czyli oderwana od dobra, przestaje też pragnąć dobra 
i realizować je, choć człowiek oderwany od Boga nadal używa 
swoich władz: poznania, pragnienia, działania. Cortés rozumuje 
zgodnie z zasadami filozofii klasycznej: intelekt jest nakierowany 

212 Cortés, podobnie jak de Maistre, krytykuje negatywną koncepcję wolności. 
De Maistre odnosi się konkretnie do Locke’a, zarzucając mu nawet, że 
nie ma pojęcia o czym pisze, nadto nazywając go nierozumnym. Locke 
sprowadza wolność jedynie do możności działania. Francuski filozof 
podkreśla, że sama fizyczna niemożność działania nie jest jeszcze jego 
ograniczeniem, pozostaje bowiem intencja związana z  chceniem, która 
w aspekcie moralnym musi także być brana pod uwagę (zob. J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 205, 211).
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na poznanie prawdy, wola na realizowanie dobra. Człowiek jed-
nak oderwany od swojego Stwórcy znajduje się w stanie nieładu, 
a jego władze tracą swoje naturalne zdolności. Taki człowiek 
działa w stanie grzechu, który Hiszpan nazywa stanem „negacji 
par excellence, negacji uniwersalnej, negacji absolutnej”213.

Stan absolutnej negacji uniemożliwia poznanie prawdy, unie-
możliwia dotarcie do istoty rzeczy. W myśleniu Donoso dostrze-
gamy tedy zmianę perspektywy nowożytnej, która – jak wiadomo –  
upatrywała doskonałość poznania (a także działania) w uspraw-
nieniu władz intelektualnych, w rygorze metody i konsekwentnym 
jej stosowaniu. Zresztą mamy tutaj nie tylko zmianę perspektywy 
nowożytnej, ale także – w obszarze działania – odejście od postawy 
intelektualizmu, który jak pamiętamy, już od czasów Sokratesa 
doszukiwał się źródeł błędnego działania w błędnym poznaniu, 
ignorując zupełnie stan duchowy człowieka poznającego. Zresztą 
starożytnym myślicielom oczywiście obce było pojęcie grzechu.

Rzeczy nie istnieją w sposób konieczny. W strukturę bytów 
wpisana jest wolność człowieka, dlatego możliwe jest kształtowa-
nie świata zgodnie z ludzkimi decyzjami. Nieład powstaje, gdy 
wolny i rozumny byt zaczyna budować systemy niezgodne (zatem 
stanowiące negację) Bożego zamysłu. Jak to poetycko pisze Dono-
so, nieład zaczyna się, gdy człowiek zmienia kierunek grawitacji. 
Ład jest ciążeniem w kierunku Boga – wszystkie rzeczy zmie-
rzają do ładu, czyli do swojego Stwórcy. Bunt oraz wynikający 
z niego nieład polegają na tym, że człowiek (wcześniej uczynił 
to zbuntowany anioł) zmienił „ruch grawitacji w kierunku Boga 
na ruch obrotowy wokół samego siebie”214. 

Zauważmy, że to bardzo skrótowa i jednocześnie obrazowa 
metafora nowej perspektywy nowożytnej (nowoczesnej), która 
zawiera zarówno wyłonienie się niezależnej jednostki jako cen-
trum poznania oraz interpretacji świata, jak i jej konsekwencje 
znane nam z prac współczesnej hermeneutyki socjologicznej. 
Mam tu na myśli wyemancypowany podmiot Taylora, narcy-
styczną jednostkę Sennetta czy sytuację ryzyka Becka. Zauważmy 
ponadto, że grawitacja ze swej istoty to siła wprawiająca w ruch 

213 Obras, t. ii, s. 568.
214 Tamże, s. 569.
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w  konkretnym kierunku – w konkretnym celu; rotacja natomiast 
jest poniekąd ruchem pozbawionym sensu, ponieważ pozbawio-
nym celu. Współczesny podmiot krążący wokół siebie nie zmierza 
donikąd. Upaja się własnym ruchem. Działając, jednostka ulega 
dezintegracji, ponieważ ciążenie poznania, woli i działania prze-
staje czemukolwiek służyć poza samym krążeniem. Krążenie to 
nie nadaje celu, bowiem samo w sobie jest zmienne i niepewne. 
Przedstawmy te rozważania w postaci rysunku:

świat przed upadkiem  świat po upadku

Bóg Bóg

Byt ludzki uległ rozproszeniu z chwilą, gdy stracił absolut-
ne centrum dążenia. Dezintegracji uległy jego władze poznania, 
woli i działania. Pierwotna harmonia stała się polem konfliktów 
i sprzeczności. Dysharmonia i nieład wywołane buntem wobec 
Boga przeniosły się następnie na wszechświat rzeczy. Ponieważ 
człowiek przestał być „niewolnikiem Boga” [esclavo de Dios], 
przestał też być „księciem ziemi” [príncipe de la tierra], gdyż 
bycie księciem miało „swój fundament w Boskiej służbie” [divi-
na servidumbre]215. Otaczający człowieka świat zwierząt i rzeczy 
przyjął postawę buntu.

Donoso przyjmuje prywatywną koncepcję zła – zło nie ma 
bytu substancjalnego, jest jedynie brakiem dobra. Ponieważ zło 
nie ma podstawy substancjalnej, nie może też istnieć dualizm 
dobra i zła, w którym zło i dobro byłyby równorzędnymi byta-
mi. Skoro zło nie ma podstaw substancjalnych, jego istnienie 
ma naturę zaledwie przygodną i wynika jedynie z nieładu (czyli 
braku dobra). Mimo że bez zła nie można by sobie wyobrazić 
ludzkiej wolności, to nadal jego istnienie pozostaje tylko przy-
godne. Ostatecznie źródło zła prowadzi do człowieka i złego 

215 Zob. tamże, s. 570.
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użytku, jaki czyni ze swojej wolności. To człowiek jest autorem 
zła, które z kolei jest manifestacją jego kondycji, którą teologia 
interpretuje jako skażenie grzechem w wyniku pradawnego nie-
posłuszeństwa, natomiast filozofia nazywa przygodnością. Stąd 
ostatecznie, dowodzi Hiszpan, propozycje manichejska i Proud-
hona są absurdalne. Będę o tym pisał w dalszej części.

Istnieje analogia pomiędzy fizycznym nieładem a moralną 
degradacją, będącą dalszą konsekwencją opisanego powyżej przej-
ścia od ruchu (ciążenia) w kierunku Boga do krążenia wokół siebie.

pOrZąDeK MAteriALNY i pOrZąDeK MOrALNY

Cortés jest przekonany, że istnieje analogia pomiędzy światem 
fizycznym i światem moralnym. I tak jak choroba jest zaburze-
niem w świecie fizycznym, podobnie grzech zakłóca równowagę 
świata moralnego. Fundamentem nieładu jest zagubienie hierarchii, 
w której byty pozostają we wzajemnym uporządkowaniu i pod-
porządkowaniu. Równowaga polega na tym, że byty stworzone 
umieszczone są we wzajemnej relacji podporządkowania, a wszyst-
kie razem podporządkowane są Bogu, czyli Bytowi Absolutnemu.

Byty materialne nie mają w sobie racji swojego istnienia, są 
bytami przygodnymi. Są jedynie manifestacjami bytów ducho-
wych, które posiadają rację swojego istnienia. To świat duchowy 
utrzymuje świat materialny w istnieniu. Zaburzenie w sferze 
relacji duchowych przekłada się na nieład w obszarze material-
nym. Grzech jest wprowadzeniem nieładu. W takim świecie nie-
ładu umieszczony jest człowiek. Po raz kolejny widać, że wizja 
Donoso przywodzi stanowisko Augustyna – sytuacja człowieka 
jest sytuacją bytu, który wypadł z właściwej hierarchii rzeczy 
ukierunkowanych na Stwórcę.

Świat wyszedł spod ręki Boga jako doskonała harmonia i hie-
rarchiczne uporządkowanie. I w tym zawiera się także jego pięk-
no, gdyż „poza porządkiem nie ma piękna” [fuera del orden no hay 
belleza]216. W porządku ustanowionym na początku przez Boga 
mieści się dobro, piękno i sprawiedliwość. Ponieważ porządek 

216 Tamże, s. 580.
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odzwierciedla istotę piękna stworzonego świata, jego odwrotność –  
nieporządek – jest też źródłem wszelkiego zła. Cortés podkreśla 
z całą mocą, że „nieporządek jest złem par excellence” [el desor-
den es el mal por excelencia]217. Oczywiście otwartym pozostaje 
pytanie, gdzie ten porządek jest najbardziej widoczny, jak ma 
w konkretnych warunkach społeczno-politycznych wyglądać, kto 
ma go przywracać – w sytuacji jego zakłócenia – i wedle jakich 
wzorców. To są kwestie, które musimy postawić przed Corté-
sem. Wiadomo przecież, że w modelu Augustyńskim, który tu 
wyłania się z rozważań Hiszpana, święty z Hippony zalecał nie 
sprzeciwiać się złu, bo samo jego istnienie jest jakimś dobrem, 
gdyż skoro istnieje, to jest chciane przez Boga.

Czy mamy się zgadzać na każdą władzę zaprowadzającą porzą-
dek? Z pewnością nie i nie tak należy rozumieć pisma naszego 
bohatera. Donoso wszak cały czas ma na uwadze pierwotną har-
monię stworzonego świata, na której spoczął wzrok Stworzyciela: 
widział Bóg, że to, co stworzył, było dobre218. Porządek jest też 
najwyższym dobrem. Jest to wszelako porządek, który podlega 
najwyższemu, najdoskonalszemu Stwórcy.

Ponieważ tylko byt obdarzony rozumem i wolą jest w stanie 
stworzyć porządek, to także tylko taki byt może ten porządek 
zniszczyć. Nieład bierze się z buntu przeciw Bogu. Jego począt-
kiem i źródłem jest grzech219. Zauważmy: grzech, a nie błędne 

217 Tamże.
218 Zob. Rdz 1,1–31.
219 Wielu autorów przypisuje Cortésowi pesymistyczną wizję natury ludzkiej 

(taką wizję miał np. Thomas Hobbes). Sądzę, że słowo „pesymizm” jest 
tutaj nie na miejscu. Hiszpan „zawdzięcza” to określenie Schmittowi. Carl 
Schmitt bowiem dostrzega podobieństwo myśli Cortésa do myśli Hobbesa, 
ale także do rozważań Tocqueville’a (zob. G. L. Ulmen, Anthropological 
Theology/Theological Anthropology: Reply to Palaver, „Telos”, Fall 1992, 
Issue 93, s. 69–80). Zgadzam się z amerykańskim paleokonserwatystą 
Paulem Edwardem Gottfriedem (ur. 1941), że poglądy Cortésa po prostu 

„wyrastają z poglądu na grzech pierworodny”, ale nie zgadzam się, że „wyszły 
daleko poza doktrynę katolicką”. Podobnie zresztą Lee Congdon uważa, 
że Donoso twierdził, iż człowiek był wewnętrznie zły. Z kolei Arnaud 
Imatz w swoim wstępie do francuskiego wydania Donoso Cortés: Essai sur 
le catholicisme, le liberalism et le socialisme notuje: „Donoso doszedł do tego 
przekonania na podstawie rzeczywistego zrozumienia katolickiego dogmatu 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


katolicyzm Wobec Socjalizmu i liberalizmu 

 205 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

poznanie. Grzech, czyli świadomy sprzeciw wymierzony w ład 
ustanowiony przez Boga. 

Mamy tedy dwa przeciwstawne systemy. Z jednej strony 
dobro, ustanowiony porządek, poddanie i posłuszeństwo, a z dru-
giej zło, nieład, bunt i nieposłuszeństwo. Cortés wraca w swych 
rozważaniach do pradawnego buntu bytów doskonałych, czyli 
aniołów. Bunt ten zaczął się, gdy anioł zamiast trzymać wzrok 
utkwiony w Boga, zapatrzył się na siebie (jak na wcześniejszym 
rysunku – grawitacja zmieniła się w rotację wokół własnego cen-
trum – metafora narcyzmu). To bardzo ciekawa intuicja. Podobną 
sugestię odnajdujemy w tekście McLuhana. xx-wieczny filozof 
kanadyjski przywołuje takie wydarzenie biblijne: Piotr Apostoł 
szedł po wodzie do Chrystusa, ale w pewnym momencie wystra-
szył się i zaczął tonąć. McLuhan tłumaczy ten moment tym, że 
św. Piotr spojrzał na swoje oblicze w wodzie, co jednocześnie 
oznaczało przeniesienie perspektywy, zmianę egzystencjalnego 
punktu odniesienia – z Boga na siebie220. Żeby stąpać po wodzie, 

o grzechu pierworodnym: natura ludzka nie jest ani dobra, ani przewrotna, 
lecz upadła” (podaję za V. J. McNamara, Comments on Carl Schmitt and 
Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 183, 185). Mojej interpretacji stanowiska 
Donoso Cortésa także przyświeca podobny klucz, wszak w odniesieniu do 
poglądów Hiszpana i przytoczonych tu wypowiedzi jego badaczy mówienie 
o pesymistycznym lub optymistycznym patrzeniu na naturę ludzką wydaje 
się nieodpowiednie. Cortés chce po prostu spojrzeć na człowieka przez 
pryzmat chrześcijańskiej (katolickiej) doktryny o grzechu pierworodnym. 
A przecież nie jest to kwestia zaledwie poglądów, jako że głębia zepsucia 
spowodowana grzechem dotyczy metafizycznego wymiaru bytu i pozostaje 
w istocie tajemnicą. Człowiek nie jest w stanie swoim rozumem zgłębić 
natury grzechu i jego konsekwencji. Gdyby tak było, mógłby sam siebie 
odkupić, kierując się właściwym – i metodycznie korygowanym – poznaniem. 
Kiedy patrzymy na historię ludzkości przez pryzmat jej skomplikowanych 
losów, widzimy, jak człowiek nieustannie poznaje i  doznaje skutków 
swego zepsucia. Jeśli zatem przyjmiemy zepsucie jako dotyczące całości 
bytu ludzkiego, a nie tylko jako błąd poznawczy, łatwiej przyjdzie nam 
zrozumieć podejście Cortésa. A de Maistre pięknie ujmuje znaczenie 
chrześcijaństwa, gdy pisze: „Bez chrześcijaństwa człowiek nie wiedziałby, 
kim jest, ponieważ jest we wszechświecie osamotniony i nie ma się z czym 
porównywać” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 307–308). 

220 Zob. M. McLuhan, B. Powers, The Global Village. Transformations in World 
Life and Media in the 21st Century, New York 1992, s. xii. Najtrafniejszym 
malarskim odpowiednikiem tej sceny jest „Narcyz” Caravaggia. 
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Piotr potrzebował większej mocy niż jego własna. Nie sądzę, 
by xx-wieczny filozof czytał pisma Hiszpana, ale ciekawe jest 
podobieństwo samej intuicji, a jednocześnie wskazanie na kon-
sekwencje narcystycznego odniesienia. Narcyzm jest przecież 
jeszcze jedną spuścizną nowoczesności. Oczywiście o ile zaryso-
wany przez kanadyjskiego filozofa obraz można sobie fizycznie 
wyobrazić – wszak Apostoł jako człowiek był bytem cielesno-

-duchowym i mógł zobaczyć swoje odbicie w wodzie – o tyle 
nie wiadomo, w jaki sposób anioł jako byt duchowy mógł skie-
rować wzrok na siebie. Skąd anioł wiedział, jak wygląda, skoro 
duch nie ma wyglądu? Można to zrozumieć jedynie w znaczeniu  
metaforycznym.

Winę za to oderwanie się od Boga ponosi wolność, a dokładnie 
mówiąc – złe korzystanie z daru wolności. Zachodzi tu jednak 
szczególna dialektyka jedności i zerwania z jednością – pozosta-
jąc w jedności z Bogiem, człowiek korzysta z daru łaski, zrywa-
jąc jedność, podpada pod osąd Jego sprawiedliwości. Tak zatem 
oddzielenie się od Boga jest tylko pozorne. Jak pisze Cortés, 
tym sposobem „oddzielenie i zjednoczenie […] są z tego punktu 
widzenia w rzeczywistości możliwe do pogodzenia”221. Bunt jest 
wprawdzie możliwy, bo wolność bytu rozumnego jest rzeczywi-
sta, ale nie da się pomyśleć całkowitej niezależności bytu stwo-
rzonego od Stwórcy. Dialektyka ta polega na tym, że zerwanie 
jedności staje się jednocześnie szczególnego rodzaju jednością, 
zaś jedność szczególnego rodzaju zerwaniem. Człowiek staje się 
obiektem łaski Boga, gdy unika sprawiedliwości; traci łaskę, gdy 
podpada pod osąd sprawiedliwości. Istota wolności zawiera się 
w tym, że to człowiek jest „autorem jedności, jaką woli, poprzez 
zerwanie, jakie wybiera”222. Bóg zamienia zerwanie jedności jed-
nego rodzaju w jedność innego rodzaju. Człowiek wybrał rodzaj 
zerwania jedności, który Bóg ponownie zamienia w jedność. 
Stwarzanie przypomina rodzaj „krążenia” [un círculo], którego 
centrum jest Bóg. Stworzony byt okrąża Stwórcę, ale na różnych 
poziomach. Od tego krążenia nie może się wyzwolić, ale może 
wybrać poziom, na którym krąży. A przywołując poprzedni obraz –  

221 Obras, t. ii, s. 587.
222 Tamże.
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zmiany ciążenia w kierunku Boga na krążenie wokół siebie – 
można by powiedzieć, że nawet byt, który krąży wokół siebie, 
nadal przecież nie może wydostać się z pola Boskiego przecią-
gania. Krąży zatem nadal wokół Boga, ale jako byt zbuntowany 
i zamknięty w sobie.

W obrazie geometrycznym, proponowanym przez Hiszpa-
na, Bóg jest środkiem [el centro] i  jednocześnie okręgiem [cir-
cunferencia]223. Wszystkie drogi – zbliżania się i oddalania od 
Boga – zawierają się w tym obszarze. Oddalając się od okręgu, 
byt stworzony zbliża się do centrum; oddalając się od centrum, 
zmierza w kierunku okręgu. I nie jest w stanie wyjść poza ten 
obszar krążenia, poza obszar przyciągania centrum i otaczania 
okręgu. Jest to „przyciąganie, któremu nie można się oprzeć” 
[atracción irresistible]224. Człowiek krąży jak atom w pewnej kuli. 
Nie dociera całkowicie ani do centrum, ani też nie jest w stanie 
przekroczyć sfery otaczającej centrum (obrzeże).

Według tego modelu człowiek nigdy nie wydostaje się poza 
działanie Boga – jako udzielającego łaski lub jako wymierzające-
go karę. Tak zatem – jak pisałem wcześniej – zerwanie jedności 
stanowi tylko przejście na inny rodzaj jedności, natomiast jedność 
jest innym rodzajem zerwania. Jest to albo przyjaźń, albo bunt. 
W centrum tej sfery znajdują się nieskończone rzeczy Boskie 
[cosas infinitamente recogidas en Dios]. Z kolei na obwodzie umiesz-
czone są rzeczy nieskończenie oddalone od Boga [cosas dilatadas 
inifinitamente en Dios]225. Bóg jest centrum siły grawitacji, która 
nieustannie przyciąga ciała krążące na obwodzie. Wzorując swoje 
rozumowanie na myśli św. Augustyna, Cortés nazywa świętego 
z Hippony „najpiękniejszym pośród geniuszy i największym wśród 
doktorów” [el más bello de los ingenios y el más grande de los doctores]226. 
Bóg, środek grawitacji, wyznacza warunki, na jakich człowiek 
może się do Niego zbliżyć, człowiek zaś w swej wolności wybiera 
odpowiednią dla siebie drogę. Dzięki temu Bóg zachowuje swo-
ją suwerenność, a człowiek swoją wolność. Bóg jest koniecznym 
223 Jest to oczywiście nawiązanie do obrazu Pascala, o  którym pisałem 

w i rozdziale.
224 Tamże.
225 Zob. tamże, s. 587, 588.
226 Tamże, s. 588.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


Wokół ontologii Wolności i ładu

 208 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

końcem wszystkich rzeczy. Prowadzą do Niego nieskończone 
ścieżki, które ostatecznie można zredukować do dwóch: zba-
wienie lub potępienie. I na tym polega wielkość daru wolności –  
na wyborze tak fundamentalnych rozstrzygnięć. Ponieważ są to 
dwa stany nieodwracalne, nie można sobie wyobrazić większej 
wolności. I rozstrzygnięcia na tej płaszczyźnie nieskończenie 
ważniejsze są od politycznych rozstrzygnięć parlamentarnych.

Tylko Bóg zna sposób, sposób ukryty, jak pojednać nieład 
z ładem. I tu znowu wracamy do znanego i podstawowego roz-
różnienia św. Augustyna pomiędzy państwem Bożym i państwem 
ziemskim. Jest to rozróżnienie natury duchowej, a nie politycz-
nej. Tak zatem autorem ostatecznego i najgłębszego pojednania 
jest Bóg. Przekształca „chwilowe rozdzielenie” [apartamiento 
momentáneo] w „nierozerwalną jedność” [unión indisoluble]227. Na 
czym polega potępienie? Na wiecznej, a jednocześnie niemożli-
wej, ucieczce od Boga. Potępiony anioł nieustannie krąży wokół 
centrum, usiłując się od niego oddalić. Sądzę, że opisany przez 
Hiszpana stan oddalenia, a zatem wiecznego trwania w nieładzie, 
jest niczym innym jak Kierkegaardowską rozpaczą – czyli cho-
robą na śmierć. Byt potępiony wiecznie trwa, wiecznie pragnąc 
umrzeć. Nie chce istnieć, nie mogąc jednocześnie przestać ist-
nieć, bo dla Boga wszystko istnieje. Żyje w buncie wobec życia, 
albowiem nie może umrzeć.

Można pozostawać w jedności z Bogiem na fundamencie 
łaski-nagrody, ale można też być z Nim zjednoczonym więza-
mi wiecznej kary. Potępiony wiecznie ucieka i wiecznie krąży 
uwieczniony siłami kary. Bóg zmienia nieład człowieka w ład 
dzięki darowi miłosierdzia. Na ziemi pojawiła się śmierć, by Bóg 
mógł okazać władzę nad śmiercią poprzez cud zmartwychwstania.

Porządek rzeczy nie polega na tym, że są one połączone 
z Bogiem w jakiś określony sposób, wówczas bowiem mielibyśmy 
do czynienia z determinizmem, który wyklucza wolność. Raczej 
polega na ich „byciu zjednoczonymi z Bogiem” [estén a Dios uni-
das]228. Tak zatem „prawdziwy nieład nie polega na odejściu od 
Boga w jakimś obszarze, by zjednoczyć się z Nim w innym, lecz 

227 Zob. tamże. 
228 Tamże, s. 589.
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na odejściu od Boga w sposób absolutny”229, a przecież zgodnie 
z tym, co napisałem powyżej, nie jest to możliwe. Z takiego 
założenia Hiszpan wysuwa logicznie słuszny wniosek, iż praw-
dziwy porządek istnieje zawsze, natomiast prawdziwy nieład 
w ogóle nie istnieje. Stąd też wyciąga kolejny wniosek, że tak 
naprawdę grzech – jako nieład – nie istnieje; a że przyjmujemy 
prywatywną koncepcję zła (jako braku dobra), wniosek ten mie-
ści się w ramach tej koncepcji. Ostatecznie grzech jest negacją, 
która neguje sama siebie. Bóg wyprowadza z nieładu ład, z bra-
ku porządku porządek mocą Swojego miłosierdzia. Istnienie zła 
Cortés tłumaczy po Augustyńsku – zło jest potrzebne, by Bóg 
mógł okazać człowiekowi jeszcze większe miłosierdzie. Czło-
wiek upadł, gdyż Bóg postanowił go podnieść z upadku. Dlate-
go była potrzebna także śmierć – by Bóg mógł objawić większą 
moc wypływającą ze zmartwychwstania.

Bóg, będąc absolutną jednością, wyłania z siebie różnorodność 
i jednocześnie posiada władzę sprowadzenia różnorodności do 
jedności. Tą różnorodnością bowiem rządzą prawa, których źródła 
znajdują się w pierwotnej jedności. Różnorodność ma swoje uza-
sadnienie w wolności człowieka, która z kolei rodzi różnorodność 
w świecie moralnym. I ten świat podlega niezmiennym prawom. 

Podążając za myślą Cortésa, która była tu wcześniej oma-
wiana, można by te prawa wolności rozumieć podobnie jak owe 
siły przyciągania. Otóż Bóg zaryzykował dar wolności, bo wpro-
wadził w świat przyciąganie, które nie pozwala na ostateczne 
zerwanie jedności ze Sobą, chociaż – w imię wolności – pozwo-
lił człowiekowi być autorem formy tej jedności. Z fundamentu 
jedności bowiem – przypomnijmy – wychodzą dwie drogi: droga 
Jego sprawiedliwości i droga Jego miłosierdzia [el de su  justicia 
y el de su misericordia]; Bóg jest „jednością absolutną” [unidad 
 absoluta], wolność ludzka natomiast, ze swoją niedoskonałością 
władzy wyboru, wprowadza w tę jedność różnorodność230. Cortés 
pokazuje różnicę tej jedności i różnorodności przez odwołanie 
się do dialogu z pierwszych stron Księgi Rodzaju. Jest to dialog 
ukazujący dramat ludzkiej wolności. Z jednej strony mamy  słowa: 

229 Tamże. 
230 Zob. tamże, s. 590.
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„z drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść”, a z drugiej tryb 
warunkowy: „gdy spożyjecie”231. Tryb warunkowy jest tutaj mani-
festacją ludzkiej ułomności, bo człowiek racjonalizuje wybór, żeby 
go usprawiedliwić, zamiast działać zgodnie z nakazem. 

Przywołajmy tu ten dialog, moment owego pradawnego 
nieposłuszeństwa człowieka, moment rozbicia potężniejszego 
i bardziej dramatycznego aniżeli jakakolwiek reakcja jądrowa 
w świecie fizycznym, nieposłuszeństwa, które doprowadziło do 
wyrzucenia go z pierwotnej harmonii. Tryb warunkowy „gdy spo-
żyjecie” otwiera sposobność nie tylko wyboru, ale decydowania 
o dobru i złu, a zatem o tej możliwości, jaką odbiera nakaz „nie 
wolno ci jeść”. Tę ostatnią formułę możemy rozumieć jako „nie 
wolno ci decydować o dobru i złu”232. Obietnica i zakaz związa-
ne z sytuacją pierwotną sprowadzają się do tego, że człowiekowi 
nie wolno dowolnie decydować o dobru i złu233. 

I tu dostrzegamy koherentność myślenia Hiszpana. Przypo-
mnijmy sobie to, o czym pisałem wcześniej. Otóż Bóg uchwytuje 
rzecz jednym aktem, człowiek zaś posługuje się rozumowaniem, 
231 Rdz 2,17; 3,5.
232 Z punktu widzenia logiki formalnej mamy tu do czynienia z okresem 

warunkowym albo implikacją materialną. Analizując ten dialog od 
strony logicznej, powiemy, że dochodzi tu do zmieszania implikacji 
materialnej z wynikaniem logicznym. Otóż nie jest tak, że w przypadku 
implikacji materialnej (p → q) mamy do czynienia ze stwierdzeniem, iż 
ze zdania p wynika zdanie q. Wówczas bowiem na przykład ze zdania 
fałszywego wynikałoby dowolne zdanie (zob. L. Borkowski, Logika 
formalna, Warszawa 1977, s. 34, 73). Kuszenie właśnie na tym polegało: 
na pomieszaniu tych dwóch pojęć. Mamy zatem przesłankę hipotetyczną 
(poprzednik) – „jeśli spożyjecie” – i fałszywy następnik – „na pewno nie 
umrzecie”. Należy jednak zauważyć, że kuszony nie miał możliwości 
przekonać się w momencie kuszenia o fałszywości następnika. Analizę 
tej sytuacji podaje w  swojej książce polski logik (zob. M. Lechniak, 
Przekonania i zmiana przekonań, Lublin 2011, s. 353–354). W opisywanym 
tu przypadku można by przesłankę „gdy spożyjecie” potraktować jako 
eksperyment myślowy i dodać do zasobu własnej wiedzy. Wówczas z tak 
zaakceptowanej możliwości podjęcia zakazanego działania może oczywiście 
wyniknąć wniosek (następnik) „na pewno nie umrzecie”; w tym przypadku 
także następnik należy do eksperymentu (już w momencie formułowania 
implikacji przyjmuje się go jako możliwość prawdziwą). Mamy zatem 
jednocześnie przykład erozyjnego działania racjonalizacji.

233 Zob. Jan Paweł ii, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 15.
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potrzebuje przesłanek – które albo sam odnajduje, albo zdobywa 
z zewnątrz – i na podstawie tych przesłanek, rozumując, dochodzi 
do wniosku. W tym procesie oczywiście kryje się niebezpieczeń-
stwo racjonalizacji, czyli przyjęcia prawdziwości wniosku, zanim 
się do niego dojdzie. Wówczas dopasowuje się przesłanki do już 
uprzednio przyjętego wniosku albo wcześniej podjętej decyzji 
(czy też podjętego działania). I to jest istota ułomności władzy 
wyboru oraz zwodnicze bogactwo różnorodności. Grzech ludz-
ki był jednak potrzebny, by mogło się objawić jeszcze większe 
miłosierdzie, dlatego Cortés nazywa grzech (sprzeniewierzenie 
się) „okazją do największej z wszystkich harmonii i najpiękniej-
szą z wszystkich harmonii”234. Najpiękniejszą – choć brzmi to 
paradoksalnie – bo z powodu grzechu dokonało się Wcielenie 
i Odkupienie, a zatem objawiła się największa z tajemnic: Bóg 
wszedł w ludzką historię, by jej nadać ostateczny ład i sens. 

Zresztą sama kwestia relacji jedność–różnorodność nawiązuje 
do stanowiska Ojców Kościoła, którzy źródło jedności rodzaju 
ludzkiego widzieli w Bogu, przede wszystkim w tym, że człowiek 
nosi obraz Boga w sobie. Stąd na przykład Maksym Wyznawca 
pisze o oderwaniu się od całości, indywidualizacji jako skutkach 
grzechu. Pojawiają się w literaturze takie metafory jak rozbicie 
i rozproszenie (Cyryl Aleksandryjski), Adam „napełnił okrąg 
ziemi” (św. Augustyn)235. Te niezwykle frapujące metafory skut-
ków pierwszego upadku jako żywo przywodzą na myśl intuicję 
naszego bohatera. Czyż owo rozproszenie, napełnienie okręgu 
ziemi nie oddaje Cortésowego prawa grawitacji? Przed upadkiem 
pierwszy człowiek przebywał niejako skupiony w jakimś centrum, 
nazwijmy je sercem Boga, natomiast po upadku został wyrwany 
na obrzeża, gdzie przed całkowitym oddaleniem i zapadnięciem 
się w nicość ratuje go nić miłosierdzia.

Ta ciekawa myśl, upatrująca w grzechu źródło jednostkowego 
zróżnicowania, nie była kontynuowana, ubolewa wybitny inte-
lektualista katolicki, jezuita Henri de Lubac (1896–1991).  Można 

234 Obras, t. ii, s. 592 (w oryginale mamy dwa słowa „armonia” oraz „consonancia”. 
To ostatnie oznacza „współbrzemienie”).

235 Zob. H. de Lubac, Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu, tłum. M. Stokowska, 
Poznań 2011, s. 32–33. 
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by jednak sugerować, że Donoso Cortés ją podjął. W tym meta-
forycznym obrazie środka i kuli odnajdujemy znany przykład 
Pascala236. W Myślach francuskiego filozofa czytamy: „Jest to 
[rzeczywistość rzeczy – J. K.] nieskończona kula, której środek 
jest wszędzie, powierzchnia nigdzie. Słowem, jest to najbardziej 
dotykalny znak wszechpotęgi Boga, że nasza wyobraźnia gubi 
się w tej myśli”237. Ponieważ powierzchnia nie ma swojego stałe-
go miejsca, Bóg wszędzie odnajduje człowieka – nie istnieje taki 
punkt oddalenia, do którego Bóg nie dociera. 

Podobne znaczenie ma obraz Cortésa. Owe siły ciążenia, bie-
gnąc w dwóch różnych kierunkach, są tak mocne, iż człowiek 
nie jest w stanie sam o własnych siłach powrócić do pierwotnej 
jedności. Dlatego potrzebuje odkupienia. Odkupienie z kolei – 
jak już zostało to zaznaczone – może przyjść jedynie poprzez 
Odkupiciela. I tu dotykamy istotnej kwesti polityczno-społecznej. 
Skoro bowiem jedność może być przywrócona dzięki Odkupicie-
lowi, to ani wysiłki socjalistów na rzecz reformy społeczeństwa, 
ani starania liberałów zmierzające do gruntownej modyfikacji 
instytucji nie przyniosą spodziewanych efektów. I jedni, i dru-
dzy najczęściej łudzą krótkotrwałymi utopiami, przynoszącymi 
więcej szkody niż pożytku. Poniższy rysunek obrazuje dyskusję 
dotyczącą relacji: sprawiedliwość (kara)–miłosierdzie.

sp
raw

iedliwość / kara

miłosierdzie

Niezależnie jednak od sytuacji ludzkiej – czy to idealnego stanu 
pierwotnego, czy też stanu sprzeniewierzenia się – Bóg objawia 
swoją wszechmoc albo poprzez łaskę, albo sprawiedliwość (karę)238. 
236 Nawiązujący do starożytnych myśli Empedoklesa i Hermesa Trismegistosa.
237 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1972, s. 52, 84.
238 Podobną konstatację znajdujemy w pismach de Maistre’a, gdzie czytamy, że 

zło jest karą nałożoną przez sprawiedliwość (zob. J. de Maistre, Wieczory 
petersburskie, dz. cyt., s. 184).
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Istotą Odkupienia, powtórzmy, jest „przywrócenie pierwotnej 
jedności” zarówno w porządku wertykalnym (pomiędzy Bogiem 
i człowiekiem), jak też w porządku horyzontalnym (pomiędzy 
ludźmi). I na tym polega istota myślenia Cortésa. Z tego tytu-
łu nie można go nazwać jedynie politykiem czy reformatorem 
społecznym. Był nade wszystko myślicielem głęboko religijnym, 
dla którego sfera polityki i religii wzajemnie się przenikały, wię-
cej, wzajemnie siebie potrzebowały, bo dostrzegał ograniczoność 
wszelkich reform społeczno-politycznych, jeśli ignorowały one 
status ontyczny człowieka – głębokie zepsucie jego natury. Jest 
to zepsucie, które pochodzi z podstawowego buntu wobec Boga, 
z pierwotnego odejścia od planu Bożego. Oznacza to, że jego 
źródło jest nadprzyrodzone, a skoro tak to i jego naprawa wyma-
ga nadprzyrodzonych środków. Najważniejsza myśl w kontekście 
rozważań dotyczących hiszpańskiego polityka zawiera się w idei 
jedności, idei przywrócenia utraconego ładu.

Cortes jest przekonany, że właściwe widzenie natury ludzkiej – 
zgodnie z dogmatami katolickimi – przekłada się jednocześnie 
na sposób rozwiązywania kwestii społecznych. W tym względzie 
stanowiska Hiszpana i de Lubaca są zbieżne. Zarówno bowiem 
Cortés, jak i xx-wieczny francuski jezuita upatrują jedynego 
depozytariusza dogmatów w Kościele katolickim, tym Kościele, 
który wprawdzie uznaje rzeczywistość ekumeniczną podzielone-
go chrześcijaństwa, ale o jego jedność nieustannie się modli i do 
niej ostatecznie zmierza, nie wytyczając jednak arbitralnie drogi, 
jaka miałaby do niej prowadzić, poza drogą Dekalogu, w którym 
dominującym przykazaniem jest miłość Boga i bliźniego. Henri 
de Lubac pisze: 

Wszystkie te dogmaty są z sobą powiązane. Kościół […] wykań-
cza – o ile to możliwe na ziemi – dzieło duchowego zjednoczenia, 
niezbędne po zaistnieniu grzechu, dzieło rozpoczęte Wcieleniem 
i kontynuowane na Kalwarii. W pewnym sensie Kościół sam jest 
tym zjednoczeniem239. 

239 H. de Lubac, Katolicyzm, dz. cyt., s. 43.
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To są słowa, które niemal dokładnie wpisują się w główną 
linię argumentacji Cortésa na rzecz utrzymania i wzmocnienia 
znaczenia Kościoła i katolicyzmu.

Dotykamy tu niezwykle ciekawych kwestii, bowiem zasadnicza 
i dominująca tendencja nowoczesności, zwłaszcza ponowocze-
sności – jako reakcja na unifikujące działania rozumu instrumen-
talnego – idzie w kierunku poszanowania (a w istocie zlikwido-
wania) wszelkich różnic: języka, kultury, ras, płci. Ktokolwiek 
głosiłby ideę jedności czy powrotu do jedności, będzie nazywany 
totalitarnym dyktatorem lub faszystą. Wydaje się jednak, że na 
gruncie interpretacji religijnej te epitety świadczą o całkowitym 
pomyleniu pojęć, ponieważ mówienie o jedności w religijnym 
kontekście wypływa z innej metafizycznej rzeczywistości, z rze-
czywistości czystej (odkupionej) i zjednoczonej natury ludzkiej. 
Jestem przekonany, że tak należy odczytywać przesłanie Juana 
Donoso Cortésa. Ponadto czyż praktyczna walka ze zróżnicowa-
niem nie jest wprowadzaniem farsy jedności – czyli zrównania? 
Fałszywego synkretyzmu?

2.8. StANOWiSKO LiBerALNe i SOcJALiStYcZNe

Pisząc o liberalizmie, Cortés odnosi się do kontekstu Hiszpanii, 
w którym należy sens tej doktryny odczytywać. Cztery ostatnie 
błędy Sylabusa Piusa ix są przykładem potrzeby właściwego – 
czyli kontekstowego – odczytywania240. Cortés podkreśla istotę 
teologii, czyli „nauki o Bogu” [la ciencia de Dios]241. Jednak zna-
czenie ma także praktyczna wiedza o Bogu, jaką posiadali święci, 
zwłaszcza mistycy, czyli wiedza, która jest świadectwem życia. 
Cortés sprowadza liberalizm do krzątania się wokół codzienności 
i działań ekonomicznych. Dokonuje się to na gruncie deistycz-
nego rozumienia Boga, a zatem takiej Istoty, która wprawdzie 
jest Autorem świata, ale tym światem przestała się interesować. 
240 Zob. Pius ix, Quanta cura i Syllabus, Komorów [b.r.w.]. Chodzi o błędy 

lxxvii, lxxviii, lxxix, lxxx. Trzeba pamiętać, że Błędy zostały 
zredagowane przez kard. Antonellego na podstawie przemówień papieża 
Piusa ix i dołączone do encykliki Quanta cura.

241 Obras, t. ii, s. 593.
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Dlatego liberałowie – mówiąc nieco metaforycznie – „biorą świat 
w swoje ręce”. Należą oni głównie do klasy średniej, zatem klasy 
zarządzającej prywatną własnością środków produkcji. Znajdują 
się pomiędzy masami i arystokracją. Uznają zwierzchność (suwe-
renność) rozumu, a jednocześnie wierzą w zasadność delegacji 
władzy. Dzielą się na dwa obozy: demokratyczny i wolnościowy242. 
Liberałowie funkcjonują pomiędzy demokracją i katolicyzmem. 
Cortés wiąże demokrację z socjalizmem i ateizmem, katolicyzm 
zaś z monarchiczną strukturą władzy. Ta zaś polega na boskim 
delegowaniu władzy. Liberałowie, rozumuje Cortés, nie dostrze-
gają zła w uniwersum rzeczy (w strukturze bytu), ale w sposobie 
sprawowania władzy, zwłaszcza gdy ta władza „wymyka się z rąk 
filozofów i klas średnich”243. Jednym słowem liberałowie zaprze-
czają temu, co bardzo mocno zakłada Hiszpan jako fundament 
wszelkiej władzy – jej Boskie pochodzenie.

Krytyka liberalizmu, jaką podejmuje Donoso, według Ariasa 
sprowadza się do trzech obszarów: teologicznego, politycznego 
i ekonomicznego. Z teologicznego punktu widzenia „liberalizm 
jest […] nauczycielem, który całkowicie błędnie postrzega zwią-
zek pomiędzy polityką i kwestiami boskimi”. Arias dodaje jednak, 
iż nieprawdą jest, jakoby 

liberalizm nie miał żadnego podłoża teologicznego, ponieważ 
jego teologia, mianowicie deizm, jest słaba w porównaniu z inny-
mi doktrynami. „Bóg pasywny” [Deus otiosus] lub „Bóg ukryty” 
[Deus absconditus] filozoficznego liberalizmu, który zakłada świat 
jako dzieło sztuki, ignoruje Boga […] w działaniu świata i histo-
rii. To pozbawia człowieka racjonalnego uznania dla siebie oraz, 
zgodnie z duchem Donoso, osłabia jego pozycję nie tylko wobec 
teologicznego absolutyzmu, ale także wobec absolutnych świeckich 
ideologów. Liberalizm jest teologią kompromisu w  rozumieniu 

242 Dałem tu dwa pojęcia: demokracji oraz wolności, bo wokół nich często 
powstają spory. Otóż powiada się na przykład, że są to kategorie wzajemnie 
się wykluczające. Zatem albo dążymy do równości (wynikającej z demokracji), 
albo zgadzamy się na nierówność (wynikającą z wolności). Sądzę, że takie 
obozy miał Cortés na uwadze.

243 Tamże, s. 596.
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hiszpańskiego polityka państwa, która się nie odwołuje ani do 
dobra, ani do zła244. 

Diagnoza Cortésa jest następująca. Liberałowie ignorują wie-
dzę dotyczącą dobra i zła, nie znają głębiej Boga ani ostatecznie 
człowieka. Na bazie bardzo chwiejnej wiedzy wyrażają poglądy, 
które zyskują na popularności szczególnie wtedy, gdy społeczeń-
stwo nie wie, za czym się opowiedzieć. Postawa, jaką przyjmują 
liberałowie, polega na przejściowym zawieszeniu pomiędzy prawdą 
i fałszem. To zawieszenie wiąże się z  relatywizacją  świata  wartości, 
z powstrzymaniem się od sądu. Z tym, co Cortés obrazowo ujmuje 
jako ucieczkę od afirmowania czy zaprzeczania w kierunku mno-
żenia dystynkcji. Rola dystynkcji polega tu na odmowie działania, 
dodajmy, moralnego działania, dokonania świadomego wyboru. 
Myślenie w tym obszarze unika opowiedzenia się za czymkolwiek, 
poza jedynie przedstawianiem argumentów za i przeciw. Z żad-
ną z racji nie jest związana prawda245. Żadna racja w związku 
z tym nie nadaje się do wyboru. Myślenie tego rodzaju kończy 
się postawą sceptycyzmu. Sceptycyzm ów polega na tym, że takie 
pojęcia na przykład, jak sprawiedliwość czy niesprawiedliwość, 
prawda lub fałsz, tracą swoje ostrze, przestają być odmiennymi 
rzeczywistościami, a stają się zaledwie odmiennymi punktami 
widzenia246. W tym rozumieniu postawa liberalna przypomina 
stadium estetyczne w doktrynie Kierkegaarda.

244 J. R. Hernández Arias, Donoso Cortés und Carl Schmitt…, dz. cyt., s. 41.
245 Myśl, która bardzo często pojawia się na kartach pism Donoso, mówi, że 

w świecie nie brakuje racji, ale brakuje prawd (zob. G. de Armas, Donoso 
Cortés…, dz. cyt., s. 27).

246 xx-wieczny teoretyk konserwatyzmu, Russell Kirk, formułuje podobną myśl, 
gdy pisze: „System spekulatywny, nienawidzący zarówno pobożności, jak 
i sprawiedliwego porządku, szybko odrzuci nawet udawane przywiązanie do 
równości, które nadaje temu systemowi [tzn. rewolucyjnemu porządkowi –  
przyp. J. K.] jego początkową atrakcyjność dla mas” (R. Kirk, Przyszłość 
konserwatyzmu, dz. cyt., s. 50–51). De Maistre w podobnym duchu 
ubolewał nad człowiekiem, który „wyjałowił swój umysł i wysuszył serce 
przez sterylne spekulacje”. Takiego człowieka nie zdoła nikt przekonać do 
rozumienia religii, nawet jeśli przedstawia jasne dowody, bo brakuje mu 

„zmysłu religijnego” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 308). 
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Zgodnie z racjonalistycznym założeniem liberałów zło pochodzi 
od instytucji społecznych, które nie funkcjonują właściwie. Dlatego 
należy je zniszczyć, a na gruzach zbudować nowe. Jest to proces 
zrównywania społecznego, jaki w liberalnej rewolucji xvii wieku 
proponowali zwolennicy sławetnej rewolucji pod wodzą Cromwella. 
Jedną z grup rewolucyjnych byli lewelerzy (z ang. levellers – zrów-
nywacze), ugrupowanie o wyraźnym nachyleniu anarchistyczno-

-komunistycznym. Liberałowie upatrują możliwość rozwiązania 
problemów społecznych w czasie obecnym, socjaliści patrzą ku 
przyszłości. Ogólnie potrzeba przemodelowania tak przestrzeni 
politycznej (liberałowie), jak i społecznej (socjaliści). Zarówno 
dla liberałów, jak i socjalistów człowiek jest wewnętrznie, istot-
nie dobry. To lekcja, jakiej udzielił Rousseau – złe są struktury. 
Zrównywanie społeczne bierze się więc z nowożytnych ambicji 
dojścia do uniwersalnej płaszczyzny porozumienia za pomocą 
racjonalizującej pracy rozumu. Przykład takiego zrównania mamy 
choćby w Liście o tolerancji Locke’a, gdzie wprawdzie przyjmuje 
się różnorodność religijną, ale jednocześnie rekomenduje jedną 
religię państwową jako najlepszą rękojmię pokoju społecznego.

Klasę liberalną nazywa Hiszpan „najbardziej sterylną”, ze 
względu na to, że jest „najmniej uczona i najbardziej egoistycz-
na”247. Nie posiada wiedzy ani na temat Boga, ani na temat 
człowieka. Tu jednak pojawia się ciekawe, choć kontrowersyjne, 
spostrzeżenie Cortésa, który powiada, że klasa liberalna domi-
nuje, gdy „społeczeństwo słabnie” [sociedad desfallece]248. Widać 
wyraźnie, że autor ma przede wszystkim na uwadze liberalizm 
racjonalistyczny, oświeceniowy. Z punktu widzenia liberalizmu 
xx-wiecznego bowiem, zwłaszcza w pracach Ludwiga von Misesa 
czy Friedricha von Hayeka, jest wręcz odwrotnie: siła liberalizmu 
pochodzi od silnego społeczeństwa. Tymczasem Cortés widzi 
w liberalizmie podstawową słabość – unikanie stanowisk, zarówno 
radykalnie negatywnych, jak i pozytywnych, brak gotowości do 
działania, do bycia świadkami. Widać wyraźnie, że Cortés nie 
tyle rozważa liberalizm jako doktrynę w perspektywie historycz-
nej, ile zwraca sie do konkretnej hiszpańskiej klasy politycznej. 

247 Obras, t. ii, s. 596.
248 Tamże, s. 597.
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Za Arystotelesem (i Newmanem) Hiszpan powtarza, że „czło-
wiek urodził się do działania” [el hombre ha nacido para obrar], 
natomiast dyskusja (debata) jest „odwiecznym zaprzeczeniem 
natury ludzkiej, będąc wrogiem działania”249. Po Arystotelesie, 
Newmanie i Cortésie trzeba do tego grona dopisać oczywiście 
Wojtyłę z jego koncepcją integracji osoby w czynie.

pODeJście SOcJALiStYcZNe –  

prOUDHON i MANicHeiZM

Analizując stanowisko socjalistyczne, Cortés koncentruje się 
głównie na poglądach Josepha Proudhona250. Dostrzega w nich 
mieszaninę sprzeczności. Jeśli chodzi o filozofię, socjaliści są racjo-
nalistami, w sferze politycznej republikanami, a w religii ateista-
mi. W obszarze racjonalizmu socjaliści spotykają się z liberałami.

Człowiek otrzymał od Boga wolną wolę, która jest darem, 
a jednocześnie ryzykiem. To przez wolną wolę człowiek wpro-
wadza nieład. Jego sytuacja to nieustanna walka. Rozum, który 
nie jest oświecony wiarą, pada ofiarą dwóch manicheizmów: sta-
rożytnego i wpółczesnego. Starożytny – jak wiadomo – cechuje 
się dwiema zasadami: zasadą dobra i zła. Zasady dobra i zła zma-
gają się ze sobą, jak odwieczni wrodzy bogowie. Współczesnym 
rodzajem manicheizmu jest doktryna Proudhona, która z kolei 
nazywa Boga złem, a człowieka dobrem. Każde z tych stanowisk 
wprowadza dualizm nie do rozwikłania.

Wizja Boga, jaka wyłania się z pism Proudhona, leży w głę-
bokiej sprzeczności z przesłaniem chrześcijańskim. Bóg Proudho-
na podlega konieczności natury, mieszają się w Nim pierwiastki 
manichejskie, panteistyczne i deterministyczne. W istocie jest 
wrogiem człowieka, działając na zasadzie starożytnego fatum. 
W Systemie sprzeczności ekonomicznych czytamy: 

249 Tamże; podobne silne położenie akcentu na działanie znajdujemy w pracach 
Arystotelesa i Newmana.

250 Baszkiewicz trafnie określa Proudhona „wrogiem religii dogmatycznych”, 
co dla Cortésa stanowiłoby kwintesencję krytyki (zob. J. Baszkiewicz, 
Francja nowożytna, dz. cyt., s. 224).
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Przyroda czy bóstwo nie ufają naszym sercom; nie myślą w ogóle 
o miłości bliźniego i wszystko, co nauka nam odkrywa z zamierzeń 
Opatrzności dotyczących biegu spraw w społeczeństwie […] świad-
czy o głębokiej mizantropii ze strony Boga. Bóg pomaga nam nie 
z dobroci, ale dlatego, że porządek leży w jego istocie; Bóg wypo-
saża nas w dobro świata nie dlatego, że uważa nas za godnych tego, 
ale dlatego, że religia najwyższej mądrości zobowiązuje go do tego; 
i wówczas gdy gmin daje mu błogie imię Ojca, historyk, ekonomista, 
filozof nie mogą uwierzyć, że Bóg nas kocha ani że nas szanuje.

Naśladujmy tę wzniosłą obojętność, tę stoicką pogodę Boga, a ponie-
waż nakaz miłosierdzia zawsze spełzał na niczym, gdy chodziło 
o tworzenie dobra społecznego, szukajmy w czystym rozumie 
warunków zgody i cnoty251.

W tej fatalistycznej atmosferze, w mocnych uściskach nie-
ludzkich i nieugiętych praw toczy się żywot człowieka. Zarówno 
Bóg, jak i człowiek są więźniami tej deterministycznej koniecz-
ności. Cortés wprawdzie pozytywnie wyraża się o podejściu 
socjalistycznym, jeśli chodzi o dostrzeganie zła, któremu trzeba 
zaradzić, lecz całkowicie odrzuca przedsięwzięte środki i rozu-
mienie natury ludzkiej. Hiszpan widzi w Proudhonie odbitą jak 
w zwierciadle istotę doktryny. Francuz jest dla niego idealnym 
typem socjalisty – pełnym sprzeczności, bo chcącym rozwiązywać 
problemy społeczne przy jednoczesnym zachowaniu fałszywych 
przekonań dotyczących natury ludzkiej.

W Zwierzeniach rewolucjonisty Proudhon proponuje definicję 
religii, którą w duchu romantycznego sentymentalizmu nazywa 

„wieczną miłością” oraz tym, co „utrzymuje w społeczeństwach 
młodość”. Religii obca jest wiedza, tzn. religia jest zaledwie poru-
szeniem wewnętrznym emocji, ale nie jest doktryną. Dogmat 
z kolei służy jedynie „tłumieniu miłości bliźniego”. Wobec takiej 
perspektywy żadna religia, która ma solidne podstawy dogmatyczne, 
się nie ostoi. Następnie socjalista-anarchista przechodzi do swo-
jej specyficznej wykładni teologicznej. Otóż według Proudhona

251 J. P. Proudhon, System sprzeczności ekonomicznych [w:] Wybór pism, red. J. Lit-
win, t. i, s. 260–261.
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Bóg jest siłą uniwersalną, przesyconą inteligencją, która dzięki nie-
kończącej się świadomości samej siebie wytwarza istoty zamiesz-
kujące wszelkie możliwe królestwa, poczynając od nieważkiego 
fluidu aż do człowieka, i spośród których tylko człowiek dochodzi 
do poznania siebie i powiedzenia o sobie: Ja! Bóg, który bynajmniej 
nie jest naszym mistrzem, jest przedmiotem naszych badań: im 
bardziej go zgłębiamy, tym bardziej – w zależności od tego, pod 
jakim kątem widzenia go rozpatrujemy – charakter atrybutów, jakie 
mu przypisujemy, wydaje się zbliżać go do nas lub oddalać, i to do 
tego stopnia, że istota Boga może być rozpatrywana niezależnie 
albo jako istota człowieka, albo jako istota będąca jego antagonistą.

Jakim sposobem cudotwórcy zrobili z niego istotę osobową – to 
króla absolutnego, jak Bóg żydów i chrześcijan, to znowu władcę 
konstytucyjnego, jak bóg deistów – której niepojęta Opatrzność 
zajmuje się tylko tym, aby zbijać z tropu nasz umysł zarówno przez 
swe nakazy, jak i przez swe zakazy?.

Następnie francuski anarchista atakuje podstawy dogmatycz-
ne religii:

Jakie są te zasady zbawienia, które nie mają nic wspólnego z zasa-
dami naszego stulecia, to uduchowienie, które unicestwia wszelkie 
inne zainteresowania, to rozmyślanie, które pozbawia wartości 
każdy inny ideał, i ta rzekoma nauka, która zwraca się przeciwko 
każdej nauce? Czego chce od nas religia ze swymi dogmatami nie 
mającymi rozumowo uchwytnej podstawy, ze swymi bezprzed-
miotowymi symbolami, ze swymi obrządkami pozbawionymi 
ludzkiego znaczenia? Katolicyzm albo jest alegorią społeczeństwa, 
albo niczym. Otóż nadszedł czas, kiedy alegoria powinna ustąpić 
miejsca rzeczywistości, teologia bowiem stała się bezbożnością 
i wiarą świętokradczą. Bóg, który rządzi i który się nie wypowia-
da, jest Bogiem, którego nie uznaję, którego nienawidzę bardziej 
niż czegokolwiek innego252.

252 J. P. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty [w:] Wybór pism, t. i, dz. cyt., 
s. 438–439.
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Jeśli przyjrzymy się uważniej zarzutom wysuwanym przez 
Proudhona, to okaże się, że ich główne przesłanie nie jest niczym 
nowym. Wyłania się z nich bowiem potrzeba Boga, którego 
działania – na miarę deistycznych oczekiwań – mieściłyby się 
w obrębie ludzkiego rozumu i ludzkich oczekiwań. Taki Bóg jest 
wielkim reformatorem społecznym, zbawienie zaś ma wymiar 
jak najbardziej doczesny i zamyka się w dobrze urządzonym 
społeczeństwie. W istocie socjalista-anarchista ma pretensje do 
Boga, że – przy całej Swej wszechmocy – nie realizuje słusznych 
postulatów burzliwego stulecia, że nie chce podjąć potrzeb-
nych działań rewolucyjnych253. Bóg, „który rządzi i który się nie 
wypowiada”, w ten sposób sprawia rewolucjoniście zawód – tak 
należałoby rozumieć jego (wyżej przytoczoną) wypowiedź. Prou-
dhon przecież także, jak pisze Löwith, ubolewał „nad upadkiem 
chrześcijańskiego Zachodu”, nad „prostytucją sumienia, triumfem 
miernoty, pomieszaniem prawdy i fałszu, zdradzaniem zasad”254. 
Przy całym zrozumieniu dla trudnej kondycji człowieka współ-
czesnego, jakie Proudhon wraz z Cortésem niewątpliwie dzieli, 
francuski anarchista przypomina człowieka, który mając świado-
mość wygnania z raju, usiłuje z powrotem się do niego włamać. 
I ma żal do Boga, że mu w tym nie pomaga.

Nieposłuszeństwo pierwszych ludzi jest jednocześnie dla 
Proud hona najwyższym prawem zaspokojenia przyrodzonej im 
ciekawości, dlatego – jak przystało anarchiście – rzuca Bogu 
wyzwanie i obiecuje trwać w buncie – spożywać „święte owoce 
wiedzy”, jak to czynił „jego ojciec”. Ten passus jest wyraźnym 
nawiązaniem do sytuacji nieposłuszeństwa pierwszych rodziców, 
którym nie wolno było spożywać owoców z drzewa dobrego i złego.

Proudhon miota się pomiędzy stanowiskiem deistycznym, 
wedle którego Bóg jest początkiem oraz inicjatorem świata, nato-
miast człowiek autorem jego dalszych dziejów, a stanowiskiem 

253 Można by ironicznie zauważyć, że Bóg z uporem stoi na stanowisku 
konserwatywnym i nie chce budować ziemskiego raju, bo już jeden raj dla 
człowieka przygotował. Jego mieszkaniec jednak uległ złym namowom 
i sam się z  tego mieszkania wyprowadził (zob. B. Frohnen, Virtue and 
the Promise of Conservatism…, dz. cyt., s. 12). 

254 K. Löwith, Historia powszechna i  dzieje zbawienia, dz. cyt., s. 66; 
J. P. Proudhon, Correspondance, cyt. za: tamże.
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teistycznym, które nie tylko widzi w Bogu Wielkiego Zegarmi-
strza, ale nadto wierzy w Jego nieustającą interwencję i opiekę 
nad tym światem. Dla francuskiego anarchisty Bóg „wydał świat 
i nas samych na łup naszej przedsiębiorczej ciekawości”255 – trud-
no jednak przesądzić, czy ta konstatacja jest zarzutem. Gdyby to 
był zarzut, można by podejrzewać, że Proudhon ma żal do Boga, 
iż obdarzył człowieka wolnością. Ostatecznie wracamy do stano-
wiska deistycznego i naturalistycznego – człowiek sam porząd-
kuje świat według miary swojego rozumu. I tu dotykamy źródeł 
fundamentalnej rozbieżności pomiędzy Proudhonem i Cortésem. 
Według Hiszpana bowiem, jak tu wielokrotnie podkreślałem, 
źródło zła leży właśnie w buncie niezależnego rozumu. Tym-
czasem bunt niezależnego rozumu jest dla socjalisty zalążkiem 
triumfu, iście prometejskiego zwycięstwa. Dlatego Cortés widzi 
w katolicyzmie ratunek, zaś Proudhon nazywa go „obozem prze-
szłości” i odnosi do legitymizmu, absolutyzmu i feudalizmu256. 
Trafnie jednak Francuz dostrzega niebezpieczeństwo racjona-
lizmu, który dotyka także katolicyzm – chodzi zwłaszcza o te 
obszary, w których katolicyzm bezkrytycznie godzi się na swo-
iste aggiornamento ze współczesnością257. Wprawdzie Proudhon 
bardzo ciekawie zauważa, że system społeczny rozwija się dopóki 
trwa społeczeństwo i „w całości może się nam objawić jedynie 
z końcem wszech czasów, może go poznać jedynie ostatni spo-
śród śmiertelnych”258, to jednak odmawia chrześcijaństwu (kato-

255 J. P. Proudhon, Zwierzenia rewolucjonisty [w:] Wybór pism, t. i, dz. cyt., 
s. 440.

256 Tamże, s. 442.
257 Tutaj można od razu oponować: wprawdzie mają miejsce takie fakty 

w niektórych obszarach Kościoła, ale nie w Kościele jako całości. Adolpho 
Lindenberg pisze o  nurcie progresywistycznym w  katolicyzmie, do 
którego należy teologia wyzwolenia. Progresywiści pragną „zreformować 
kościelne struktury podobnie jak komuniści dążą do reformy struktur 
społecznych”. Z kolei po ii wojnie światowej progresywiści w niektórych 
katolickich kręgach intelektualnych dowodzili, że pomiędzy „marksizmem 
i katolicyzmem istnieje więcej podobieństw, niż można było sobie wcześniej 
wyobrazić” (A. Lindenberg, The Free Market in a Christian Society, dz. cyt., 
s. 67, 68).

258 J. P. Proudhon, Wyznanie wiary. Charakter i  przeznaczenie stronnictw 
[w:] Wybór pism, t. i, dz. cyt., s. 441.
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licyzmowi) takiego prawa rozwoju. Z góry wie, jak katolicyzm 
funkcjonuje i że jest to system niesłuszny. Katolicyzm wiąże się 
dla Proudhona z władzą królewską, legitymizmem, własnością, 
a to wszystko sprowadza się do absolutyzmu259. Katolicyzm na 
drodze racjonalizacji ulega przemianom i wchodzi w fazę demo-
kracji socjalnej, zatem w swoje przeciwieństwo – wyłania z sie-
bie socjalizm na drodze ewolucji. I tu znajdujemy połączenie się 
przeciwieństw w systemie Proudhona.

Socjalizm, jak go rozumie Hiszpan, w odróżnieniu od libe-
ralizmu proponuje działania radykalne. Dodatkową przewagą 
socjalizmu jest to, że – jak pisze Cortés – proponuje teologię, choć 

„teologię szatańską” [teología satánica]260. Stanowisko socjalistyczne 
zatem wszędzie przewyższa liberalne pod względem bycia stano-
wiskiem teologicznym, choćby dlatego, że stanowisko liberalne 
jest „antyteologiczne i sceptyczne”. Tymczasem podejście kato-
lickie łączy teologię z pierwiastkiem boskim, stąd przewyższa 
stanowisko socjalistyczne. Możemy tu zauważyć pewne pozy-
tywne odniesienie do myśli socjalistycznej, choć trudno dociec, 
który rodzaj socjalizmu Hiszpan ma na myśli (poza oczywiście 
wyraźnym odniesieniem do Proudhona). W każdym razie zdaje 
się doceniać w socjalizmie to, że przynajmniej podejmuje dzia-
łanie, że nastawia się na działanie, a nie tkwi w marazmie nie-
kończącego się dyskursu. Racjonalistyczna dyskusja z kolei, którą 
dostrzega w sercu liberalizmu, kończy się na sterylnej i martwej 
debacie. Nazywa dyskusję „mieczem duchowym, którym wyma-
chuje się z zawiązanymi oczami”, dyskusja jest pretekstem, któ-
rym posługuje się śmierć261. W swojej krytycznej ocenie postawy 
dyskursywnej Cortés nawiązuje do sytuacji biblijnej, w której 
pierwszych ludzi zgubiła dyskusja ze złem. Nic nie ostoi się przed 
debatą, w której nie liczy się rzeczywistość, ta zaś sama w sobie 
może być niezrozumiała – wszystko musi obronić się jedynie 

259 Zob. tamże, s. 442.
260 Zob. Obras, t. ii, s. 597. Podobną myśl znajdujemy w encyklice Leona xiii, 

Rerum novarum, Wrocław [b.r.w.], rozdz. i, s. 5, w której papież także 
nazywa socjalizm doktryną fałszywą, która w zamierzeniu ma rozwiązać 
trudności, a „przyniesie w rezultacie szkodę”.

261 Zob. Obras, t. ii, s. 598.
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przed siłą argumentów. Dyskurs, broń nowożytnego myślenia, 
okazuje się zgubnym i niepewnym narzędziem.

Dlaczego racjonalizm jest tak niebezpieczny wedle Cortésa? 
Moim zdaniem przede wszystkim dlatego, że przyjmując założe-
nie suwerennej niezależności rozumu, szuka – dla sprawniejszego 
urządzenia społeczeństwa – wyższej racjonalności (przykrojonej 
na swoją miarę) niż na przykład ta leżąca u podstaw chrześci-
jaństwa. Możemy powiedzieć jeszcze inaczej: racjonalizm opiera 
się na założeniach logiki uniwersalnych praw, szuka rozwiązania 
według narzuconego modelu raczej niż w rzeczywistości. U jego 
podłoża zatem leży odwieczna pokusa szukania „bardziej racjonal-
nego” chrześcijaństwa. Tej pokusie ulegli zarówno Locke z jego 
koncepcją ograniczonej tolerancji, jak i Rousseau z jego pomysłem 
religii obywatelskiej czy Saint-Simon z jego Nouveau Christiani-
sme [Nowy chrześcijanizm], o czym była mowa wcześniej. Jeśli 
przyjmiemy jako cel rozwoju cywilizacji zmierzanie w kierunku 
pewnego systemu – jak to widział John Henry Newman – systemu 
budowanego przez Opatrzność, to rzecz jasna niezależny rozum 
wchodzi w konflikt z tak budowanym systemem, ponieważ posłu-
guje się własną, immanentną i ograniczoną logiką, bo przecież 
logiki Opatrzności z oczywistych względów nie zna. Może się 
o niej dowiedzieć, obserwując jej manifestację w czasie. Obserwacja 
ta jednak przynosi korzyść, gdy spojrzenie jest integralne, także 
otwarte na tajemnicę. Obserwujący ewolucję systemu chrześci-
jańskiego nie zna jego ostatecznego stanu. Może jedynie opierać 
się na zaufaniu, w tej postawie przyjmując zasady dogmatyczne.

Rozwijająca się cywilizacja chrześcijańska buduje swój spe-
cyficzny porządek. Siłą rzeczy taki uporządkowany rozwój prze-
ciwstawia się myśleniu rewolucyjnemu, które przecież w swej 
istocie polega na stworzeniu nowego porządku nie wedle kon-
serwatywnej logiki obserwacji, mądrości przeszłych pokoleń, 
trwałości instytucji społecznych, ale właśnie wedle wymyślonego 
i narzuconego schematu. Rewolucyjne hasła równości, wolności 
i braterstwa, oderwane od ich wyraźnie chrześcijańskiego pod-
łoża, wiszą w pustce. I tę pustkę można wypełnić dowolną tre-
ścią, jaką powinny zawierać, tzn. dowolnie rozumianą równością, 
wolnością i braterstwem (zależnymi od panującej władzy czy też 
wypełnionymi poprawnością polityczną).
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Donoso Cortés postrzega zło przede wszystkim w strukturze 
ontycznej człowieka. Z rozumienia natury ludzkiej jako dotknię-
tej złem wywodzi postulat antyrewolucyjny. Najpierw człowiek 
musi być (duchowo) zdrowy, potem może tworzyć zdrowe społe-
czeństwo. Zło nie istnieje w strukturach pierwotnie, lecz najpierw 
w człowieku (czy w społeczeństwie), dopiero wtórnie w struk-
turach, które zły człowiek tworzy. Dlatego fundamentalny błąd 
liberalizmu Roussowskiej proweniencji polega na tym, iż pod-
kreśla jedynie „kwestię rządu”. Wystarczy zmienić rząd, zmienić 
władzę, by zaprowadzić porządek. Na tym polega podstawowy 
błąd – przekonuje Cortés – istotą jest właściwy porządek religijny 
i społeczny. Z punktu widzenia xx-wiecznych liberałów, zwłasz-
cza ze Szkoły Austriackiej, powiedzielibyśmy, że Hiszpanowi 
niedaleko było do ich rozwiązań. A szukając jeszcze wcześniej, 
w podobnym duchu pisał xix-wieczny pisarz polityczny, Frédéric 
Bastiat, którego zresztą głównym adwersarzem był Rousseau262.

Otóż zarówno dla Bastiata, jak i dla Austriaków podstawową 
przesłanką ich doktryny jest to, jak nam się aktualnie prezentu-
je społeczeństwo. Zresztą w punkcie wyjścia rozważań Bastiata 
znajduje się konstatacja: zło istnieje. Jest to człowiek taki, jakiego 
aktualnie doświadczamy – z jego wadami i ułomnościami, z jego 
niepełną i niedoskonałą wiedzą. Wady i ułomności, które Cortés 
nazwie grzechami, a Mises czy Hayek defektami, tkwią w naturze 
człowieka i w niej pozostają. Z tego tytułu nazywanie człowieka 
bytem doskonałym, a obwinianie struktur społeczno-politycznych, 
czy też szukanie idealnych rozwiązań politycznych, jest zabiegiem 
tyleż niebezpiecznym, co przeciwskutecznym. Jest to działanie 
utopijne. Skoro bowiem zło tkwi w naturze człowieka, a zmia-
262 Z kolei główny adwersarz Cortésa, Joseph Proudhon, pisał ironicznie 

o Bastiacie: „Nieszczęsny Bastiat! Zakończył życie w Rzymie w ramionach 
księży. W ostatnich chwilach zawołał, jak Polyeucte: Widzę, wierzę, 
wiem, jestem chrześcijaninem! Co widział? To, co widzą wszyscy mistycy, 
którym wydaje się, że poznali Ducha Świętego, bo noszą na oczach 
opaskę wiary: że nędza i zbrodnia są nie do pokonania; że leżą w planach 
Opatrzności; że to są przyczyny niedomagań społecznych i sprzeczności 
ekonomii politycznej; że jest bezbożnością domagać się Sprawiedliwości 
w tym chaosie i że prawda, moralność i porządek istnieją tylko w życiu 
przyszłym. Amen” (J. P. Proudhon, Sprawiedliwości w rewolucji i Kościele. 
Dobra [w:] tenże, Wybór pism, t. ii, dz. cyt., s. 127).
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ny polityczne nie mogą go wyrugować, trzeba szukać takich sił, 
stwarzać takie warunki, które pozwolą człowiekowi na zwalczanie 
zła w sobie, a jednocześnie pozwolą mu doświadczać zła, które 
wyrządza, by tym sposobem mógł sam siebie korygować i wycho-
wywać. Siły polityczne, odpowiednie formy rządu na nic się zdają 
w walce z grzechem, z którego płynie wszelkie zło społeczne.

Jeśli chodzi o przeniesienie kwestii porządku (ładu) na zagad-
nienie władzy, możemy powiedzieć, że Hiszpanowi nie chodzi 
o tę konkretną władzę, ale o władzę jako taką. Skoro porządek 
i związana z nim hierarchia są dane od Boga, to też władza ma 
Boskie umocowanie. Jest to myślenie Akwinaty w kwestii państwa –  
władza wypływa z ludzkiej społecznej natury, w której mieści się 
naturalne dążenie do zorganizowania społeczeństwa na sposób 
państwowy. Posiadanie władzy, hierarchiczne ukształtowanie 
społeczeństwa jest wyrazem Boskiego planu wobec człowieka. 
I tak jak grzech pierworodny zniweczył rajską harmonię, tak też 
rewolucyjny bunt niszczy naturalne uporządkowanie społeczne263. 

Skoro nieład pochodzi od człowieka, a ład od Boga, ład osta-
tecznie góruje nad nieładem, a dobro zwycięża zło. Do takich 
wniosków prowadzi przyjęcie tezy, że Bóg jest Autorem ładu. Socja-
lizm nawołuje do walki jednostki ze społeczeństwem, w którym 
dostrzega zło. Cortés jest skłonny – jak zaznaczyłem – dostrze-
gać w tym jakiś zamysł godny uwagi, widzi w takim wysiłku coś 
263 De Maistre nazywa grzech pierworodny „pierworodną chorobą” i „pierwotnym 

upadkiem”, na mocy którego „podlegamy wszelkiego rodzaju cierpieniom 
fizycznym w ogólności”. Francuski filozof wyprowadza skutki grzechu 
pierworodnego w sposób rozumowy. I tak czytamy: „Zatem skoro wszelki 
upadek jest niczym innym jak karą, a każda kara zakłada przestępstwo, 
rozum sam przez się spostrzega, iż dochodzi – jakby przymuszony – do 
grzechu pierworodnego” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., 
s. 67, 71). Widać z tego ostatniego cytatu, że grzech pierworodny jawi nam 
się bodaj jako Kartezjańska idea – jasna i wyraźna. Rozum nie może nie 
przyjąć postulatu grzechu pierworodnego, mając do czynienia z faktami 
upadku i kary. Nieco dalej na tej samej stronie De Maistre jeszcze mocniej 
potwierdza ten fakt, pisząc o „teorii grzechu pierworodnego”, która jest 

„sama przez się przekonująca”, tak iż „nie ma niczego równie potwierdzonego, 
niczego, w co by wierzono tak powszechnie” (tamże, s. 71). Cortés wszelako 
bardziej podkreśla aspekt teologiczny i biblijny w swojej analizie grzechu 
pierworodnego (jako fundamentu założycielskiego) zła w świecie ludzkim 
aniżeli jego racjonalne uzasadnienie.
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„wspaniałego i wielkiego” [gigantesco y de grandioso]. Socjalizm, 
choćby ułomnie, stara się nazywać zło i dobro oraz działać. Libe-
ralizm natomiast gubi wszystko, rozmywa dobro i zło, ład i nieład. 
W związku z tym Donoso przewiduje zwycięstwo z jednej strony 
socjalizmu, z drugiej katolicyzmu, ponieważ zaznacza się w tych 
doktrynach wyraźne stanowisko, podczas gdy liberalizm nie opo-
wiada się za niczym, a jedynie koncentruje się na sztuce rządzenia.

Ujęcie liberalizmu i socjalizmu w myśli Hiszpana jest, jak się 
pozornie wydaje, bardzo jednostronne. Liberalizm jest sprowa-
dzony do stanowiska, które rozmywa kwestię dobra i zła w nie-
kończącej się argumentacji. Socjalizm z kolei wprawdzie opiera się 
na „szatańskiej teologii”, ale przynajmniej dąży do działania, do 
zmiany (ulepszenia) aktualnego stanu. Cortés odnosi się jednak 
także do fałszywej antropologii socjalizmu i niewłaściwego obrazu 
natury ludzkiej, do czego nawiązuje Leon xiii w swojej encyklice 
Rerum novarum. Być może to z powodu zbyt pobieżnej lektury pism 
Hiszpana traktowany był przez hierarchów Kościoła z dystansem. 
Poza tym dodajmy, że jeśli punktem odniesienia dla rozumienia 
natury ludzkiej jest Rousseau, to przecież jego stanowisko pasuje 
do obrazu natury ludzkiej, jaki znajdujemy zarówno w socjalizmie 
utopijnym, jak i w socjalizmie naukowym Marksa. Wracamy 
zatem niezmiennie do błędnej antropologii socjalizmu, bowiem 
idzie nade wszystko o przemodelowanie społeczeństwa w kierun-
ku zaprowadzenia równości na gruncie dobrej natury człowieka.

ASpeKt reLiGiJNY

Rozum pojmowany w optyce racjonalistycznej, jako władza 
poznawcza, cechuje niezależność i samowystarczalność w roz-
wiązywaniu wszelkich kwestii, tak w obszarze politycznym, reli-
gijnym, jak i społecznym. W takim systemie rozum zajmuje się 
trzema negacjami: „objawienia, łaski i opatrzności”. Objawienie 
przeczy jego całkowitej samowystarczalności [competencia omnímo-
da]; łaska przeczy jego absolutnej niezależności [independencia 
absoluta]; wreszcie jeśli chodzi o opatrzność, powstaje sprzecz-
ność z niezależną suwerennością rozumu [soberanía independien-
te]. Tym sposobem w relacji pomiędzy Bogiem i człowiekiem 
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powstaje jedna negacja, do której można by sprowadzić te trzy, 
mianowicie negacja wszelkich więzi z Bogiem, które mogłyby 
być zbudowane na fundamencie objawienia, łaski i opatrzności264.

Istotą szkoły liberalnej, przekonuje Cortés, jest największa 
sprzeczność. I tu Hiszpan przenosi swoje rozważania na obszar 
polityki. Zaprzeczenie zwierzchności Boga nad ludzkimi spra-
wami przekłada się na życie polityczne w tym, że wprawdzie król 
ma władzę, ale musi ją dzielić ze zgromadzeniem narodowym. 
Podobnie jest z miejscem, jakie zajmuje arbitraż (rzecz charakte-
rystyczna dla xix wieku), gdy jednocześnie uznaje się prawo do 
insurekcji, zaś chorobą szkoły liberalnej jest korupcja – istotnie 

„korupcja jest bogiem tej szkoły [el dios de la escuela]”265.
Daniel J. Boorstin266, xx-wieczny amerykański historyk idei, 

bardzo trafnie opisuje ten proces przemian. Otóż epoka nowożytna 
wprowadziła fundament rozumu i doświadczenia jako podstawo-
we źródła ludzkiego poznania. Źródła te zostały potwierdzone 
przez filozofię empiryzmu. Owocem tego podejścia są późniejsze 
odkrycia naukowe i wynalazki, jak też śmiałe koncepcje przebudo-
wy społeczeństwa w xviii wieku. Na fali tych przemian przecież 
powstały Stany Zjednoczone, państwo, o którym powiada się, że 
jest pierwszym państwem nowożytnym, bo całkowicie zbudowa-
nym na wielkich ideach nowożytnych. W xx wieku pojawia się 
nowe podejście w postrzeganiu społeczeństwa, a wiąże się ono 
z medialnym obiegiem informacji. Można by powiedzieć, że miesz-
kaniec xx wieku zamiast opierać się na doświadczeniu i faktach 
postanowił te fakty stwarzać. Zamiast relacjonować wydarzenia 
zdecydował się tworzyć pseudowydarzenia. W obszarze tych 
pseudowydarzeń znalazł się Bóg jako Postać medialna, Celebry-
ta, którego popularność można zmierzyć267. Nastąpiło zerwanie 
z tradycją, a ostatecznie zerwanie z rzeczywistością. Doszło do 

264 Zob. Obras, t. ii, s. 600, 601.
265 Tamże, s. 601.
266 W kontekście rozważań dotyczących Cortésa Boorstin jest ciekawy także 

z tego względu, iż w pierwszym okresie swojej aktywności intelektualnej 
należał do ruchu komunistycznego, a  potem stał się obrońcą idei 
konserwatywnych. Tak jak Hiszpan przeszedł z obozu liberalnego do 
obozu konserwatywnego.

267 Zob. D. J. Boorstin, The Image, Harmondsworth 1963, s. 188.
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swoistego zawieszenia „pomiędzy”, uwiedzenia perspektywą 
przestrzeni, w której nie liczy się „ani prawda, ani fałsz”268. Na 
tym dopiero polega wolność absolutna rozumu, którego nieza-
leżność jest nieograniczona. Odniesienie do prawdy nie liczy się, 
gdyż jako taka (w świecie pseudowydarzeń, istotnie w pseudo-
świecie) nie istnieje, liczy się jedynie gra argumentów i siła ich 
logicznej perswazji, chociaż i to ulega specyficznej modyfikacji 
w atmosferze poprawności politycznej. W xx wieku docieramy 
do lotnych piasków postmoderny, epoki po rozumie. Mówienie 
o wymyślonym Bogu stało się głównym ostrzem krytyki pro-
wadzonej przez Donoso Cortésa. Wprawdzie Hiszpan nie miał 
do czynienia z tak rozbudowanym imperium medialnym jak 
obecnie, ale przecież już wówczas rosło znaczenie prasy i debaty.

Poglądy Cortésa wpisują się w typowe xix-wieczne stanowi-
sko europejskie, w którym gwarancją jedności jest silne państwo 
narodowe – rzecz obca rodzącej się świadomości amerykańskiej. 
Mówiąc nieco metaforycznie, Europejczycy gromadzili się wokół 
przekazywanej tradycji, zaś Amerykanie wokół nowożytnych idei, 
na których chcieli zbudować swoją tradycję. 

rAcJONALiZM WOBec OptYKi cHrZeściJAŃSKieJ

Zasadniczym celem krytyki liberalizmu i socjalizmu jest to, co 
te dwie doktryny łączy – czyli racjonalizm. Racjonalizm zawiera 
w sobie, wylicza Cortés, „deizm, panteizm, humanizm, maniche-
izm, fatalizm, sceptycyzm”269. Każdy konsekwentny racjonalista 
mieści się jednocześnie w każdej z tych kategorii. Różnica pomię-
dzy liberałami i socjalistami zawiera się w tym, że liberałowie 
uderzają w instytucje polityczne270, natomiast socjaliści w insty-
tucje społeczne. Liberałowie domagają się zmian politycznych, 
socjaliści chcą przemodelować społeczeństwo. W swojej analizie 
Hiszpan konsekwentnie postrzega źródło zła w człowieku i jego 

268 Tamże, s. 217.
269 Obras, t. ii, s. 608.
270 Thomas Paine był przekonany, „że polityczne reformy położą kres wszystkim 

problemom ludzkości” (R. Kirk, Przyszłość konserwatyzmu, dz. cyt., s. 69).
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decyzjach. W człowieku zło tkwi w sposób istotny (substancjalny), 
w instytucjach natomiast w sposób akcydentalny. Dlatego dzia-
łania socjalistów są obarczone sprzecznością. Chcą zreformować 
społeczeństwo, które jest chore, za pomocą społeczeństwa, czyli 
zwalczyć chorobę chorobą. 

Rozwiązanie daje dopiero wizja katolicka, która domaga się 
nade wszystko przemiany (nawrócenia) człowieka – kiedy do 
tego dochodzi, następuje zmiana społeczeństwa. Skoro odku-
pienie dokonuje się poprzez cierpienie i krew, to nie ma innej 
drogi naprawy społeczeństwa. Cortés jest przekonany, że czło-
wiek „oczyszczony wewnętrznie nie może być przyczyną dezor-
ganizacji [trastornos], a ci, którzy wywołują przewroty, […] tym 
samym deklarują, że nie są wewnętrznie oczyszczeni”271. Wszelka 
naprawa społeczna i polityczna zaczyna się od moralnej transfor-
macji jednostki, która jest świadoma skutków swej upadłej natury, 
a ponieważ socjalizm postrzega tę kwestię na odwrót – dopiero 
w socjalistycznym społeczeństwie zostanie wyeliminowane zło – 
niemożliwa jest harmonia pomiędzy katolicyzmem i socjalizmem. 
Cortés wypowiada się tutaj w tonie kategorycznym: 

harmonia pomiędzy katolicyzmem i socjalizmem jest absolutnie 
niemożliwa, bo […] albo człowiek nie potrzebuje oczyszczenia, 
albo nie wywołuje przewrotów. Jeśli człowiek nieoczyszczony 
przyjmuje urząd polityczny, przewroty polityczne są tylko wstę-
pem do zaburzeń społecznych. A jeśli człowiek porzuca pozycję 
wywrotowca w stosunku do rządu, by stać się reformatorem same-
go siebie, zarówno przewroty społeczne, jak i polityczne, przestają 
być możliwe272. 

Gdy człowiek zrozumie, że wszelka naprawa struktur spo-
łecznych zaczyna się od reformy wewnętrznej, traci impet rewo-
lucyjny, bo zobaczył siebie w prawdzie. 

Trzeba pamiętać, że krytyczne odniesienia do pomysłów 
socjalistycznych, do Proudhona, Saint-Simona i Fouriera wią-
zały się z ich planem przebudowy społeczeństwa wedle jakiegoś 

271 Obras, t. ii, s. 610.
272 Tamże. 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


katolicyzm Wobec Socjalizmu i liberalizmu 

 231 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

immanentnego modelu racjonalistycznego. Nie może nas zwieść 
tutaj – i Cortésa też nie zwiódł – tak obiecująco brzmiący tytuł 
ostatniego tekstu Saint-Simona: Nowe chrześcijaństwo. Wcale nie 
chodzi bowiem na przykład o plan odrodzenia chrześcijaństwa 
poprzez nawrócenie do litery Słowa Objawionego. Ostatecznie 
Saint-Simon wyznawał teorię dwóch świadomości – jednej dla 
mas, drugiej dla ograniczonej elity naukowej. Istotnie nic o Bogu 
wedle „nowego chrześcijaństwa” nie można powiedzieć poza tym, 
że dał ludziom jedną zasadę – braterstwo. Takie rozumienie Boga 
rzecz jasna wpisuje się w rewolucyjne hasła powszechnego bra-
terstwa. Religia Saint-Simona została zatem pozbawiona całego 
istotnego wymiaru doktrynalnego, a „kult i dogmat” stały się 
jedynie „ludzkim dodatkiem”273.

Pamiętajmy, że w zawierusze czasów rewolucyjnych powoły-
wanie się na symbolikę i język religijny, pozorujący często podo-
bieństwo do chrześcijaństwa – przynajmniej w warstwie języko-
wej – było bardzo popularne. Tym sposobem mieliśmy modę na 
popularne frazy: Kult Rozumu, Kult Najwyższej Istoty; Rousseau 
marzył wprawdzie o chrześcijaństwie, ale bardziej racjonalnym. 
To tradycyjne miałoby być zastąpione religią obywatelską. Uto-
pijni komuniści bezpośrednio nawiązywali do chrześcijaństwa, 
zwłaszcza do wspólnoty uczniów Chrystusa jako paradygmatu 
wspólnoty komunistycznej. Zresztą eklektyczny Saint-Simon trak-
towany był jak mistyk lub prorok274 szukający – jakby się mogło 
wydawać – nowego i odnowionego chrześcijaństwa. W istocie 
jednak chodziło mu o przebudowę społeczeństwa wedle z góry 
założonego modelu racjonalistycznego, co już samo w sobie nie-
wiele z chrześcijaństwem miało wspólnego, a dla społeczeństwa 
okazywało się zgubne. Saint-Simon stał na stanowisku radykalnego 
scjentyzmu, bo wierzył, że dopiero nauka i naukowe spojrzenie na 
społeczeństwo dają szansę rozwiązania problemów  społecznych. 

273 J. Trybusiewicz, Wstęp [w:] C. H. Saint-Simon, Pisma wybrane, dz. cyt., 
s. 131.

274 Socjolog polski widzi w jego twórczości znamiona „dyletantyzmu i czystego 
szaleństwa” – wszelako nie jest ona pozbawiona „przenikliwych obserwacji, 
jednocześnie zaś zawiera oryginalną i prekursorską propozycję interpretacji 
faktów nowego społeczeństwa” (J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, 
Warszawa 2006, s. 161). 
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Nawet jego idea powszechnego ciążenia, o której pisałem wcześniej, 
opierała się na prawie ciążenia Newtona. I przez scjentystyczne 
spojrzenie możemy też tłumaczyć jego ideę „nowego chrześci-
jaństwa”, która także jest nawiązaniem do myślenia „naukowego” 
o społeczeństwie pod pozorem mówienia o religii.

Według Cortésa ani rewolucja, ani kontrrewolucja nie przy-
niosły rozwiązania problemów społecznych. Rewolucja zresztą 
miała głównie cel redukcyjny, a trzeba przecież zreformować 
społeczeństwo, zwłaszcza jego świadomość275. Myślę, że to wła-
śnie tego rodzaju konstruktywistyczne plany socjalistów sprawi-
ły, że Cortés je krytykował i odrzucał – bo nie dotykały istoty 
problemu, jakim dla katolickiego myśliciela hiszpańskiego był 
grzech tkwiący w człowieku. To człowiek potrzebuje reformy – 
czyli nawrócenia i przemiany – a dopiero potem można myśleć 
o naprawianiu społeczeństwa. 

źrÓDŁO WiNY

Pojęcie „dogmatu” używane tu już było wielokrotnie i w różnych 
kontekstach. Należałoby przypomnieć – i taka w moim przeko-
naniu jest zasadnicza linia rozumowania Cortésa – że dogmat 
i jego głęboka treść, jego podstawowe przesłanie zasadza się na 
tym, iż jest on przeciwwagą dla nowożytnej koncepcji dyskursu. 
Dogmat bowiem głosi się jako prawdę przyjmowaną w postawie 
wiary i posłuszeństwa, a nie debaty, kompromisu i porozumienia. 
Z kolei posłuszeństwo wydaje się terminem odrzuconym i wsty-
dliwym w nowożytnych salonach zdominowanych przez poszuku-
jące swojej tożsamości i eksperymentujące ego. I to z tego względu 
przede wszystkim – jak się wydaje twórcom racjonalistycznej wizji 
człowieka – dogmat nie przystaje do racjonalności w takim sensie, 
w jakim przyjmujemy jakieś wnioskowanie na podstawie spraw-
dzalnych przesłanek – dogmat nie wynika z takich przesłanek. 
Na kartach Locke’owskiego Listu o tolerancji dogmat jest pojęciem 
podejrzanym, które świadczy jedynie o duchu obskurantyzmu 
i zacofania przenikającym umysły rzymskich katolików. Inte-

275 Zob. tamże, s. 162.
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lekt prowadzony rygorem metody i metodycznego algorytmu nie 
potrzebuje dogmatu, aby dojść do pewności na podstawie własnego 
zasobu pojęć. Jak trafnie zauważa Charles Taylor, nowożytność 
po Kartezjuszu przyniosła „ideał podmiotu zdolnego do zmiany 
samego siebie przez metodyczne i zdyscyplinowane działania”276. 
Taylor nazywa ten proces powstały w nowoczesności procesem 
konstruowania samego siebie277. Niewątpliwie można by w nim 
także upatrywać zalążków myślenia rewolucyjnego. Posłuszeń-
stwo zaś – wedle nowożytnego programu – zadaje gwałt swo-
bodnej myśli racjonalnego podmiotu, który raczej immanentnie, 
od wewnątrz, chce być o czymś przekonany aniżeli przyjmować 
coś za prawdę na mocy głoszącego ją autorytetu. Dogmat – jak 
tu wielokrotnie pisałem – jest prawdą przyjętą bezdowodowo 
jako punkt wyjścia. 

Podobną pochwałę dogmatu głosi, wśród zawieruchy ideowej, 
ale także dziejowej, przywołany wcześniej Henri de Lubac. Jego 
książka Katolicyzm. Społeczne aspekty dogmatu ukazała się we 
Francji w latach 30. xx wieku. W świecie powszechnego kultu 
wolności, równości i braterstwa – rewolucyjnych haseł oderwa-
nych od ich biblijnego źródła – w atmosferze już wyblakłej, ale 
jeszcze żywotnej buty encyklopedystów mieszkaniec nowożyt-
nej Francji nadal żywi nadzieję, że rozum wyemancypowany od 

„irracjonalnych” idei religijnych zbuduje „nowy wspaniały świat”. 
Dzisiaj uśmiechamy się pobłażliwie, boć przecie działo się to 
w przededniu pożogi wojennej, która ogarnęła bez mała cały świat. 

Cortés broni dogmatu o przekazywaniu winy [el dogma 
de la transmissión del pecado]278, o czym będzie jeszcze mowa. 
Upadek pierwszych rodziców, pradawne nieposłuszeństwo pozo-
stawiło ślad we wszystkich następnych pokoleniach – ślad nie 
tylko duchowy, ale także cielesny. Grzech przeniknął do natury 
ludzkiej za sprawą wolnej decyzji człowieka. Odrzucenie jednak 
konsekwencji grzechu, czyli kary, nadal pojawia się jako „nie-
szczęście” [desgracia]279. Możemy te konsekwencje przyjąć na 

276 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości…, dz. cyt., s. 298.
277 Zob. tamże, s. 299.
278 Zob. Obras, t. ii, s. 622.
279 Tamże, s. 624.
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płaszczyźnie nadprzyrodzonej (eksplikacja teologiczna) – jako 
skutek grzechu – albo w sposób naturalny: jako relację między 
przyczyną a skutkiem. Grzech wprowadził niewiedzę i słabość, 
wypierając mądrość i moc. Ład został wyparty przez nieład i stan 
buntu pomiędzy wolą i rozumieniem, pomiędzy ciałem i wolą. 
Takie nadprzyrodzone wyjaśnianie ludzkiej kondycji cechuje 
„nadzwyczajna płodność” [fecundidad portentosa]. Cortés nazywa 
je też „Boskim wyjaśnianiem” [explicación divina]280. Idzie tedy 
o to, że przyjęcie grzechu pierworodnego i jego dziedziczenia jako 
kategorii wyjaśniających kondycję człowieka tłumaczy w sposób 
statysfakcjonujący i ostateczny każdą sytuację egzystencjalną 
i problematyczną281. W skład tej sytuacji wchodzą trzy elementy: 
nieszczęście [desgracia], kara [pena], wina [culpa]. Nieszczęście 
wiąże się z tym, co nieuniknione (choroba, śmierć); kara odnosi 
się do wolnej woli Boga, który ją zsyła; wreszcie wina kieruje nas 
w kierunku człowieka. Przedstawia to poniższy rysunek:

wina

nieszczęście kara

Nie jest to trójkąt deterministycznego fatum, ponieważ kryje 
się za nim wielki plan Boga, plan Odkupienia człowieka. W logice 
tego planu nieszczęście zamienia się w błogosławieństwo, wina 
w błogosławioną winę [culpa dichosa]. Istotą zaś Boskiego planu 
jest moc, która przywraca utracony ład i dokonuje syntezy roz-
proszonych i skłóconych elementów, jednoczy sprzeczności.

Dziedziczenie grzechu i – konsekwentnie – dziedziczenie winy 
tłumaczy Hiszpan następująco. Otóż pierwszy człowiek, Adam, 
był jednocześnie jednostką (fundament różnorodności) i przed-
280 Tamże, s. 625.
281 Kołakowski traktuje kwestię grzechu pierworodnego jako sprawę „najwyższej 

wagi dla naszej kultury”, bo zawsze odczuwamy pokusę, by „naukę tę 
odrzucić i poddać się optymistycznej tradycji oświeceniowej” (L. Kołakowski, 
Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Kraków 2009, s. 210).
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stawicielem gatunku (fundament jedności, natura kolektywna). 
Konsekwencją tej dychotomii jest to, że kiedy jednostka ginie, 
kolektywna natura zostaje, a wraz z nią grzech i jego następstwa 
w postaci nieszczęścia i kary. Dlatego natura ta jest „odwiecznie 
grzeszna” [perpetuamente percadora]282. Ponieważ natura ludz-
ka istnieje w każdym człowieku (element jednoczący), Adam –  
typ idealny grzesznika – jest „odwiecznie [obecny] w każdym 
człowieku”283. W tym też znaczeniu dokonuje się dziedzicze-
nie grzechu – na mocy tego, co wspólne naturze ludzkiej. Fakt 
narodzin w takiej, a nie innej rodzinie nadaje tej wspólnocie 
indywidualne piętno.

To, co dzieje się zgodnie z wolą Boga, dzieje się w sposób 
konieczny. Grzech pierwszego człowieka był jedyny w swoim 
rodzaju. Jego wyjątkowość polega na tym, że jako taki już nigdy 
nie może być powtórzony. Wszystkie następne pokolenia bowiem 
są już od początku zanurzone w tego rodzaju nieładzie. Pierw-
szy człowiek dokonał największego rozłamu, ponieważ miał do 
czynienia ze światem doskonałym, z Boską harmonią. Podążając 
za linią rozumowania Cortésa, moglibyśmy powiedzieć, że tylko 
pierwszy człowiek dokonał prawdziwie jakościowego wyłomu, 
zburzył prawdziwy świat ładu. My jako potomkowie Adama 
dokonujemy, można by powiedzieć, jedynie zmian ilościowych, 
a nie jakościowych. Mamy do czynienia ze światem światłocienia, 
co nie znaczy, że nie jesteśmy odpowiedzialni za nasze wybory. 
Odpowiedzialność pierwszego człowieka jednak jest całkowicie 
odmiennego rodzaju i niepodobna jej sobie wyobrazić. Adam prze-
cież zainicjował zepsucie natury, w nim tedy spotkały się niejako 
dwa światy w czystej postaci: jasności i mroku. Rozumiemy, że 
to pradawne uderzenie w czystą naturę człowieka już nie może 
być nigdy powtórzone, bo od tamtego momentu, momentu pier-
wotnego buntu, dokonała się  jakościowa zmiana ludzkiej  natury. 

282 Obras, t. ii, s. 626.
283 Tamże. Mamy tu niewątpliwie nawiązanie do Pseudo-Epifianiusza i Pseudo-

-Chryzostoma, których homilie przytacza Henri de Lubac. I tak Pseudo-
-Epifaniusz powiada: „Ten Adam będący w nas wszystkich”, a Pseudo-
-Chryzostom mu wtóruje: „Pierwszy człowiek został zbawiony przez 
ofiarę Chrystusową. Człowiek ten jest w nas wszystkich” (H. de Lubac, 
Katolicyzm, dz. cyt., s. 29).
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Adam popełnił konkretny grzech, ale jednocześnie, w sensie 
przyszłej ludzkiej skłonności do zła, popełnił wszystkie możliwe 
grzechy. Pierwszy człowiek znalazł się w sytuacji tak wyjątkowej, 
że na zawsze pozostanie ona jedyna i niepowtarzalna – znalazł się 
w prześwicie pomiędzy dwoma światami, próbując nadto kłams-
twem złączyć to, co zostało bezpowrotnie rozerwane: ukryłem 
się, bo jestem nagi.

Napisałem powyżej, że mówimy tu o dwóch płaszczyznach: 
naturalnej i nadprzyrodzonej, ale w kontekście rozważań Cor-
tésa jeszcze trafniej byłoby mówić o rozwiązaniu racjonalistycz-
nym i dogmatycznym, wszak chodzi o dogmat dziedziczenia 
winy. Na płaszczyźnie czysto naturalnej, czyli racjonalistycznej 
właśnie, nie ma i nie może być żadnego powiązania pomiędzy 
zepsuciem człowieka i czystością Boga, a jedynie „nieprzezwy-
ciężona odraza i absolutna sprzeczność” [invencible repugnancia 
y una contradicción absoluta]284. Pierwotne zepsucie naznaczyło 
bowiem naturę ludzką skazą nie do zmycia, czy też – mówiąc 
filozoficznie – niemożliwą do wzięcia w nawias, do zawieszenia. 
W systemie racjonalistycznym zatem nie ma możliwości odku-
pienia, bo też jest w tym systemie niepotrzebne, a nawet niezro-
zumiałe. Podstawowe przesłanie racjonalizmu przecież polega na 
tym, że człowiek jest samowystarczalny − chodzi jedynie o to, by 
ująć jego władze poznawcze w karby zdyscyplinowanej metody. 
Rozumiemy zatem logikę myślenia deistycznego, które przenik-
nęło do doktryny protestanckiej, wprowadzając w nią element 
predestynacji. Predestynacja jest konsekwencją myślenia racjona-
listycznego w religii. Skoro zepsucie człowieka jest tak gruntowne 
i ostateczne, iż nie sposób, by sam grzeszny mógł się wybawić –  
podobnie zresztą jak człowiek, wpadłszy do wody, sam siebie 
z topieli wyłowić nie może – jedynie ci uprzednio naznaczeni 
przez Boga mogą dostąpić usprawiedliwienia.

284 Obras, t. ii, s. 629.
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Ci, którzy kazali ludziom wierzyć, że ziemia może być rajem, sprawili, że też łatwiej 
im wierzyć w to, że może być rajem bez krwi. Zło nie polega na złudzeniu, jakiemu 
ludzie ulegają, ale na fakcie, iż dokładnie w chwili, w której wszyscy w nie uwierzą, 
krew tryśnie nawet z najtwardszych skał, a ziemia zamieni się w piekło.
J. Donoso Cortés
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G raham przekonuje, że Cortés   

uznał, iż jego kraj, cywilizacja europejska i świat bardzo potrzebu-
ją odrodzenia i odbudowy. Miał nadzieję, że odmłodzenie będzie 
prowadzone przez Francuzów na Zachodzie i Rosjan na Wschodzie 
i że może być zwieńczone zbrojną walką o światową dominację, 
jedność świata i cywilizację światową, jak też przez inne bardziej 
owocne współzawodnictwo1.

Cortés był przekonany wszelako, że takie działanie nie może się 
opierać tylko na fundamencie 

intelektualnym, politycznym, kulturalnym czy ekonomicznym, 
[ale] powinno być także religijne; jego owocem powinno być zwy-
cięstwo liberalnej Francji i katolicyzym lub absolutystyczna Rosja 
i prawosławie […], nowa epoka będzie musiała zainicjować powrót 
do religii […], żeby zachować zdrowie nawet jako epoka cywilna 
[civil] i ludzka [human]2.

W swoim przemówieniu Discurso sobre la situacíon general 
de Europa [Rozważania na temat ogólnej sytuacji w Europie]3 
Donoso opisuje naturę ludzką jako pozbawioną harmonii [inar-
mónica], przeciwstawną (antytetyczną) [antitética] i sprzecz-
ną [contradictoria]. Człowiek zmuszony jest – jak to poetycko 
maluje mówca – „nieść aż do grobu ciężki łańcuch wszystkich 
swoich sprzeczności”4. Nie znajdujemy przeto u Hiszpana owej 
1 J. Graham, Donoso Cortés…, dz. cyt., s. 107.
2 Tamże.
3 Jest to jedno z przemówień parlamentarnych wygłoszonych przez Cortésa. 

Przemówienie to zostało włączone do Dzieł zebranych [Obras].
4 Zob. Obras, t. ii, s. 451.
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 pokrzepiającej wieści, jaką przynosił Hegel, który wierzył, że 
człowiek może w państwie – czyli w ogólności – złożyć do gro-
bu swoją indywidualną świadomość, świadomość nikczemną, by 
zyskać świadomość szlachetną5. Dojrzewanie nie kończy się na 
takim intelektualnym zabiegu, który likwidując subiektywność, 
rodzi obiektywność dzięki jednoczącej sile ducha obiektywnego – 
państwa. Gdyby problem dojrzałej wolności człowieka był jedy-
nie (czy raczej zaledwie) problemem politycznym, taki manewr 
z pewnością byłby możliwy. Jednak nie da się zobiektywizować 
subiektywności, eliminując tym sposobem wszystkie sprzeczno-
ści. Życie ludzkie bowiem polega na ciągłej przemianie. W tej 
przemianie człowiek niesie swoją sprzeczność aż do grobu, czyli 
do końca. A jest to sprzeczność – jak rozumiem Cortésa – któ-
rą celnie wyraził już Owidiusz [video meliora, proboque, deteriora 
sequor], a św. Paweł opisał w swoim liście: „Nie czynię bowiem 
dobra, którego chcę, ale czynię zło, którego nie chcę”6. Można 
tę sprzeczność pokonać – przy współdziałaniu z łaską – ale nie 
można się jej całkowicie pozbyć. Wszelkie programy politycz-
ne, które pomijałyby ten podstawowy fakt egzystencjalny, są nie 
tylko przeciwskuteczne, ale nadto szkodliwe, bo rychło obracają 
się przeciw człowiekowi. Razem zaś wpisują się w prometejskie 
rojenia oświeceniowe o wyzwolonym przez rozum człowieku.

Przemówienie, o którym tu mowa, zostało wygłoszone po 
rewolucji lutowej (1848), która była zaczątkiem ogólnego niepo-
koju w Europie. Analizując stan Europy, Donoso pisze: „Europa 
jest chaosem” [la Europa es el caos]7. Cortés podkreśla jednak, że 
Hiszpania jest nadal „oazą na pustyni Saharze”, gdy tymczasem 
nastąpiło ogólne „zaćmienie rozumu […] od Polski aż do Portu-
galii”8. Wskazuje na trzy sceny, na których rozgrywa się rewolucja: 
Francja, Włochy i Niemcy. Jego opis sytuacji europejskiej przywodzi 
na myśl xx-wieczną poetycką wizję Thomasa S. Eliota z wiersza 
Jałowa ziemia, gdzie poeta w ciemnych barwach maluje europejski 
pejzaż „kamiennych rumowisk”, „pokruszonych obrazów”, „palące-
5 Zob. G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Ś. F. Nowicki, Warsza-

wa 2002, s. 317 i nn.
6 Rz 7,19.
7 Obras, t. ii, s. 763.
8 Tamże, s. 455.
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go słońca” i „martwego drzewa”9. Wszystkie drogi Europy wiodą 
do zatracenia. Cortés widzi niepokój na kontynencie i niepewność, 
rozproszenie, poszukiwanie rozwiązań politycznych, które miałyby 
przynieść rządy władców (Bonapartego, Henryka v, Mazzinich). 
Tymczasem polityk hiszpański dostrzega kryzys samych funda-
mentów władzy, a kryzys ten polega na zaniku „boskiego autory-
tetu i ludzkiego autorytetu”. I to jest zło, które dotyka nie tylko 
Europę, ale także cały świat10, bo w takim kryzysie nie o konkret-
ną osobę władcy chodzi, ale o zrozumienie samej istoty władzy.

Francji na przykład odpowiada rząd republikański, bo – jak 
twierdzi mówca – rząd taki pasuje do natury Francuzów, która 
polega na tym, że jest to lud niedający się poskromić (dosł. któ-
rym nie da się rządzić). Cortés dowodzi jednak, że nie spotkał 
we Francji (a przecież tam mieszkał) republikanina – na jakimże 
zatem fundamencie spoczywa republika? I odpowiada: republika 

„jest konieczną formą rządzenia nad narodem, którym nie daje się 
rządzić [ingobernales]”11. Zaznaczyć należy, że w Europie raczej 
z dystansem patrzono na republikańskie formy rządów, zwłasz-
cza federacyjne, dlatego na przykład eksperyment amerykański 
spotkał się z dużym oporem europejskich elit arystokratycznych, 
przewidywano jego rychłe fiasko.

Cywilizacje przechodzą przez dwie fazy: fazę afirmacji i fazę 
negacji. Faza afirmacji jest fazą rozwoju, jest to faza katolicka, 
ponieważ „katolicyzm zawiera w sobie pełnię wszystkich prawd 
i wszystkie afirmacje”12. Drugą fazą cywilizacji jest faza negacji. 
Jest to faza polegająca jedynie na negacjach, związana jest z deka-
dencją. Można ją też nazwać fazą rewolucyjną. Cortés wymienia 
przykłady trzech afirmacji składających się na elementy cywi-
lizacji (co wywołuje śmiech na sali w czasie przemówienia). Te 
trzy elementy to: 1) istnieje Bóg; 2) jest to Bóg osobowy, rządzi 
niebem i ziemią; 3) osobowy Bóg, który zarządza niebem i zie-
mią, „rządzi absolutnie sprawami boskimi i ludzkimi”13.

9 T. S. Eliot, Jałowa ziemia, tłum. C. Miłosz [w:] tenże, Wybór poezji, Wro-
cław 1990, s. 101.

10 Zob. Obras, t. ii, s. 457.
11 Tamże, s. 458.
12 Tamże.
13 Tamże.
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Podobnie i w sferze politycznej mamy do czynienia z trze-
ma afirmacjami: 1) król rządzi przez swoich urzędników; 2) król 
panuje nad swoimi poddanymi oraz 3) król, który tym sposobem 
króluje, rządzi swoimi poddanymi. Hiszpan zaznacza, że istnieje 
ścisłe powiązanie pomiędzy sferą religijną a sferą polityczną, jeśli 
idzie o relację owych trzech afirmacji do negacji. Partia umiarko-
wana nie neguje ani króla – jego egzystencji – ani jego królowania 
i rządzenia. Z tego tytułu monarchia konstytucyjna (podobnie 
jak absolutna) „symbolizuje owe trzy afirmacje polityczne”, które 
są „echem […] trzech afirmacji religijnych”14.

Dopóki trwają owe trzy afirmacje, mamy do czynienia z afir-
macyjnym, a jednocześnie postępowym i katolickim okresem 
cywilizacji. To niezwykle ważne spostrzeżenie Cortésa, że postęp 
można utożsamić z integralnym ładem, ładem intelektualnym 
oraz moralnym. Oczywiście łatwo ten ład utracić, wchodząc 
w etap negacji, czyli w etap rewolucyjny. I na ten etap mówca 
wskazuje, bo – przypomnijmy – przemówienie ma miejsce po 
rewolucji lutowej (1848). W okresie negatywnym (rewolucyjnym) 
także mamy do czynienia z trzema negacjami – bo sama natu-
ra rewolucji wiąże się z negacją . Najpierw pojawia się negacja 
w porządku religijnym: 1) Bóg istnieje, Bóg króluje – ale znajdu-
je się daleko od spraw ludzkich, więc nie może nimi zarządzać. 
W tej pierwszej negacji dokonuje się odrzucenie Bożej opatrzno-
ści. Jest to zatem założenie deistyczne, które dominuje w ugru-
powaniu progresistów, podkreśla Cortés. W porządku politycz-
nym przekłada się to na twierdzenie: „król istnieje, król króluje, 
ale nie rządzi”. Monarchia konstytucyjna zatem nie należy do 
cywilizacji negatywnej. 2) Deista neguje Opatrzność, progresista 
neguje rządzenie [gobernación]. Panteista powiada: „Bóg istnieje, 
ale nie istnieje na sposób osobowy; Bóg nie jest osobą, a skoro 
nie jest osobą, ani nie rządzi, ani nie króluje; Bóg jest wszystkim, 
co widzimy, […] wszystkim, co się porusza”; Bóg jest ludzkością. 
Podobnie powiada republikanin: „władza istnieje, ale władza nie 
jest osobą, ani nie króluje, ani nie rządzi; władza jest wszyst-
kim, co żyje, wszystkim, co istnieje, wszystkim, co się porusza; 
zatem władzę sprawuje tłum, nie ma innego rządzenia aniżeli 

14 Tamże, s. 459.
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poprzez powszechne wybory ani lepszego rządzenia od republi-
ki”. Więc panteizm w porządku religijnym odpowiada republi-
kanizmowi w porządku politycznym. Konsekwencją tego myśle-
nia – deistycznego i panteistycznego – jest ostatecznie i trzecia 
negacja: 3) negacja ateistyczna. Ateista głosi, że Bóg „nie króluje, 
nie rządzi, nie jest osobą, nie jest tłumem – nie istnieje”15. I taki 
jest wniosek Proudhona.

Europa znajduje się wedle Cortésa w drugim stadium – czyli 
w stadium deistycznym – ale zmierza do trzeciego. Przewidywania 
Hiszpana znowu okazują się niezwykle prorocze, wziąwszy pod 
uwagę choćby debaty w salonach politycznych Europy dotyczące 
znaczenia chrześcijaństwa w tworzeniu się kontynentu. Najbardziej 
znamienną jest oczywiście dyskusja nad preambułą do konstytucji 
europejskiej, jaka toczyła się w 2004 roku, a chodziło o uwzględ-
nienie odniesienia do chrześcijaństwa jako fundamentu Europy.

W rozważaniach dotyczących Europy szczególnie intrygu-
jące są przewidywania dotyczące Rosji. Hiszpan spodziewa się 
następującego scenariusza wydarzeń: 1) rewolucja rozbija społe-
czeństwo i pozbywa się stałej armii; 2) socjalizm pozbawia ludzi 
własności i przez to gasi patriotyzm, bo człowiek pozbawiony 
własności nie jest patriotą (nie posiada niczego, o co miałby się 
troszczyć); 3) wszystkie narody stają się niewolnikami pod wpły-
wem i protektoratem Rosji16. Mamy tu wizję rozbrojonej Europy, 
w której nie ma patriotyzmu, bo został stłumiony przez socjali-
styczne rewolucje (odbierające ludziom własność). Intuicje Cor-
tésa, jakkolwiek nie spełniają się w każdym szczególe, dowodzą, 
że istotnie mamy do czynienia z wizjonerem.

Cortés powiada tedy o konfederacji krajów zniewolonych na 
Wschodzie (czy myślał o Europie Środkowo-Wschodniej?), na 
Zachodzie zaś osłabionych dwóch armiach (Francja? Niemcy?). 
Przez to osłabienie rewolucyjne Rosja będzie mogła ukradkiem 
opanować nawet Hiszpanię. Anglia zostanie upokorzona, co 
można traktować jako karę za imperialne zapędy.

15 Tamże, s. 459, 460.
16 Cortés, jak widać, przewidział powstanie Związku Radzieckiego i powojenne 

układy zależności w Europie Środkowo-Wschodniej (skutek układów 
jałtańskich).

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


W kierunku cyWilizacji chrześcijańSkiej –  uWolnienie od negacji

 244 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

Autor Ensayo dostrzega także ogromną skalę korupcji w Rosji. 
Powiada: 

administracja rosyjska jest tak skorumpowana jako najbardziej cywi-
lizowana administracja Europy i cywilizacja rosyjska tak cywilizo-
wana jako arystokracja najbardziej skorumpowana z wszystkich17. 

W związku ze skorumpowaną elitą Rosji Cortés w sugestyw-
ny sposób maluje obraz zepsucia, nawet „zgnilizny powszech-
nej” [universal podredumbre]. Rosji przeciwstawia on Anglię, bo 
Anglosasi jest to lud – co zgadzałoby się z teoretycznym konser-
watyzmem Anglików – „najszlachetniejszy i najodważniejszy na 
świecie” oraz „najmniej narażony na impet rewolucji”. Następnie 
Hiszpan zaznacza: „sądzę, że dużo łatwiej o rewolucję w Sankt 
Petersburgu niż w Londynie”18. I mówi to człowiek w xix wie-
ku, kilkadziesiąt lat przed wybuchem rewolucji październikowej, 
która zaczęła się od ataku na Pałac Zimowy w Petersburgu (1917).

Cortés, stawiając diagnozę i ostrzegając przed groźnymi skut-
kami, proponuje także środki zaradcze. Są one następujące: stała 
armia, unikanie wywłaszczenia proponowanego przez socjalizm, 
prowadzenie polityki zagranicznej, która winna być monarchiczna 
i konserwatywna. Taką strukturę polityczną widzi w Anglii. Ale 
nawet Anglia, z jej strukturą konserwatywną i monarchiczną, nie 
jest remedium na rewolucyjny przewrót – jest to zaledwie środek 
paliatywny. Żeby monarchia konserwatywna mogła zupełnie 
uodpornić się na rewolucję i stanowić model dla świata, winna 
być katolicka, „ponieważ radykalnym remedium przeciw rewolucji 
i socjalizmowi [który do niej przygotowuje przez odbieranie wła-
sności – J. K.] jest tylko katolicyzm, jako że katolicyzm jest jedyną 
doktryną będącą absolutnym zaprzeczeniem rewolucji”19. Skąd to 

17 Tamże, s. 462.
18 Tamże, s. 462, 463. Wprawdzie mówi się o rewolucji sławetnej [Glorious 

Revolution, 1688] z czasów Cromwella, ale przecież żadną miarą nie można 
jej porównywać z rewolucją francuską czy też rosyjską. Mówimy wszak 
także o rewolucji amerykańskiej, mając na uwadze ciąg zdarzeń (w istocie 
ewolucyjnych procesów), które doprowadziły do utworzenia państwa 
amerykańskiego.

19 Tamże, s. 463.
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przekonanie? Ano stąd – tłumaczy mówca – że katolicyzm jest 
„mądrością i pokorą” [sabiduria y humildad], natomiast socjalizm to 
„pycha i barbarzyństwo” [orgullo y barbarie]. Słowa te czytamy ze 
zdumieniem, zwłaszcza że współcześnie tak często powtarzane 
hasła o „lewicowej wrażliwości” zdają się głosić coś wręcz prze-
ciwnego. Cortés demaskuje utopijne i groźne obietnice socjalizmu. 
Krytykuje osłabienie krajów europejskich, odmawiając Francji 
określenia „naród”, a nazywając ją „centralnym klubem Europy”.

W ten sposób Cortés pragnie udowodnić, że kwestie eko-
nomiczne nie są najważniejsze, że należy wrócić do ideowych 
fundamentów krajów europejskich. Gospodarka nie może służyć 
za jedyne spoiwo narodu, bo jest to spoiwo zbyt kruche. Trze-
ba szukać mocniejszego – kulturowego – fundamentu. Tego 
fundamentu nie da żadna konkretna forma rządu, bo wówczas 
trzeba by w niej właśnie upatrywać źródło idealnych rozwiązań 
dla społeczeństwa. Hiszpan, jako chrześcijanin, nie może tego 
robić, skoro jest świadomy ograniczeń państwa ziemskiego, wyni-
kających nie tyle z takiej czy innej jego formy, ale z samej jego 
natury. Cortés jest realistą, kiedy powiada, że wszystkie rządy 
mają swoje wady i zalety, żaden nie jest doskonały.

Jako ortodoksyjny katolik Hiszpan oczywiście unika posta-
wy statolatrii dla jakiejkolwiek formy rządu20. Mówimy tedy 
nie o doskonałej formie rządu, ale o relatywnie wyższej warto-
ści jednej w stosunku do innych. I tak rządy absolutne są tanie 
[baratos], natomiast rządy konstytucyjne są drogie [carísimos], 
a republikańskie najdroższe [más caro]21. I  jak w starożytnych 
teoriach cyklicznych form rządów – gdy tylko nasilenie wad 
osiąga poziom krytyczny, następuje zmiana, np. zdegenerowana 
demokracja przeradza się w tyranię – tak i tutaj mamy do czy-
nienia z upadkiem jednej formy, która przekształca się w inną. 
Rządy absolutne giną przez dyskusje, zaś rządy konstytucyjne 

20 Podobne tropy myślenia znajdziemy u Newmana, który w swoich refleksjach 
politycznych powiada, że każdy rząd ma wady. Idzie tylko o to, żeby ich było 
jak najmniej (zob. J. H. Newman, Discussions and Arguments…, dz. cyt., s. 354). 

21 Cortés wychodzi ze słusznego skądinąd założenia, że w miarę rozproszenia 
ośrodków władzy rozrasta się biurokracja, a to niechybnie prowadzi do 
wzrostu kosztów utrzymania państwa. Takie wnioskowanie jednak nie 
w każdym przypadku okazuje się trafne.
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przez bankructwo. Warunkiem przeprowadzenia reform – by 
nie zginęły w natłoku debat, które wymykają się spod kontroli – 
jest ustanowienie stałej armii. I w stałej armii widzi Cortés jedy-
ną szansę uratowania cywilizacji, zapobieżenia, by „zatraciła się 
w barbarzyństwie”22. Hiszpan jednocześnie genialnie zdaje sobie 
sprawę z wyjątkowości tej sytuacji, w której pieczę nad losem 
cywilizacji mają sprawować ludzie uzbrojeni – bowiem zauważa, 
że „dzisiaj do cywilizacji zmierza się przez armie, a do barbarzyń-
stwa poprzez idee”23, choć powinno być odwrotnie. Wyczuwam 
tu gorzką ironię mówcy i realizm w jego rozumieniu współcze-
sności. Można by jego myśl sformułować tak: skoro cywilizacji 
już nie bronią idee, bo się zużyły bądź zdegenerowały, choć ze 
względu na swoją naturę powinny stanowić fundament rozwoju, 
musi jej bronić armia. Tak się dzieje w świecie, który jest chory, 
który jest światem odwróconym. Analogicznie rzecz ujmując, jest 
to sytuacja, gdy stan chorego jest już tak zły, iż jedynie interwencja 
chirurgiczna może uratować jego życie. Równie pragmatycznie 
podchodził Hiszpan do kwestii dyktatury.

Trudność położenia cywilizacji europejskiej bierze się z zapo-
mnienia jej źródła, czyli chrześcijaństwa, bo wszelka prawdziwa 
cywilizacja ma swoje źródło w chrześcijaństwie. Poza chrześci-
jaństwem „wszystko jest barbarzyństwem” do tego stopnia, że 

„przed chrześcijaństwem w ogóle nie istniały ludy cywilizowane 
na świecie”24. Dlatego ani Rzymian, ani Greków nie nazywa Cor-
tés ludami cywilizowanymi. Były to ludy wprawdzie posiadające 
kulturę, ale nie cywilizowane. Hiszpan odróżnia te dwie kwestie. 
Istotnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, jak w świecie starożytnym 
traktowano starych i chorych, jak dyskryminowano ze względu 
na płeć i pochodzenie, chętnie zgodzimy się z diagnozą naszego 
bohatera. Cortés kulturę porównuje do lakieru [el barniz], a zatem 
jedynie wierzchniej warstwy przedmiotu, warstwy nadającej mu 
połysk. Kultura stanowi zaledwie lakier (wierzchnią powłokę) 
cywilizacji. Dopiero chrześcijaństwo dokonało ucywilizowania 
świata i to w trzech obszarach: 1) poprzez nienaruszalny autorytet, 

22 Obras, t. ii, s. 464.
23 Tamże. 
24 Tamże.
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2) święte posłuszeństwo, 3) przez bezinteresowność i poświęce-
nie, czyli miłość – coś boskiego. Dzięki ucywilizowaniu świata 
przez chrześcijaństwo pojawiają się trzy idee: 1) nienaruszalności 
autorytetu, 2) świętości posłuszeństwa i 3) boskości poświęce-
nia (ofiary)25. Takich idei brakuje w społeczeństwie obywatel-
skim [sociedad civil], a zatem w takim, które cieszy się wolnością 
w państwie jedynie w ramach prawa stanowionego.

1.  KApŁAN i żOŁNierZ JAKO SpOŁecZNe ArcHetYpY – 

ZNAcZeNie OfiArY

Z tego opisu wynika, że tylko dwie postaci stoją na straży cywi-
lizacji: kapłan i żołnierz – typy idealne prawdziwej cywilizacji. 
Zarówno kapłan, jak i żołnierz poświęcają swoje życie prywatne: 
kapłan poświęca je dla obrony prawdy o niezależności społeczeń-
stwa religijnego, żołnierz troszczy się o niezależność społeczeń-
stwa obywatelskiego. Wspólnym mianownikiem działania kapłana 
i żołnierza jest doświadczenie ofiary, daru z własnego życia za 
braci (żołnierz), za owce (kapłan jako pasterz). Los Europy, los 
świata, los cywilizacji bez kapłanów i żołnierzy byłby przesądzo-
ny. Kapłan oraz żołnierz reprezentują zasadę „nienaruszalności 
autorytetu, świętości posłuszeństwa i boskości miłości” – i z tego 
tytułu stanowią fundament cywilizacji europejskiej26. 

2.  pOcHWAŁA DOBrOWOLNie prZYJęteGO cierpieNiA

Wolna wola człowieka traci na znaczeniu w tym koniecznym 
odseparowaniu od Boga. Dzieje się tak, ponieważ upadła natura 
zagubiła busolę, która ją nakierowywała na wybór dobra.  Separacja 

25 Zob. tamże, s. 464, 465.
26 Zob. tamże, s. 465.
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ta wynika z grzesznej natury człowieka, która jest dziedziczo-
na, na co nie mamy żadnego wpływu, oraz wspólna wszystkim 
ludziom. Rozumowanie Hiszpana idzie, jak sądzę, w kierunku 
wyznaczonym przez nauczanie synodu w Kartaginie (418), będą-
cego pod silnym wpływem doktryny św. Augustyna (zwłaszcza 
w zakresie jego zmagania się z błędem pelagianizmu), oraz synodu 
w Orange (529). W jednym z dokumentów tego ostatniego czy-
tamy: „Jeśli ktoś […] mniema, że jedynie ciało zostało obciążone 
skażeniem, podczas gdy […] wolna wola [Adama] nie poniosła 
uszczerbku, ten uwiedziony błędem Pelagiusza… sprzeciwia się 
Pismu Św. […]”27. 

Katolicyzm jednak nie pochwala stanowiska pesymizmu 
antropologicznego i predestynacyjnego determinizmu, bowiem 
taka sytuacja – poddania się i rezygnacji – siłą rzeczy musiałaby 
wynikać z nieprzyjmowania dogmatu odkupienia. Odkupienie 
z kolei pojawia się nie jako konsekwencja grzechu, ale jako kon-
sekwencja miłosierdzia28. Zauważmy, że z chwilą pierwszego 
upadku w dzieje człowieka wkracza kara jako skutek grzechu 
oraz miłosierdzie jako plan odkupienia. Tym sposobem łączą się 
miłosierdzie i sprawiedliwość. Kara i związane z nią nieszczęścia 
są oznaką troski Stwórcy o stworzenie. Cortés słusznie zauważa, 
że bez powiązania cierpienia z karą złe rzeczy, które człowieka 
spotykają, bliższe są deterministycznego fatum i pozostają bez 
wyjaśnienia. Wówczas mamy do czynienia ze „złem, które nie 
ma żadnej domieszki dobra” [un mal sin mezcla de bien alguno]29, 
tego dobra, które pozwala cierpiącemu mieć nadzieję i wierzyć, 
że jego cierpienie ma jakiś ukryty sens – czyli mamy do czynie-
nia z czystym złem.

Ponieważ przez dziedziczenie wspólnej natury grzech stał 
się powszechnym udziałem wszystkich pokoleń, wszyscy też 
potrzebują oczyszczenia. Człowiek umieszczony w teraźniejszości, 
rozpiętej pomiędzy przeszłością i przyszłością, albo opłakuje zło, 
które wyrządził, albo z lękiem spogląda w zakrytą przed nim 

27 Fragment z dokumentów synodalnych, cyt. za: M. Blaza SJ, D. Kowalczyk SJ, 
Traktat o sakramentach, Warszawa 2007, s. 118.

28 Zob. tamże, s. 125.
29 Obras, t. ii, s. 631.
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przyszłość. Grzech dotyka wszystkich wymiarów czasoprzestrze-
ni i wszystkich klas społecznych.

W iście prorockim uniesieniu Cortés zdaje się wołać: „mar-
ność nad marnościami i wszystko marność”30, bo dostrzega 
niedający się uśmierzyć ból człowieka. Jednak ból dobrowolnie 
przyjęty staje się ofiarą, a ten, który go przyjmuje, bohaterem. 
Tylko dobrowolnie przyjęte cierpienie uszlachetnia31. Podkreślając 
uszlachetniającą rolę dobrowolnie przyjętego cierpienia, Cortés 
wznosi się na szczyty subtelnej retoryki. Ból jest tym, co nas łączy, 
przyjemność tym, co dzieli. Ból wprowadza „doskonałą harmonię 
w człowieku”32. W bólu cierpiący traci negatywne cechy swojej 
osobowości. Cortés niewątpliwie ma tu na uwadze jedynie sytu-
ację dobrowolnego przyjęcia bólu, któremu nie towarzyszy bunt. 
Mówimy zatem tylko o potencjalności harmonijnego działania 
bólu. I tu znowu Cortés zdaje się powtarzać biblijne wskazania 
z Księgi Koheleta:

Lepiej jest iść do domu żałoby niż iść do domu wesela, bo w tam-
tym jest koniec każdego człowieka, i człowiek żyjący bierze to 
sobie do serca. Lepszy jest smutek niż śmiech, bo przy smutnym 
obliczu serce jest dobre. Serce mędrców jest w domu żałoby, a serce 
głupców w domu wesela33.

Przeciwności uszlachetniają człowieka – dodajmy, przeciwności dobro-
wolnie przyjęte z pełnym zrozumieniem ich dobroczynnej mocy34.

Oczywiście ból można także odrzucić na rzecz przyjemności, 
bo na tym polega wolność człowieka. Przyjemność jednak zawiera 
w sobie przesłanie negatywne, jakiś proces zepsucia. John Hen-
ry Newman, do którego już tu wielokrotnie się  odwoływałem, 

30 Koh 1,2.
31 Zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 302.
32 Obras, t. ii, s. 633.
33 Koh 7,2–4.
34 John Stuart Mill – krytykując materialny utylitaryzm Benthama – 

w podobnym duchu wypowie słynną uwagę, iż lepiej jest być smutnym 
Sokratesem niż zadowolonym głupcem. Zresztą na przykład Sokratesa 
wskazuje także Donoso, pisząc, że dopiero przez śmierć pokazał swoją 
wielkość.
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z rezerwą odnosi się do pozytywnego wpływu cierpienia, pisząc, 
że „samo w sobie nie ma ono żadnego uświęcającego wpływu”35. 
Chrześcijaństwo nie jest rodzajem masochizmu, znajdującego 
upodobanie w cierpieniu. Cierpienia same w sobie nie mają dobro-
czynnego wpływu na charakter człowieka, bo ten wpływ zale-
ży od nastawienia tego, który cierpi. Ból może przynieść wręcz 
odwrotne skutki: skoncentrować cierpiącego na sobie samym, 
zwiększyć jego egotystyczne nastawienie, wzniecić postawy rosz-
czeniowe w stosunku do otoczenia, wreszcie zrodzić bunt. Tak 
zwane naturalne nastawienie do cierpienia dokonuje naszej „indy-
widualizacji”, „zatrzymuje nas”, zaczynamy krążyć wokół siebie, 
zauważamy poniekąd nasz organizm. Dokonuje się też coś, co 
Newman celnie nazywa „idolizacją” siebie36. Wszystko zatem zale-
ży od przygotowania człowieka cierpiącego – interpretując wpływ 
bólu na człowieka, Newman szuka nadprzyrodzonego wyjaśnie-
nia, unika uproszczonej interpretacji naturalistycznej. Zarówno 
jednak Newman, jak i Cortés zgadzają się co do pozytywnych 
skutków cierpienia w przypadku jego dobrowolnego przyjęcia37.

Chociaż ból i przyjemność są sobie przeciwstawione, na wyż-
szej płaszczyźnie dochodzi do ich spotkania. Człowiek bowiem, 
który dobrowolnie przyjmuje cierpienie, odczuwa duchową przy-
jemność. Cierpienie jest wedle Cortésa powszechnym uczuciem, 
ma w sobie coś boskiego. Towarzyszy nam w naszym ciążeniu 
w kierunku Boga. Jak pisałem wcześniej, ciążenie to (grawita-
cja) jest albo dośrodkowe, albo odśrodkowe. Jeśli grawitacja jest 
skierowana do centrum, zmierzamy w kierunku Boga dobroci, 
jeśli zaś na zewnątrz – w kierunku Boga sprawiedliwości (i kary). 
Każdemu kierunkowi wszelako towarzyszy ból. Rozumiem to 
tak. Ból związany z poświęceniem, zerwaniem z nałogiem, złymi 
przyzwyczajeniami towarzyszy naszemu ciążeniu dośrodkowemu; 
ból związany z karą, która ostatecznie jest siostrą przyjemności, 

35 J. H. Newman, Parochial and Plain Sermons, dz. cyt., s. 571.
36 Zob. tamże, s. 573.
37 De Maistre w  Wieczorach petersburskich notuje trafne spostrzeżenie, 

uzasadniając istnienie cierpienia jako naturalnej konsekwencji bycia 
człowiekiem: „Każdy człowiek, na mocy swego człowieczeństwa, podlega 
wszystkim nieszczęściom ludzkości – to prawo ogólne, nie może przeto 
być niesprawiedliwe” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 47).
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towarzyszy dążeniu ku obrzeżom. W każdym razie widać wyraź-
nie, jak Cortés konsekwentnie dowodzi swojej naczelnej tezy: Bóg 
wyprowadza ze zła dobro i ład z nieładu. Wszak i w centrum, 
gdzie człowiek spotyka Boga miłosierdzia, i na obrzeżu, gdzie 
na spotkanie wychodzi Bóg sprawiedliwości i karania, wszystko 
ostatecznie służy odkupieniu człowieka.

Jeśli tylko człowiek dobrowolnie przyjmuje karę, kara ta zamie-
nia się w jego odkupienie. Dobrowolne przyjęcie bólu jako kary 

„zmienia radykalnie całą ekonomię naszego bytu”38, kara staje 
się lekarstwem i cnotą. Takie przyjęcie kary przywraca utracony 
porządek rzeczy, przywraca także rozbitą hierarchię i podporząd-
kowanie. Wraca harmonia, gdy człowiek kieruje się przeciwko 
sobie, przeciwko instynktom nieładu: podporządkowuje ciało 
woli, wolę intelektowi, z kolei intelekt Bogu.

3.  KWeStiA SOLiDArNOści W KONteKście SZKOŁY  

LiBerALNeJ i W KAtOLicYZMie

Hiszpan jest przekonany, że katolickie dogmaty w sposób wyczer-
pujący i całkowity tłumaczą porządek rzeczy. Zwłaszcza tłumaczą 
(złe) konsekwencje ludzkiej wolności. W tym ostatnim przypadku 
chodzi oczywiście o dogmat dotyczący grzechu pierworodnego39, 
którego przecież nie sposób wyjaśnić bez odwołania się do ludzkiej 
wolności. O tym syntetycznym i uniwersalnym przesłaniu dog-
matów pisałem wcześniej, wskazując na podobne tropy myślenia 
w pracy Henriego de Lubaca. Przypomnijmy sobie także dzieło 
Saint-Simona i jego dwa podejścia: aposterioryczne i apriorycz-
ne. To ostatnie jest stanowiskiem Kościoła, który całościowo i od 
zewnątrz, w sposób pryncypialny, szukając fundamentów, ocenia 
sytuację społeczno-polityczną. Ma do tego prawo, będąc insty-
tucją spoza układu społeczno-politycznego, bo jest od państwa 

38 Obras, t. ii, s. 635.
39 De Maistre nazywa go „smutnym dogmatem” (zob. J. de Maistre, Wieczory 

petersburskie, dz. cyt., s. 71).
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odróżniony! A co za tym idzie, ma słuszne roszczenia absolutne, 
tzn. nie istnieje obszar, który byłby od oceny religijnej zwolniony.

Na podstawie prawa dziedziczenia zepsutej natury ludzkiej 
wnioskujemy o jej jedności. Jest to dogmat mówiący o uniwersal-
nym zepsuciu człowieka. Rodzaj ludzki jest jednością i różnorod-
nością zarazem. Z tego tytułu mamy dwa rodzaje odpowiedzial-
ności: społeczną oraz indywidualną. Pierwotne zepsucie mówi 
nam o odpowiedzialności społecznej, natomiast zło wynikające 
z indywidualnych wyborów o indywidualnej. Odpowiedzialność 
społeczną (dzieloną z innymi) nazywa Cortés „solidarnością” 
[solidaridad] i  jest ona według niego „najpiękniejszym i najdo-
stojniejszym objawieniem katolickiego dogmatu”40. Solidarność 
świadczy o szczególnej godności rodzaju ludzkiego, konsoliduje, 
a nawet tworzy ludzkość. Hiszpan od razu zaznacza, że katolicka 
idea solidarności nijak się ma do komunistycznej idei braterstwa, 
w katolickiej bowiem podkreśla się wielkość [grandioso] i szla-
chetność [nobilísimo] natury ludzkiej. W wizji komunistycznej 
ludzkość jest zbita w masę, a każda jednostka podporządkowa-
na wspólnocie.

Następnie w ramach katolickiego spojrzenia na solidarność 
podkreśla się podmiotowość każdego działającego, który czuje 
się autorem swojego działania, jest niewyczerpanym źródłem 
twórczości tak dla siebie, jak i dla innych. Jest tym, co Newman 
nazwał „otchłanią”, a jego współczesny komentator, John F. Crosby, 
nieskończonością, która – podobnie jak pojęcie nieskończoności 
w matematyce – nigdy się nie wyczerpuje, nie można niczego 
od niej odjąć ani też nic do niej dodać. Dlatego Cortés podkre-
śla niezwykle trafnie i poetycko, iż tak rozumiany człowiek „nie 
jest w stanie ogarnąć lub zmierzyć ogromu [swojej] wielkości”41, 
co oczywiście nie pozwala nam Hiszpana nazywać pesymistą 
antropologicznym i wiązać z poglądami Hobbesa. Stanowisko 
personalistyczne określa osobę jako cel sam w sobie, jako całość 
istniejącą dla siebie samej, która w żaden sposób nie może być 
instrumentalnie traktowana jako część większej całości, jak to 

40 Obras, t. ii, s. 638.
41 Tamże, s. 639.
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się dzieje w systemach kolektywnych (socjalizm, komunizm)42; 
osoba jest tajemniczym i zamkniętym w sobie uniwersum. Tę 
wyjątkowość bytu osobowego niepomiernie uwzniośla jeszcze fakt, 
że powstał on na obraz i Boże podobieństwo. Dzięki wolności 
człowiek z tego niewyczerpanego źródła dobywa coraz to nowe 
formy. Naturalnie rodzaj tych form – budujących lub niszczących –  
zależy od postawy wierzącego, a dokładnie mówiąc: od osobowego 
zjednoczenia z Bogiem. Solidarność komunistyczna, która prze-
cież nazywa siebie „internacjonalistycznym braterstwem”, stanowi 
napięcie pomiędzy „komunistycznym despotyzmem a anarchią 
Proudhona”43 – napięcie sztucznie wywołane w sercu sprzecz-
ności sprowadzającej się do dylematu: czy podkreślać radykalny 
indywidualizm (anarchia), czy też całkowity kolektywizm.

Zauważmy tu przy okazji niezwykle interesującą prawidłowość. 
Otóż jeśli zgodnie z intuicją Newmana osoba jest „otchłanią”, 
którą Crosby błyskotliwie interpretuje w kategoriach matema-
tycznej nieskończoności, to ostateczny wniosek współczesnego 
autora Sennetta odnośnie tyranii intymności wydaje się oczywisty. 
Jeśli nie nałożymy na manifestujące siebie Ja uświęconych tra-
dycją form (uznanych i przyjętych w indywidualnym działaniu), 
jak choćby Cortésowego hamulca religijnego, to istotnie mamy 
do czynienia z naporem bezkształtnej masy, którą trafnie okre-
śla słowo „tyrania”. Sennett słusznie powątpiewa w „absolutną 
komunikatywność” pomiędzy osobami, bo przecież zakładała-
by ona absolutne panowanie i kontrolę nad niezmierzoną głębią 
osoby, która z samej swojej natury kontrolowana w całości być 
nie może. Dlatego przyjmuję zdanie Senetta jako szczególnie 
trafną myśl: „Aktywna ekspresja wymaga od człowieka wysiłku, 
a ten wysiłek może się udać tylko wtedy, gdy ludzie ogranicza-
ją to, co wyrażają przed sobą wzajemnie”44. A zatem udaje się 
wówczas, gdy odrzucone zostanie bałwochwalcze podejście do 
samej ekspresji, która ujawnia czystą intymność, bo na tej glebie 
rośnie kolejne zagrożenie dla życia publicznego – narcyzm. Nie 
42 Zob. J. Crosby, Zarys filozofii osoby, tłum. B. Majczyna, Kraków 2007,  

s. 25 i nn.
43 Obras, t. ii, s. 639.
44 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warsza-

wa 2009, s. 424.
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można fetyszyzować ekspresji jako takiej, pozbawiając człowieka 
społecznych form tej ekspresji.

Tylko Byt Nieskończony może zapanować nad tym, co nie-
skończone. Tylko Bóg potrafi harmonijnie przywrócić porządek 
i odnowić ludzką solidarność. Człowiek naprawia połowicznie, 
najczęściej ze szkodą dla jednego elementu układu. Jedynie Bóg 
wprowadza równowagę. Pozostawiony samemu sobie człowiek 
albo tworzy skrajny indywidualizm, albo kolektywizm; albo 
koncentruje się na jednostce – wówczas czyni to ze szkodą dla 
społeczeństwa – albo na społeczeństwie – wtedy cierpi na tym 
jednostka. Jeśli człowiek podkreśla wagę wolności, traci na tym 
autorytet; jeśli nadmiernie kładzie nacisk na autorytet, ogranicza 
wolność. Mamy zatem albo „komunistyczny despotyzm”, albo 

„anarchię Proudhona”45. Przykładem drugiego ekstremum, rady-
kalnego indywidualizmu, mogłoby być stanowisko Maxa Stirnera 
(jego książka Jedyny i jego własność, wykładnia skrajnego egocen-
tryzmu i subiektywizmu, ukazała się w 1844 roku). Przywoła-
ny tu Stirner tak streszcza swoją opcję na rzecz egoizmu: „Poza 
Mną zaś nie obchodzi Mnie nic! […] Ja sam jestem Sobie własną 
sprawą, a nie jestem ani dobry, ani zły”46. Człowiek, przekonuje 
natomiast Hiszpan, chcąc sam zaprowadzić ład, ponosi poraż-
kę, bo – jak się wydaje – został pozbawiony „nauki równowagi” 
[ciencia del equilibrio]47. Dlatego miota się pomiędzy skrajnościami.
45 Obras, t. ii, s. 639.
46 M. Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, 

s. 6.
47 Obras, t. ii, s. 639. Mamy tu przykład nader interesującej analizy skutków 

ludzkiego działania, które zawsze zawiera w sobie swoje przeciwieństwo. 
Podobne rozważania znajdujemy u de Maistre’a (zob. J. de Maistre, Wieczory 
petersburskie, dz. cyt., s. 181), które dobitnie pokazują znaczenie ludzkiej 
wolności. To człowiek musi roztropnie rozważyć, czy jakieś działania, choć 
teoretycznie możliwe, są warte realizowania. Najprostszym przykładem 
użytym przez de Maistre’a  jest dźwignia, której moc (czyli możliwość 
podnoszenia większych ciężarów) można by zwiększyć, ale wymaga to 
zwiększenia jej rozmiarów do tego stopnia, że przestaje to być opłacalne. Tak 
zatem udoskonalenie jednej właściwości pociąga za sobą negatywne skutki 
w innym obszarze. Te opisy można postrzegać jako analogię do opozycji 

„nagroda–kara”. Znajdujemy więc kolejny dowód na trafny intuicyjny ogląd 
Cortésa. Człowiek porusza się w przestrzeni nagrody i kary. Ulepszenie 
jednej rzeczy jest dla niego niewątpliwą nagrodą, ale zaraz pojawia się 
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Tutaj Cortés daje ciekawe porównanie, przenosząc ten brak 
umiejętności znalezienia równowagi na płaszczyznę politycz-
ną. Twierdzi bowiem, iż partie polityczne szukające równowagi 
pomiędzy skrajnymi opcjami, a które nasz polityk nazywa „par-
tiami równowagi” [partidos equilibristas, co można też ironicznie 
tłumaczyć jako „partie akrobatów”], cechują się „absolutną impo-
tencją”. Słowo „akrobata” znakomicie oddaje nieco prześmiewczy 
stosunek Hiszpana do tzw. partii środka, które usiłują balanso-
wać pomiędzy skrajnościami i za żadną z nich się w praktyce 
nie opowiadają. Ludzka zmiana, płynąca z racjonalistycznego 
modelu, nie daje rozwiązania. Rozwiązanie jest niewidoczne, 
jest to ukryty proces dojrzewania w dziejach. Jedynie Bóg może 
być autorem doskonałej równowagi.

Człowiek uczestniczy w powszechnym prawie solidarności. Jest 
to solidarność z przeszłymi oraz przyszłymi pokoleniami, z któ-
rymi nawiązuje kontakt poprzez swoje działania do tego stopnia, 
że powinien odczuwać odpowiedzialność za to, co pozostawia 
potomności. Dzięki solidarności staje się członkiem wielu wspólnot: 
rodziny, państwa, stowarzyszenia. Wreszcie, będąc człowiekiem, 
należy do ludzkiej solidarności. We wszystkich tych praktycz-
nych manifestacjach solidarności zachowuje wolność dzięki temu, 
co Cortés nazywa „osobistą odpowiedzialnością” [responsabilidad 
personal]48, bo odpowiedzialność jest zbudowana na fundamencie 
sprawczości, ta zaś bezpośrednio odnosi się do wolności – dzia-
łający wolny byt sprawia, że rzeczy mają się tak a tak. Człowiek 
zachowuje swoją integralną odpowiedzialność jako osoba – to 
ważny wniosek Cortésa – dzięki niej pozostaje odpowiedzialny 
za swoje działania niezależnie od okoliczności, od wspólnoty, 
w której przebywa. Żadna okoliczność nie unieważnia ani nie 
umniejsza tej odpowiedzialności człowieka jako osoby. W niej 
objawia się także szczególna godność osoby oraz jej podmiotowość.

kara w postaci pogorszenia innego obszaru. Przy tej okazji pozwolę sobie 
zauważyć, że – wyprzedzając analizy Hiszpana – moglibyśmy powiedzieć, 
że oczywiście dobrą byłoby rzeczą przemieszczać się z prędkością światła, bo 
bardzo przyspieszyłoby to podróżowanie. Zaraz jednak uświadamiamy sobie, 
czego dowiódł Einstein, że masa obiektu poruszającego się z prędkością 
światła rosłaby do nieskończoności. 

48 Obras, t. ii, s. 640.
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Z powszechnego prawa solidarności, które ostatecznie wiąże 
się z jednością rasy ludzkiej, Cortés wyciąga wniosek, że dziedzi-
czy się nie tylko cechy fizyczne, ale także psychiczne. Ostatecznie 
zatem „instytucje są z konieczności arystokratyczne” [forzosamente 
aristocráticas]49. Taka była starożytna idea solidarności, której bra-
kowało idei solidarności podstawowej, łączącej wszystkich ludzi 
na mocy ich natury. Ludzie i bogowie zmagają się w nieustannej 
walce. Kiedy nie ma naturalnego poczucia solidarności, zależ-
ność na przykład rodzinna przeradza się w poddaństwo, władza 
przekształca się w tyranię. Państwo pochłania społeczeństwo.

Szkoła racjonalistyczno-liberalna zaprzecza istnieniu solidar-
ności, bo – jeśli chodzi o porządek religijny – odrzuca katolicki 
dogmat o dziedziczeniu grzechu i kary. W sferze politycznej 
z kolei głosi zasadę nieinterwencji (kładzie akcent na wolność 
negatywną według znanego rozróżnienia Izajasza Berlina), czyli 
pozostawienia każdego samemu sobie i jego suwerennemu decy-
dowaniu, co Cortés nazywa propagowaniem postawy „pogańskie-
go egoizmu” [egoismo pagano]. Liberalizm racjonalistyczny także 
odrzuca solidarność rodziny, ponieważ uznaje (demokratycznie) 
prawo każdego do piastowania jakiegokolwiek urzędu publicz-
nego, lekceważąc – twierdzi Hiszpan – fundament dziedziczenia 
i przekazywania pewnych cech uzdalniających do panowania50. 

49 Tamże, s. 641.
50 Ta uwaga jest tu szczególnie interesująca, zwłaszcza biorąc pod uwagę 

fakt wydania pism Cortésa w xix-wiecznej Ameryce. Przecież jednym 
z  fundamentów politycznych Nowego Świata jest egalitarna zasada 

„wszyscy ludzie są stworzeni jako równi”. Inny uczestnik xix-wiecznych 
zmagań intelektualnych, Alexis de Tocqueville, zachwycał się równością 
Amerykanów. Trudno w kontekście amerykańskim mówić o jakimkolwiek 
dziedziczeniu cech. Każdy wykuwa swój własny los, nie troszcząc się zbytnio 
o innych. Dlatego, pisze Tocqueville, w Ameryce „cnoty są […] rzadkie 
u rządzących”, a „ludzie wybitni są rzadko powoływani do pełnienia funkcji 
publicznych”. Demokracja ma to do siebie, że „nie tylko nie może wybierać 
ludzi wartościowych, lecz również nie chce ich wybierać”. Podobnie krytyczne 
uwagi dotyczą instytucji demokratycznych, które „skutecznie rozwijają 
w ludzkim sercu uczucie zawiści”, stąd wybitni ich unikają, żeby „pozostać 
sobą i uniknąć spodlenia”. I konkluduje francuski myśliciel polityczny tym, 

„że urzędy publiczne w Ameryce piastowane są przez wielu ludzi pospolitych” 
(A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, tłum. B.  Janicka, M. Król, 
Warszawa 2005, s. 178, 179, 184). Z kolei de Maistre pisze: „Czemuż 
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Odrzucone zostaje także prawo przekazywania prawd o naturze 
ludzkiej skażonej grzechem, o fundamencie rodziny, o praktyko-
waniu cnót usprawniających do rządzenia następnym pokoleniom, 
bo głosi się „odwieczną tożsamość narodów” [perpetua identidad 
de los naciones] oraz „zasadę dziedziczności w monarchii” [princi-
pio hereditoria en la monarquía]51. Hiszpan ma tu niewątpliwie na 
myśli te sprzeczne nurty, które dominowały w burzliwym okresie 
historii jego kraju, kiedy ugrupowania polityczne przeczące zasa-
dzie dziedziczenia (tradycji przekazywania odpowiednich cech 
potrzebnych do sprawowania władzy z pokolenia na pokolenie) 
jednocześnie spolegliwie patrzyły na kwestię monarchicznej dzie-
dziczności. Cortés przeczy, jakoby wszystkie narody mogły być ze 
sobą tożsame – miały te same cele i oczekiwania. O tożsamości 
narodu można mówić jedynie, jeśli trwa on na przestrzeni wie-
ków. Monarchia dziedziczna z kolei ma sens tylko wówczas, gdy 
uznaje się fizyczne dziedziczenie cech. Cortés krytykuje także 
podejście racjonalistyczno-liberalne za materializm, który prze-
nosi kwestię posiadania ponad fizyczne dziedziczenie.

Socjaliści podobnie przeczą zasadzie dziedziczenia grzechu 
i kary oraz uznają demokratyczny dostęp do urzędów. Ta ostat-
nia zasada wedle socjalistów przeczy zasadności istnienia dzie-
dzicznej monarchii i prowadzi do odrzucenia monarchii w ogóle. 
Ponieważ socjaliści głoszą naturalną równość między ludźmi, 
tym samym odrzucają arystokratyczne zróżnicowanie. Cortés 
istotnie był świadkiem rodzącego się internacjonalistycznego 
braterstwa, które stopniowo miało wyrugować więzy rodzinne 
na rzecz powszechnego braterstwa – na tej samej zasadzie, na 
jakiej Rousseau zalecał miłowanie ludzkości raczej niż indy-
widualnego człowieka, na jakiej dochodziło do wcielania się 
Heglowskiego ducha obiektywnego, który poprzez szlachetną 
ideę wspólnotowości pozwala państwu realizować swoje cele52. 
Chrześcijaństwo idzie na przekór tym tendencjom z odwieczną 

nieroztropnie obdarzono prawem głosu wszystkich ludzi? To nas właśnie 
gubi” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 299).

51 Zob. Obras, t. ii, s. 642.
52 Bardziej współczesnym (archetypicznym) socjalistycznym bohaterem był 

Pavka Morozow, który wniósł się ponad więzy krwi, denuncjując swoich 
rodziców.
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lekcją przykazania miłości bliźniego. Systemy totalitarne rzecz 
jasna uznają to za słabość, a to przykazanie za niemożliwe do 
zrealizowania, dowodząc, że z miłości bliźniego może zrodzić 
się jedynie wąsko pojęty oraz egoistyczny interes własny. Miłość 
wszystkich i nikogo w szczególności – oto lekcja, jaką narzuca 
filozoficzny kolektywizm. Otwartym pozostaje oczywiście pytanie: 
jeśli ktoś nie miłuje nikogo w szczególności, jak może nauczyć 
się miłować wszystkich?

4. rODZiNA OStOJą SOLiDArNOści

Cortés optuje zatem raczej za ideą Gemeinschaft (wspólnoty) niż 
Gesellschaft (społeczeństwa), by przywołać znane rozróżnienie Tön-
niesa. W socjalizmie solidarność rodzinna zostaje wyparta przez 
solidarność narodu, klasy, o ile te ostatnie rodzaje solidarności 
w ogóle są możliwe. W systemie, który autor Ensayo uznaje za 
właściwy, to rodzina jest ostoją solidarności, a jednocześnie zaprze-
czeniem idei równości, jako że stanowi wspólnotę hierarchicznie 
uporządkowaną (a tam, gdzie funkcjonuje hierarchiczność, nie ma 
mowy o równości). Cortés pięknie porównuje rodzinę do „drze-
wa, które z cudowną płodnością wiecznie rodzi ideę szlachectwa” 
[idea nobiliaria]53. Słusznie też – a brzmi to bardzo współcześnie –  
dostrzega Cortés powiązanie pomiędzy atakiem na rodzinę a ata-
kiem na własność jako jego konieczną konsekwencją54. Hiszpan 

53 Obras, t. ii, s. 644.
54 Podkreślenie silnej pozycji rodziny jako fundamentu społecznego wydaje 

się tu szczególnie ważne. W xix wieku znajdujemy podobne akcenty 
w dokumentach Kościoła, jak choćby w encyklice Leona xiii Laborem 
exercens. Współcześnie amerykański filozof polityki, Michael Novak 
(1933–2017), który – jak pisałem wcześniej – nazwał Cortésa „największym 
myślicielem katolickim”, także wskazuje w  swoich zasadach dewolucji 
(czyli pomocniczości) na budowanie silnych rodzin. Rodzina jest kolebką 
silnych osobowości, także inicjatywy i twórczości, dlatego nie powinna 
być pozbawiona własności. Novak wskazuje na „kształtowanie rodzinnego 
kapitału” (zob. M. Novak, On Cultivating Liberty. Reflections on Moral 
Ecology, Lanham 1999, s. 108).
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w niezwykle interesujący sposób i z właściwą sobie lekkością 
stylu przechodzi tutaj do analizy sytuacji posiadania. Podkreśla 
przede wszystkim odpowiedzialność za to, co się posiada, wobec 
przyszłych pokoleń, a zatem pokazuje człowieka jako zarządcę 
raczej niż egoistycznego właściciela. Takie spojrzenie mieści się 
jednocześnie w na wskroś biblijnej optyce. Chodzi o to, że rze-
czy trwają, a człowiek przemija. Własność zatem ma znaczenie 
przede wszystkim społeczne, a nie indywidualne. Umocowanie 
rodziny w społeczeństwie w tym kontekście jest jeszcze silniejsze 
niż u Michaela Novaka. Cortés powiada bowiem, że „instytucja 
własności jest absurdalna bez instytucji rodziny”, jej ostateczną 
rację znajdujemy albo w rodzinie, albo w „instytucjach religij-
nych”55. Przez instytucje religijne Hiszpan rozumie wspólnoty, 
np. zakonne. Cały czas chodzi bowiem o wspólnotowe zarządza-
nie własnością, ale nie na zasadzie socjalistycznej, ale na gruncie 
nakazu „czynienia sobie ziemi poddaną”56.

Posiadanie musi być związane z trwaniem wspólnoty, a nie 
z przemijalnością jednostki. Jest ono ostoją trwałości. Cortés 
krytykuje fakt zagrabiania własności Kościoła, jakie dokonuje 
się w jego kraju pod wpływem sił liberalno-rewolucyjnych (czyli 
tzw. dezamortyzacja, o której pisałem). Najlepszą rękojmią trwa-
nia własności (i jej pomnażania) jest własność monastyczna albo 
rodzinna, które „nigdy nie przemijają” [que nunca pasa] i które 
są „tożsame z punktu widzenia własności”57. Cortés przewiduje 
nadejście powszechnej grabieży w majestacie prawa – za które 
wini liberałów58. Zresztą podnosi także kwestię odbierania wła-
sności Kościoła jako przykład odbierania prawa do ziemi. Widać 
tu wyraźnie krytyczne nawiązanie do wywłaszczeń, jakich doko-
nywał rząd rewolucyjno-liberalny pod sztandarem progresistów. 
Krytyka liberałów zatem z jednej strony – od strony  teoretycznej – 

55 Obras, t. ii, s. 644.
56 Rdz 1,26.
57 Obras, t. ii, s. 644, 645.
58 Ta myśl znowu jako żywo przywołuje nazwisko wspomnianego już 

tu bohatera xix-wiecznego wartkiego nurtu intelektualnych debat, 
a mianowicie Frédérica Bastiata. W jego pismach termin „grabież” stanowi 
jedną z głównych kategorii. Zob. na temat grabieży w majestacie prawa 
F. Bastiat, Prawo, tłum. G. Dziaczkowska, Lublin 2003, s. 24−28.
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uderza w racjonalizm, a z drugiej w działanie wymierzone prze-
ciw własności. 

Biorąc pod uwagę historyczny rozwój wydarzeń i naszą dzi-
siejszą perspektywę, znowu musimy przyznać, że Hiszpan prze-
widział rozwój komunistycznych systemów politycznych, w któ-
rych własność prywatna – mająca dla Cortésa przede wszystkim 
znaczenie społeczne (wspólnotowe) – jest z góry eliminowana. Jak 
to poetycko i tajemniczo tłumaczy nasz autor: „własność nie ma 
racji istnienia, jak tylko w rękach zmarłych, podobnie i ziemia, 
sama z siebie wieczna, nie może być zawłaszczona przez żywych, 
którzy przemijają, lecz tylko przez zmarłych, którzy żyją wiecz-
nie”59. Zgodnie z głównym tropem myślenia autora tych słów 
moglibyśmy to zdanie interpretować następująco: człowiek jest 
bytem przejściowym, a ziemia jest wieczna (w każdym razie trwa 
dłużej niż indywidualne życie) – byt przejściowy nie może posia-
dać tego, co jest wieczne. Jednak w momencie śmierci kończy się 
stan przejściowy, ponieważ ten, który umarł, staje się nieśmier-
telny, jako że drugi raz umrzeć już nie może. Jednocześnie tedy 
zmarły zostaje uwieczniony. Człowiek żyjący umieszczony jest 
w pewnym czasie i przestrzeni, umarły natomiast zostaje uwol-
niony od czasoprzestrzennych ograniczeń – w związku z tym 
jest wszędzie, bo nie ma konkretnego miejsca, gdzie mógłby być, 
a zatem może też posiadać wszystko. Sądzę, że taki wniosek jest 
oczywisty niezależnie od religii. Z czasem i przestrzenią oraz ich 
ograniczonym i przejściowym charakterem związane jest ciało. 
Gdy człowiek umiera, ciało pozostaje, natomiast dusza przecho-
dzi do wymiaru poza czasem i przestrzenią.

Zarówno socjaliści, jak i liberałowie eliminują rodzinę oraz 
redukują własność prywatną. Jedynym właścicielem staje się 
albo państwo, albo egoistyczna jednostka. Ponieważ – zgodnie 
z myślą socjalistyczną – istnieje równość pomiędzy rodzinami, 
na tej zasadzie, na której istnieje równość pomiędzy ludźmi, nie 
istnieje „solidarność domowa” [solidaridad en la sociedad doméstica], 
a z tego, że istnieje „idealna równość pomiędzy wszystkimi ludźmi 
[…], wynika negacja solidarności politycznej”60. Rozumiem, że 

59 Obras, t. ii, s. 645.
60 Tamże.
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solidarność zakłada pewną nierówność pomiędzy ludźmi, którą 
przez swoje działania i wzajemną pomoc mogą zniwelować. Sko-
ro wszyscy są równi, nie ma potrzeby solidarności – tak wydaje 
się rozumować Cortés. Jeśli solidarność jest negowana, ginie 
miłość w rodzinie i patriotyzm, ludzie przestają być obywatelami 
konkretnych państw, a stają się „obywatelami świata [ciudadanos 
del mondo] i, tak jak świat, ich ojczyzna nie ma granic”61. 

Zauważmy, jak bardzo współcześnie brzmi ta krytyka postawy 
kosmopolitycznej. Czyż nie słyszymy podobnych apeli w ustach 
dzisiejszych polityków, którzy nawołują do rozbudzenia na nowo 
świadomości narodowej, bo idea kosmopolityzmu się wyczerpała? 
Bycie obywatelem świata oczywiście przeczy nie tylko patrioty-
zmowi, ale także nacjonalizmowi. Cortés łączy człowieka z miej-
scem jego przebywania, pisząc ironicznie, że tam, „gdzie nie ma 
ojczyzny, nie ma ludzi, chociaż mogą być socjaliści”, których 
nazywa „szaleńcami”62. Te słowa Hiszpana doskonale współgra-
ją z poetyckimi opisami Antoine’a de Saint-Exupéry, zwłaszcza 
jego sentencją „człowiek nie może być nigdzie”.

KrYtYKA NAtUrALiZMU

Socjalizm jest stanowiskiem, które zawiera w sobie wiele sprzecz-
ności. W tym zakresie brata się z liberalizmem, choć przewyższa 
go radykalnością swoich dążeń. Wśród tych rzeczy, które Cor-
tés najbardziej krytykuje, jest – powtórzmy – rozmycie się „spo-
łeczeństwa domowego” (czyli rodziny), a to z tego względu, że 
socjalizm uwzniośla kolektyw i ludzkość ze szkodą dla jednostki. 
Jeśli jednak osoba zostanie zlikwidowana, hasła wolności, równo-
ści i braterstwa przestają mieć jakiekolwiek znaczenie, ponieważ 
nie wiadomo będzie, kto miałby być wolny, równy i pozostawać 
w braterskich więzach z innymi. Sam rozum bowiem, który ma 
dokonać oceny doświadczenia jako takiego, stwierdza, iż ono samo 
61 Tamże, s. 646.
62 Tamże. Nie od rzeczy będzie przywołać w tym miejscu jedną z zasad Vico, 

która powiada: „Nieskończony charakter ludzkiego umysłu […] sprawia, że 
człowiek, gdy pogrąża się w niewiedzy, uważa siebie za regułę wszechświata” 
(G. Vico, Nauka nowa, dz. cyt., s. 83).
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nie przekazuje mu pełnej wiedzy o wolności i obowiązkach wobec 
innych, to znaczy pełna wiedza na temat istoty osoby nie ograni-
cza się do doświadczenia, jakie ta osoba posiada sama o sobie czy 
też o innych. Stanowisko Cortésa staje w opozycji do naturali-
zmu. W doświadczeniu napotykamy brak wolności, nierówność 
i wrogość. Solidarność łącząca ludzkość może być wyjaśniona 
jedynie na płaszczyźnie wiary. Rozum pozostawiony samemu 
sobie nie jest w stanie wyjaśnić wolności, równości i braterstwa.

Nie sposób wytłumaczyć faktu solidarności bez głębszego 
fundamentu, jakim jest religia. Tak zatem socjaliści, podobnie jak 
liberałowie, popadają w te same sprzeczności63. Głosząc interna-
cjonalne braterstwo, odmawiają jednocześnie prawa do braterstwa 
indywidualnego. Cortés jest przekonany, że skoro nie istnieje 
solidarność na płaszczyźnie indywidualnej, nie istnieje też na 
płaszczyźnie społecznej. Niewątpliwie nawiązuje tu do Roussow-
skiej zasady miłowania raczej ludzkości aniżeli indywidualnego 
człowieka. Solidarność, wolność, równość, braterstwo pozostają 
jedynie pustymi terminami – tak należałoby rozumieć Cortésa –  
jeśli nie dopuszcza się ich praktycznego wyrazu wyrastającego 
z doświadczenia spotkania indywidualnych osób. Najgłębszym 
ich wyrazem jest rodzina. Rozumowanie Hiszpana idzie tedy na 
przekór naturalnemu historycyzmowi albo – stawiając akcenty 
nieco inaczej – historycznemu naturalizmowi, który przecząc 
normatywnym źródłom moralności, usiłuje z faktów wyprowa-
dzić zasady. Rzeczywistość bez wiary, a posługując się językiem 
Cortésa, bez dogmatycznego przyjęcia pewnych imponderabiliów, 
pokazuje nam raczej Hobbesowski stan natury, stan nieustannej 
wojny wszystkich z wszystkimi64. Mówiąc dokładniej, rozum bez 
wiary rychło gubi się pośród aporii sprzecznych faktów doświad-
czenia. Jeśli formułuje jakieś zasady, czyni to w sposób zupełnie 
nieuzasadniony na gruncie własnej, czystej teorii.

63 xx-wieczny historyk także nazywa Rousseau „wiązką sprzeczności”, bo 
usiłował pogodzić anarchizm i powrót do natury z dyscypliną i porządkiem 
Sparty (zob. J. L. Talmon, Źródła demokracji totalitarnej, tłum. A. Ehrlich, 
Kraków 2015, s. 40).

64 I tu znowu interesującym kontekstem jest podział Saint-Simona, o którym 
pisałem wcześniej, na nauki aposterioryczne i  aprioryczne. Religia, 
przypomnijmy, jest ujęciem apriorycznym, obejmuje bowiem zasady ogólne.
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Ta sytuacja jest dla Cortésa wynikiem pierwotnego upadku 
i jego konsekwencji – czyli nieładu. Niezależny rozum bez pomocy 
wiary niczego nie nauczy się z obserwacji doświadczenia, bowiem 
samo w sobie jest ono różnorodne i nie pomaga w tworzeniu 
zasad ogólnych, które mogłyby je tłumaczyć. Łatwiej przychodzi 
założyć – jak niewątpliwie sugeruje Cortés – działanie złośliwego 
demona, który nas nieustannie zwodzi65. Z czysto naturalnego 
punktu widzenia wszystko zdaje się sprzeciwiać człowiekowi: 
gdyby tylko brać pod uwagę to, czego człowiek doświadcza i co 
go spotyka, bez uwzględnienia głębszej, ontycznej płaszczyzny, 
można by jedynie wyciągnąć bardzo upraszczającą i redukcjoni-
styczną wizję ludzkiej natury. 

Inną rzeczą jest to, że nie można mówić o solidarności mię-
dzyludzkiej, gdy przeczy się solidarności rodziny. Ta krytyczna 
uwaga w sposób iście proroczy zapowiada negatywne przemiany, 
jakie dokonają się w świadomości Europejczyka xx wieku. Otóż 
aktywne wówczas ruchy socjalistyczne i komunistyczne na swoich 
sztandarach głosiły solidarność, dokładnie mówiąc, nawet bra-
terstwo ludzkości, atakując jednocześnie naturalną solidarność, 
jaka rodzi się na fundamencie więzów rodzinnych, przyjacielskich, 
wolnych stowarzyszeń. Jedyną dopuszczalną formą solidarno-
ści była ta zrodzona z inicjatywy państwa i przez to państwo 
kontrolowana. Odgórna kontrola działań społecznych jednak-
że przeczy idei solidarności już w zarodku. W racjonalistycz-
nym modelu solidarności tkwi ziarno sprzeczności. Solidarność, 
braterstwo mogą się rozwijać jedynie na gruncie konkretnego 
doświadczenia międzyosobowych relacji. Z kolei historia ludz-
kości, sama z siebie, nie wskazuje jakoby solidarność i braterstwo 
były naturalnymi formami życia społecznego. Na każdym etapie 
rozwoju bowiem muszą być te wartości na nowo podjęte, przyjęte  
i realizowane.

Ani solidarność, ani braterstwo przeto nie są czymś „natu-
ralnym”, co w procesie koniecznej ewolucji wchodzi w prak-
tykę społeczną. (Chyba że – tak jak w socjalizmie – mówimy 
o dobrej naturze człowieka). Zarówno solidarność, jak i  braterstwo 

65 W tekście Cortésa mamy dokładnie „złośliwego sztukmistrza” [conjunto 
maléfico] (zob. Obras, t. ii, s. 650).
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pojawiają się źródłowo jako akty wiary i biorą swój początek 
z chrześcijaństwa. Zgodnie ze swoim konserwatywnym i kry-
tycznym nastawieniem do modelu oświeceniowego Cortés 
odrzuca czysto teoretyczne podejście, podejście czystego rozu-
mu, pozbawione tego, co odnosi się do wyobraźni, co wywo-
łuje w debatującym obrazy. Niewątpliwie Cortés zgodziłby się 
z epistemologią Newmana i  jego koncepcją przyświadczenia 
rzeczywistego, przyświadczenia rzeczywistości, przyświadcze-
nia, które odwołuje się do obrazów i w wyobraźni znajduje siłę  
inspirującą. 

SŁOWA rAcJONALiStYcZNe A SŁOWA KAtOLicKie

Słowa pozbawione rzeczywistości (obrazów) są to „słowa racjo-
nalistyczne” [palabras racionalistas], które Hiszpan przeciwstawia 

„słowom katolickim” [palabras católicas]. Słowa racjonalistyczne, 
pozbawione życia, „nie mają w sobie żadnej cnoty”, jedynie sło-
wa katolickie mają „ten przywilej, że dają życie lub je zabierają, 
zabijają żywych i wskrzeszają umarłych”66. Myślę, że nietrudno 
w tym miejscu wskazać na istotne odniesienia biblijne rozważań 
Cortésa, jak „Słowo stało się Ciałem”. Cortés ma tu niewątpliwie 
na myśli te sytuacje biblijne, w których słowo coś sprawia, rodzi 
jakąś nową rzeczywistość: ucisza burzę, gromi żywioły, przy-
wraca do życia umarłego, nakazuje chromemu chodzić, a niewi-
domemu patrzeć. Podobną moc performatywną posiadają słowa 
używane w Kościele podczas sprawowania Sakramentów. Sło-
wo katolickie (być może trzeba by je nazwać po prostu słowem 
chrześcijańskim) stwarza rzeczywistość, nie jest to jedynie słowo 
w dyskusji, ale nakaz działania. W tym stanowisku wyczuwa się 
też klimat doktryny decyzjonizmu, o której była mowa wcześniej. 
Cortés pochwala działania Kościoła zmierzające w przeszłości do 
eliminacji herezji (trzeba pamiętać, że herezje były też postrze-
gane jako poglądy antyspołeczne, wymierzone w panujących, 
dlatego jako takie były jeszcze surowiej karane przez władców  
politycznych).

66 Tamże, s. 651.
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Oczywiście nurty francuskiego socjalizmu utopijnego oraz 
komunizmu skwapliwie korzystały z odniesień biblijnych, ale 
pozbawione były – by tak rzec – rzeczywistości biblijnej. Słowo 
zaczerpnięte z tradycji chrześcijańskiej, ale pozbawione rzeczywi-
stości chrześcijańskiej ma wpływ destrukcyjny na życie religijne, 
bo wykorzystywane bywa do innych celów niż jego pierwotne 
przeznaczenie. Zdeformowane słowo Boga, którym posługują 
się rewolucje (1830 i 1848 roku), mają w sobie „cnotę niszczyciel-
ską” [virtud destructoras]67. Takie niszczycielskie działanie kryje 
się za wszystkimi rewolucjami, które wprawdzie używają słów 
zaczerpniętych z tradycji chrześcijańskiej, ale wykorzystują je dla 
swoich własnych celów.

Socjalizm wprowadza na scenę dziejów byt kolektywny jako 
wyższy w hierarchii od bytu indywidualnego. Tymczasem dok-
tryna katolicka podkreśla byt indywidualny jako byt substancjalny, 
zaś byt kolektywny jest jedynie bytem relacyjnym. Donoso Cor-
tés niezwykle trafnie dotyka głównych problemów kolektywne-
go myślenia, w którym to ludzkość obdarzona jest „powszechną 
inteligencją” [inteligencia universal], której hipostazą są uprzywile-
jowane grupy, to znaczy są manifestacją Rozumu jako uosobienie 
jasnego i wyraźnego poznania. Skąd jednak wzięły się te grupy, 
pyta Cortés, jeśli nie z ludzi i rodzin. Jeśli zatem tym ostatnim 
odmawia się prawa do solidarności, to i te pierwsze nie mogą 
być solidarne, bo jest to sprzeczne. Nie można tedy odmawiać 
naturalnej solidarności międzyosobowej, a jednocześnie głosić 
grupową solidarność i braterstwo.

Cortés krytykuje sprzeczność komunizmu, doktryny, któ-
ra negując solidarność jednostkową, głosi solidarność grupową. 
Komunizm oznacza ekspansję wpływu rządu [gubermentalismo], 
która pochłania jednostki, ich życie i prawa. Tymczasem katoli-
cyzm – jak podkreśla Hiszpan – jest prawdziwym „depozytariu-
szem dogmatu solidarności”, bo jest symbolem jedności, a soli-
darność wynika z jedności, ta z kolei sprawia, że solidarność jest 
nie tylko możliwa, ale i konieczna68. 

67 Tamże, s. 653.
68 Zob. tamże, s. 655.
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W Zwierzeniach rewolucjonisty Proudhona czytamy: 

Wszyscy ludzie są równi i wolni: społeczeństwo ze swej istoty 
i przeznaczenia jest wszakże niezależne, rzec by można – niekiero-
walne. Wobec tego, że sferę działalności każdego obywatela wyzna-
cza naturalny podział pracy i dokonany przezeń wybór zawodu, 
a funkcje społeczne powiązane są w ten sposób, żeby dawały efekt 
harmonijny, wynikiem wolnej działalności wszystkich jest porzą-
dek; rządu nie ma. Ktokolwiek kładzie na mnie rękę, żeby mną 
rządzić, jest uzurpatorem i tyranem; ogłaszam go swoim wrogiem69.

Proudhon jest gotów przyjąć solidarność, ale jedynie w formie 
kolektywnej. Skoro jednak francuski anarchista odrzuca rodzinę, 
neguje solidarność domową. Gdy odrzuca rząd jako zagrożenie 
dla swojej wolności, eliminuje solidarność polityczną. Tymcza-
sem uznając wolność i równość – jak słusznie rozumuje Cortés –  
nie sposób nie zgodzić się na istnienie ludzkiej solidarności70. 
Uznając braterstwo i więzy łączące członków rodziny, Proudhon 
jednocześnie je neguje. Powiada bowiem, że umysłowi ludzkie-
mu trudno „odnaleźć na powrót drogę do natury, z chwilą kiedy 
go od niej oddaliły despotyzm i teologia”. A nieco dalej uderza 
w solidarność rodzinną, gdy pisze: 

Ale rodzina to sfera autorytetu i podporządkowania; i jeśli komu-
nizm zechce być logiczny, będzie musiał przyznać, że przyjmując 
rodzinę za wzór budowy społeczeństwa, doprowadzić musi nie-
uchronnie do despotyzmu71.

Historia pokazuje, że rządy socjalistyczno-komunistycz-
ne uczyniły zamach na własność prywatną swoim priorytetem. 
W zawiłościach stylu Proudhona trudno się połapać. Czytamy 
w jego pismach na temat władzy i własności: 

69 J. P. Proudhon, Istota i przeznaczenie rządu [w:] tenże, Wybór pism, t. i, 
dz. cyt., s. 452.

70 Zob. Obras, t. ii, s. 655.
71 J. P. Proudhon, Dobra [w:] tenże, Wybór pism, t. ii, dz. cyt., s. 106.
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Gdybym miał odpowiedzieć na pytanie: czym jest niewolnictwo? 
i gdybym odpowiedział na nie jednym słowem: jest morderstwem –  
myśl moja byłaby od razu zrozumiana. Nie potrzebowałbym wygła-
szać długiej mowy, aby wykazać, że władza, która odbiera człowieko-
wi myśl, wolę, osobowość, jest władzą nad jego życiem i śmiercią, i że 
uczynić z człowieka niewolnika jest tym samym, co zamordować go. 
Dlaczego więc nie mógłbym na to drugie pytanie: co to jest własność? 
odpowiedzieć podobnie: własność jest kradzieżą. Dlaczego w tym 
wypadku nie miałbym mieć pewności, że nie zostanę zrozumiany, 
skoro to drugie twierdzenie jest tylko przekształceniem pierwszego?72.

Cortés trafnie pokazuje anarchistyczną doktrynę Proudhona 
jako przekaz pełen sprzeczności, w którym – jak na taki przekaz 
przystało – każdy mógłby się odnaleźć: i dyktator, i zwolennik 
wolności, ateista i katolik. Wiele z tez Francuza pozbawionych 
jest nowatorstwa, jak choćby jego słynna maksyma głosząca, iż 

„własność jest kradzieżą”. Tutaj Cortés szuka jej już u starożytnego 
bohatera Portugalii Wiriatusa. Ze względu na tę dwuznaczność, 
powiedzielibyśmy – dialektyczną, wedle której teza splata się 
z antytezą w syntezę, Hiszpan nazywa francuskiego anarchistę 
nie tyle osobą, co personifikacją, i to „personifikacją nowożytne-
go racjonalizmu” [personificación del racionalismo moderno]73. To 
także wiąże się z krytyczną oceną nowożytności w wersji racjo-
nalistycznej – jako przekazu absurdalnego i pełnego sprzeczności.

Powtórzmy to bardzo wyraźnie. Donoso Cortés nie jest 
wrogiem ludzkiej wolności, wręcz przeciwnie, jest stanowczym 
przeciwnikiem hegemonii państwa, która indywidualną wolność 
pochłania. Jest przeciwnikiem absolutyzmu państwowego, który 
całkowicie pozbawia jednostkę jej praw. Jedyną bezpieczną gra-
witacją, nadającą właściwy kierunek wolności, nie likwidując jej 
i nie zawieszając, jest grawitacja w kierunku Boga, bo tylko Bóg 
może być ostatecznym celem ludzkich dążeń, celem zaspokajają-
cym wszelkie tęsknoty ludzkiego bytu. Jak to pięknie pisze Cortés 

72 J. P. Proudhon, Co to jest własność?, http://filozofialo1.freehost.pl/teksty/
kolo/Proudhon%20-%20Co%20to%20jest%20wlasnosc.pdf [dostęp: 26 xi 
2016].

73 Obras, t. ii, s. 658, 659.
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w swoich Rozważaniach o dyktaturze: „Wolność, prawdziwa wolność, 
wolność wszystkich i dla wszystkich nie przychodzi do świata bez 
Zbawiciela świata”74. W tym dążeniu jednocześnie indywidual-
ność znajduje ratunek i dzięki temu rozwijać może się solidarność.

Z tych analiz i z tego, o czym pisałem wcześniej, wyłania się 
takie oto przesłanie. Cortés chce nam powiedzieć, że człowiek 
jest skazany na dychotomie, na mrok i światło, na dobro i zło, na 
światłocień, a jednocześnie wezwany, by wraz z innymi podążać 
w kierunku dobra i światła. Taki jest jego naturalny stan, zadane 
okoliczności i warunek nie tylko dobrobytu, ale i człowieczeństwa. 
Jeśli oczekuje lub nawet domaga się od podobnego sobie bytu zni-
welowania dychotomii, czyni to zawsze ze szkodą dla siebie, bo 
spodziewa się niemożliwego. Autorem ostatecznego pojednania 
rzeczy jest Bóg. Człowiek natomiast zawsze dokonuje redukcji, 
upraszcza i schematyzuje – czyli porusza się w przestrzeni abs-
trakcyjnej. Hiszpan zatem podsuwa nam bardzo trafne intuicje 
składające się na xix-wieczną krytykę procesu zrównywania, 
której źródła znajdują się w myśleniu nowożytnym. Zrównanie, 
na przykład zawarte w obietnicach socjalizmu, będzie niezmien-
nie prowadziło do destabilizacji i jeszcze większej nierówności.

rOBert OWeN – KOLeJNA prOpOZYcJA  

WSpÓLNOtY SOcJALiStYcZNeJ

Owen należy do nurtu brytyjskiego socjalizmu utopijnego, który 
podobnie jak w przypadku socjalizmu anarchistycznego Proudho-
na zakłada radykalne reformy społeczne. Jürgen Osterhammel 
nazywa socjalizm „nowym językiem solidaryzowania się warstw 
nieuprzywilejowanych”, który „oznaczał zarówno reprezento-
wanie interesów zbiorowych w walce klas, jak i wprawianie się 
w demokracji”75. Głównym zadaniem tego kierunku myślenia 
było zorganizowanie proletariatu w spółdzielnie, zdecentralizo-

74 Tamże, s. 316. Stwierdzenie to harmonijnie splata się z częstym apelem 
Jana Pawła ii, zwłaszcza w czasie jego pielgrzymek do Polski: „otwórzcie 
drzwi Chrystusowi”.

75 J. Osterhammel, Historia xix wieku…, dz. cyt., s. 807.
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wanie gospodarki, jednak nie w kierunku prywatnych właścicieli, 
ale w celu stworzenia wspólnot, które rezygnują z własności pry-
watnej na rzecz kolektywnej. W xix wieku wytworzył się ruch 
intelektualny zwany liberalizmem socjalnym oraz socjalizmem 
demokratycznym, zwłaszcza w Europie Środkowej, Zachodniej 
i Północnej, i oba te ruchy zbliżyły się do siebie76.

Wprawdzie Cortés nazywa Owena „najbardziej konsekwent-
nym ze wszystkich nowoczesnych socjalistów”, niemniej nadal 
zaznacza wyraźnie, że socjalizm jest „głupią sprzecznością” [torpe 
contradicción]77, ponieważ neguje istnienie ludzkiej wolności. Skoro 
bowiem zło i dobro nie pochodzą od indywidualnego człowieka, 
lecz od stosunków społecznych, to człowiek także nie może być 
odpowiedzialny za zło lub dobro. Według Cortésa „idea rządu 
oraz idea społeczeństwa pozostają w korelacji do ludzkiej wolno-
ści”78. Zastanówmy się nad konsekwencjami tej ważnej konstatacji. 

Otóż skoro rząd i społeczeństwo zależą od ludzkiej wolności, 
to pytanie o stan rządu i społeczeństwa powinno być kierowane 
przede wszystkim do indywidualnego człowieka. Choroba lub 
zdrowie, jeśli tak można powiedzieć, rządu i społeczeństwa zale-
żą od walki ze złem i walki o dobro, jaką każdy indywidualnie 
podejmuje w sobie samym. Tu wracamy do przestrzeni solidarności 
rodziny. Rodzina jest najbardziej naturalną społecznością, która 
w tej walce pomaga. Jest to pierwotna wspólnota, w której czło-
wiek wzrasta, w której uczy się roztropnego i odpowiedzialnego 
zarządzania swoją wolnością. Tę pierwotną sytuację jednak mogą 
zrozumieć – tak moglibyśmy interpretować Cortésa – ci, którzy 
uznają zarówno dogmat grzechu pierworodnego, jak i dziedzicze-
nie tego grzechu. Zanurzone bowiem w grzechu obecne i przeszłe 
pokolenia zupełnie inaczej pojmują walkę ze złem od tych, które 
negują prawdę o grzechu, a starają się jedynie o zbudowanie bardziej 
racjonalnie urządzonych społeczeństw. Hiszpan słusznie twierdzi, 
że jest to możliwe jedynie w idealnych wspólnotach, w których 
ludzką wolność wyeliminowano – a zatem (pozornie) wyelimi-
nowano skłonność zarówno do dobra, jak i do zła – „ pozornie”, 

76 Zob. tamże, s. 808.
77 Obras, t. ii, s. 660, 661.
78 Tamże, s. 661.
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ponieważ tak naprawdę nie da się wyeliminować skłonności, moż-
na je tylko przytłumić79. Skoro zatem pomysł Owena zasadza 
się na idealnej przesłance, nie przyniesie spodziewanego skutku.

Cortés krytykuje pomysły socjalistów, przyjmując punkt 
widzenia chrześcijańskiej antropologii – czyli przede wszystkim 
przyjmuje prawdę o grzechu. Jego rozumowanie jest tutaj spójne 
i logiczne. Jeśli człowiek jest bez grzechu, to nie jest odpowie-
dzialny za zło, a z pewnością nie może być za autora zła poczy-
tany. Zauważmy zresztą, że Hiszpan słusznie postępuje, kryty-
kując propozycję reform, skoro nie bardzo wiadomo, kto miałby 
tym reformom podlegać. Trudno przecież reformować instytucje 
prowadzone przez bezgrzesznego człowieka!

NeGAcJe

Poglądy socjalistów to zbiór negacji, które na podstawie anali-
zy Ensayo można by ułożyć w następujący ciąg wnioskowania80:

negacja (nawet brak możliwości) grzechu → negacja  
wolności → negacja odpowiedzialności → negacja kary → negacja  

boskiego rządu → negacja ludzkiego rządu → nihilizm

Nie ma wolności tam, gdzie nie ma możliwości popełnienia 
zła. Skoro nie ma zła, nie ma też odpowiedzialności i kary. Bóg, 
który by pozbawił człowieka wolności, nie może też domagać się 
od niego realizowania dobra i unikania zła. W związku z tym 
nie może ani karać człowieka, ani go nagradzać. Ciekawą tezą 
Cortésa jest także to, że negacja autorytetu Boga wyprzedza 
negację autorytetu rządu ludzkiego – że człowiek najpierw uczy 
się postawy posłuszeństwa w relacji do Boga i z tej lekcji wynosi 

79 Najbardziej znanymi przykładami, jakie podsuwa nam literatura, są 
oczywiście utopie George’a Orwella (1984) oraz Aldousa Huxleya (Wielki 
wspaniały świat), w których życie jest zautomatyzowane, przewidywalne 
i  sztuczne. Można by powiedzieć, że po zbudowaniu tak idealnie 
zorganizowanego i zmechanizowanego świata ludzie przestają być potrzebni. 
Nie ma w nim bowiem miejsca na ludzką, nieprzewidywalną wolność.

80 Zob. Obras, t. ii, s. 663.
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cnotę podporządkowania i utrzymywania ładu w państwie. Mamy 
tu kolejny istotny element teologii politycznej Hiszpana. Zauważ-
my ponadto, że za tym łańcuchem wnioskowań kryje się krytyka 
intelektualizmu etycznego, który od starożytności niezmiennie 
powraca, a w czasach nowożytnych ze szczególną siłą. Intelektu-
alizm istotnie odrzuca skażenie grzechem, ponieważ jedyny błąd, 
który uznaje, to błędne rozpoznanie dobra. Człowiek zwodzony 
w swym poznaniu nie odczuwa potrzeby nawrócenia (odkupienia), 
lecz szuka lekarstwa w jeszcze skuteczniejszej metodzie poznania.

Z faktu negacji odpowiedzialności wynika negacja solidarności, 
i to w różnych obszarach – indywidualnym, rodzinnym, państwo-
wym. Z kolei negacja solidarności prowadzi do negacji jedności, 
ponieważ „pomiędzy solidarnością i jednością [istnieje] tak całko-
wita [tożsamość]”81. Widać tu wyraźnie kierunek krytyki Hiszpana. 
Otóż socjalistom głoszącym jedność ludzkości i solidarność brakuje 
fundamentów, na których jedność i solidarność mogłyby się rozwinąć.

Jeśli chodzi o indywiduum, cechuje je jedność substancjalna. 
W przeciwnym razie człowiek byłby tylko bytem zjawiskowym 
należącym do teraźniejszości. Osoba zachowuje jedność sub-
stancjalną niezależnie od momentu czasowego, z którego jest 
rozpatrywana. Należy zarówno do przeszłości, teraźniejszości, 
jak i przyszłości. Myślę, że z moralnego punktu widzenia tak 
rozpatrywana jedność jest szczególnie zasadna, ponieważ czy-
ni ona człowieka odpowiedzialnym zarówno za zło popełnione 
w przeszłości, popełniane teraz, jak i planowane w przyszłości. 
W tym sensie słusznie Cortés uważa, że człowiek jest jednością 
czasową, łączącą w sobie te trzy perspektywy.

SOcJALiZM JAKO SeMiKAtOLicYZM

Ze względu na to, co głosi socjalizm, Hiszpan nazywa go „semi-
katolicyzmem”82, który jednak nie funkcjonuje właściwie, bo nie 
ma korzeni. Głosi hasła podobne do katolicyzmu, ale realizuje 
zasady z nim sprzeczne. Hasła rewolucji francuskiej – jak już 

81 Tamże, s. 664.
82 Tamże, s. 665.
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pisałem – nie tylko Cortés, ale wielu współczesnych autorów 
uznaje za źródłowo chrześcijańskie, chociaż głoszący je krytycz-
nie odnosili się do chrześcijaństwa, szczególnie w jego formie 
instytucjonalnej. Także zwolennicy rozwiązań socjalistycznych, 
a nawet komunistycznych, o czym już była mowa, chętnie szukali 
dla swoich doktryn odniesień w pierwotnych gminach chrześci-
jańskich. Oczywiście Apostołowie byli dla nich pierwszymi komu-
nistami wiernie realizującymi idee komunistyczne (tu zwłaszcza 
warto przytoczyć poglądy Étienne’a Cabeta). 

Określenie „semikatolicyzm” traktuję jako określenie ironicz-
ne wskazujące na rodzaj maskarady. Cortés zdaje się nawiązy-
wać do racjonalistycznego modelu człowieka, kiedy krytykuje 
porównanie człowieka do „spekulatywnej egzystencji matema-
tycznego punktu” [existencia speculativa del punto matemático]83, 
jako że punkt nie ma historii, jest tylko konstruktem pasującym 
do każdej konfiguracji. To bardzo ciekawa interpretacja – wyni-
ka z niej, że nasz bohater cechuje się wielką intuicją filozoficzną, 
chociaż nie był profesjonalnym filozofem, a z pewnością nie był 
filozofem akademickim. Krytyczne odniesienie do punktowego 
widzenia człowieka znajdujemy bowiem zarówno w xx-wiecznych 
analizach Ricoeura, jak i w pracy współczesnego filozofa Char-
lesa Taylora nawiązującej do Locke’a. Chodzi tu o interpretację 
ludzkiej podmiotowości w filozofii empirystycznej Locke’a jako 
jednostki „punktowej” niemającej historii ani miejsca, będącej 
bytem „znikąd”. Tak rozwijała się myśl filozoficzna po przełomie 
nowożytnym. Kartezjański podmiot oderwany – dzięki zabiego-
wi wątpienia metodycznego – staje się podmiotem „punktowym”. 
Forma tego podmiotu uzyskuje wzmocnienie w filozofii Locke’a, 
która wyznacza mu zadanie „burzenia tego, co zastane”, zaleca mu 

„burzyć i odbudowywać”84. Taki rozum z idei prostych, wziętych 
z doświadczenia, buduje swój własny świat i dopiero w tym świecie –  
jako własnym wytworze – czuje się swojsko. Rozumiemy natu-
ralnie, że taki świat ze swojej natury sprzeciwia się zewnętrzne-
mu autorytetowi. Budowanie jest procedurą mechanicystycznego, 
instrumentalnego oraz antyteleologicznego działania.

83 Tamże.
84 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości…, dz. cyt., s. 309, 310.
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I znowu wracamy do kwestii grawitacji. Z analiz Cortésa 
wynika bowiem, i o tym sam autor jest głęboko przekonany, że 
uznając specyfikę bytu człowieka, ludzkości jako pewną rzeczy-
wistość, a nie teoretyczny konstrukt, nieodmiennie nawiązujemy 
do perspektywy katolickiej, która jest najpełniejsza, realistyczna, 
właściwa, pozbawiona utopii oraz sprzeczności. Wracamy do „jed-
nej i solidarnej ludzkości chrześcijańskiego dogmatu”, do sytuacji 
ontycznej i egzystencjalnej pierwszego człowieka, do „Adama 
z Księgi Rodzaju”85.

Socjaliści, na czele z Proudhonem, wydają się Cortésowi 
być ukrytymi katolikami z całym ich zatroskaniem o mizerię 
rodzaju ludzkiego, której przecież i tak nie potrafią rozwiązać, 
bo tkwią w oparach utopii. Katolicyzm jest jak cylinder, przez 
który wszystko przechodzi. Cortés podsumowuje: 

Katolicyzm nie jest tezą, a nie będąc tezą, nie może być zwalczany 
przez antytezę. Jest syntezą, która ogarnia wszystko, która zawiera 
wszystko, która wszystko wyjaśnia, która nie może być, nie powiem, 
że zwyciężona, ale nawet zwalczana, jak tylko przez syntezę tego 
samego rodzaju, która powinna – tak jak katolicyzm – ogarniać, 
zawierać i wyjaśniać wszystkie rzeczy. W systemie katolickim 
wszystkie ludzkie tezy i antytezy mają wystarczająco miejsca. 

I właściwie nikt nie może znaleźć się poza katolicyzmem, zwłasz-
cza realnie, ponieważ jest on siłą grawitacji i kondensacji, „nie-
zwyciężoną siłą nieprzekazywalnej cnoty” [virtud incomunicable]. 
Katolicyzm jest „atmosferą inteligencji” [atmósfera de las inteligen-
cias]. Socjaliści, niezależnie od swoich wysiłków, są jedynie po 
prostu „złymi katolikami”86.

Takim negatywnym przykładem dla Cortésa jest Proudhon – 
i to bardzo trafny wybór. Hiszpan wskazywał, że francuski socja-
lista-anarchista miota się pośród sprzeczności. Dotyka bolesnych 
kwestii społecznych, widzi problem, ale nie potrafi go rozwiązać, 
bo zakłada, że jedyne rozwiązanie mieści się w reformie społecz-
nej, nie potrafiąc zidentyfikować prawdziwego źródła zła.

85 Obras, t. ii, s. 665.
86 Tamże, s. 666.
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5. KAtOLicYZM – WieLKA SYNteZA

Cortés pojmuje katolicyzm jako wielką syntezę, w której każdy 
może się odnaleźć. Dzieje się tak dlatego, że przesłanie kato-
licyzmu swoim uniwersalizmem obejmuje wszystkie bolączki 
wszystkich czasów. Jeśli bowiem przyjmiemy mocną tezę Cortésa, 
że zło dotyka natury człowieka i jest dziedziczone87, a także że 
człowiek potrzebuje odkupienia całości swego bytu, to bodaj nie 
ma obszaru, który byłby wyłączony z zakresu takiej całościowej 
diagnozy. Mówimy tutaj także o dogmatach, a zatem zdaniach, 
których kategoryczność nie podlega dyskusji, przeto winny być 
traktowane jako punkt wyjścia, a nie jako etap w łańcuchu wnio-
skowania. Ujmowanie katolicyzmu w swoich pismach jako wielkiej 
syntezy istotnie ustawia Cortésa na pozycji „transcendentnego 
syntetyka”, jak nazwany został Juan Donoso przez Johna Grahama.

W jego percepcji katolicyzmu widać żar i radykalizm, ujęte 
w karby ortodoksji. Dlatego należy jeszcze raz podkreślić, że 
Hiszpan nie jest ani pesymistą co do natury ludzkiej – nie uważa 
jej za całkowicie złą – ani też nie jest szaleńcem, jak niektórzy 
sugerowali. Posiada natomiast cenny dar intuicyjnego wysnuwa-
nia wniosków co do dalszych losów społeczeństw wydanych na 
pastwę politycznych eksperymentów, które okażą się szkodliwe, bo 
fałszywie pojmują naturę ludzką. Zauważmy ponadto, że Cortés 
zupełnie realistycznie podchodzi do daru wolności, docenia ten 
dar, w przeciwnym razie przecież nie pisałby o odpowiedzialności.

Dogmat solidarności, dogmat jedności oraz idea odpowiedzial-
ności są ze sobą powiązane. Pisałem wcześniej, że wedle Cortésa 
nieład wprowadzony w naturę ludzką jako skutek grzechu może 
zostać zmieniony w ład, bo Bóg potrafi przywrócić utracony 
porządek, potrafi odwrócić skutki grzechu. Mamy tu do czy-
nienia z jednej strony z dogmatem o dziedziczeniu – solidarność 
upadłej natury – oraz z dogmatem substytucji88 z drugiej – Bóg 
odwraca skutki grzechu. Tylko Bóg ma moc odwracania skut-

87 Zob. J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 109.
88 Cortés używa określenia „substytucja”, ale z kontekstu wynika, że chodzi 

po prostu o dogmat o Odkupieniu.
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ków, przemiany nieładu w ład. A wracając do metafory grawitacji, 
powiemy, że Bóg nadaje człowiekowi właściwy kierunek dążenia, 
kiedy ten poddaje się sile ciążenia w Jego kierunku. Wprawdzie 
zanurzenie w grzechu jest czymś złym, ale świadczy jednocześnie 
o czymś pozytywnym – mianowicie o naszej wspólnej solidar-
ności oraz o mocy odkupienia, która nas wszystkich obejmuje. 
Ludzkość jest „zanurzona w kłamstwie” [prevaricadoria], a jed-
nocześnie „odkupiona” [redimida]89. Solidarność polega tedy na 
tym, że uznaje się całą spuściznę grzechu. Nie jest to deklaracja 
rozpaczy, lecz nadziei, bo dopiero pełne (rzeczywiste) uznanie 
tego dziedzictwa – Newman powiedziałby: zrealizowanie – uświa-
damia nam także przynależność do rzeczywistości odkupienia. 
Grzesznik, który „umarł na mocy solidarności, został przyjęty 
na mocy odwrócenia [reversibilidad] [skutków grzechu – J. K.]”90.

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że wykładu Cortésa o dogma-
tach nie należy czytać jak traktatu naukowego, trzymającego 
się ściśle wykładni teologicznej, ale należy docenić jego wartość 
retoryczną i heurystyczną. I tak pisząc o grzechu pierworodnym, 
posługuje się terminem „imputación” (przypisanie), który jest 
bardziej charakterystyczny dla tradycji protestanckiej. Chodzi 
natomiast o dogmat dotyczący grzechu pierworodnego przyjęty 
przez Sobór Trydencki (17 VI 1546)91. W swoich analizach teo-
logicznych Hiszpan utrzymuje się w ramach ortodoksji Kościoła 
rzymskokatolickiego, a zatem grzech pierworodny jest przez nie-
go pojmowany jako dziedziczony (jak to rozumiał św. Augustyn), 
a nie naśladowany (według Pelagiusza). Stąd grzech pierworodny 
to nie kwestia psychiki, lecz natury bytu ludzkiego, bo grzech 
ten „dotyka ontycznej struktury człowieka”92. Z tego faktu wyni-
ka też solidarność upadłej natury – uczestnictwo w pierwotnym 
skażeniu na mocy dziedziczenia. W swoich analizach teologicz-
nych Cortés nie zachowuje rygoru metodologicznego: niektóre 
określenia, jak choćby kategoria „ solidarności”,  trzeba traktować 

89 Obras, t. ii, s. 668.
90 Tamże, s. 669.
91 Dlatego używałem tu określeń „dogmat o dziedziczeniu” lub „przekazywaniu 

winy”, które bardziej odpowiadają słownictwu przyjętemu w  teologii 
katolickiej.

92 Zob. M. Blaza SJ, D. Kowalczyk SJ, Traktat o sakramentach, dz. cyt., s. 123.
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jako kategorie opisowe, należące do tego samego pojęcia, mia-
nowicie dogmatu o dziedziczeniu. Jednak określenie „dogmat 
solidarności” może też dotyczyć Wcielenia – Bóg okazał solidar-
ność z człowiekiem, przyjmując ludzkie ciało. Wreszcie mamy 
też „dogmat substytucji” – Chrystus przyjął na Siebie grzechy 
wszystkich i poniósł śmierć na krzyżu. Tak zatem, kierując się tą 
intuicją, należy traktować zagadnienie dogmatu w pismach Cor-
tésa: jako próbę opisania pewnego doświadczenia nauki o rela-
cji Boga do człowieka w ramach teologii katolickiej i wzmoc-
nienia znaczenia tego opisu. Hiszpan usiłuje zgłębić i nazwać 
to doświadczenie zamknięte w dogmatach z punktu widzenia 
człowieka wierzącego, aby jeszcze lepiej unaocznić, jak nale-
ży rozumieć ów dynamiczny splot ludzkiej natury – grzesznej 
i odkupionej zarazem, splot trudnej do pogodzenia sprzeczności.

5.1. OfiArA KrWi

Mamy – jak u św. Augustyna – Państwo Boże [ciudad de Dios] 
oraz państwo światowe [ciudad del mondo]. Te dwa państwa nie są 
opozycyjne względem siebie, ponieważ występują w dwóch róż-
nych porządkach (u świętego z Hippony także nie ma przeciw-
stawienia). Państwo Boże jest państwem Abla, państwo światowe 
jest państwem Kaina. Interpretując obraz Cortésa, zauważmy, że 
w obu państwach składa się ofiarę krwi, jak w biblijnym przy-
kładzie Kaina i Abla. Jednakże ofiara Kaina jest ofiarą zemsty 
[derrama la veganza], zaś ofiara Abla ofiarą miłości [derrama 
el amor]93. Najdoskonalszą ofiarą miłości jest ofiara odkupieńcza, 
która jest ofiarą zadośćuczynienia.

Chrystus, ponosząc ofiarę krwi i oddając Swoje życie, doko-
nał ofiary usprawiedliwienia jednocześnie całej ludzkości, a nie 
tylko tych pokoleń, które żyły w Jego czasie. Mogło się to stać 
dzięki zjawisku dziedziczenia winy.

Krew człowieka nie może być zadośćuczynieniem za grzech 
pierworodny, ale może być zadośćuczynieniem za konkret-
ny grzech indywidualny – na podstawie tej przesłanki Cortés 

93 Zob. Obras, t. ii, s. 670.
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wysnuwa wniosek, że kara śmierci jest nie tylko zasadna, ale 
także konieczna (i dogodna). Wiąże się to z przekonaniem co 
do oczyszczającej roli, jaką pełni ofiara krwi, jeśli jest ona wyla-
na w określony sposób, czy też – jak możemy wnioskować – jej 
egzekucja odbywa się w majestacie prawa. Z tym łączy się rów-
nież jej ekspiacyjna rola. Co to znaczy, że krew ma być wylana 

„w określony sposób”? Rozumiem przez to, że zbrodnia została 
dokładnie zbadana, że jedynym zadośćuczynieniem za jej rozmiar 
i okrucieństwo jest ofiara krwi, że nie jest ona aktem zemsty czy 
odwetu, ale wymierzeniem słusznej kary. Cortés tak mocno bro-
ni zasadności kary śmierci, iż twierdzi nawet, że jej zawieszenie 
doprowadzi do rezygnacji z kary za inne przestępstwa94, co już 
samo w sobie jest sądem bardzo kontrowersyjnym. Argumenta-
cja Cortésa nie jest tu przekonująca, a jego rozumowanie opiera 
się na dość chwiejnych przesłankach. Powiada on na przykład, 
że w przypadku zbrodni politycznych państwo nie powinno 
rezygnować z kary śmierci95, bo stawia to samą zbrodnię pod 

94 Zob. tamże, s. 674. Obecnie moratorium na wykonywanie kary śmierci (czyli 
jej zawieszenie) jest powszechną praktyką w krajach europejskich. Ciekawym 
polem badawczym byłyby Stany Zjednoczone, gdzie w niektórych stanach 
wykonuje się wyroki śmierci, w  innych nie. Można by badać poziom 
praworządności i porównać stan, gdzie jest kara śmierci, z tym, gdzie ją 
zawieszono. Ponadto trzeba dodać, że nawet tam, gdzie nie wykonuje się 
kary śmierci, prawodawstwo przewiduje bardzo wysokie kary za poważne 
przestępstwa. Oznacza to, że penalizacja przestępstw wcale nie maleje 
wraz ze zniesieniem kary śmierci, jak przewidywał Hiszpan.

95 W średniowieczu uzasadniano dopuszczalność kary śmierci, czerpiąc 
zarówno z  tekstu św. Pawła, jak też opierając się na argumentacji 
filozoficznej. Kara śmierci „stanowi niezbędny środek dla prawidłowego 
funkcjonowania ustanowionego przez państwo ładu prawno-moralnego, 
a także dla stworzenia warunków bezpieczeństwa publicznego dla ogółu 
społeczeństwa”. W 1764 roku ukazała się książka Beccariego Dei delitti 
e delle pene [O przestępstwach i karach]. Autor godzi się na wykonanie 
kary śmierci w przypadku „zgładzenia przestępcy mogącego wywołać 
rewolucję i  zagrozić istnieniu opartego na »umowie społecznej« ładu 
państwowego oraz likwidacji wichrzycieli stwarzających niebezpieczeństwo 
zbrodniczej anarchii” (T. Ślipko, Kara śmierci [w:] Słownik społeczny, dz. cyt., 
s. 506). W xix wieku mocowały się ze sobą dwie postawy: abolicjonizmu 
(likwidacji kary śmierci) oraz retencjonizmu (zachowania kary śmierci). 
Cortés wpisywałby się zatem w nurt retencjonistyczny i trzeba przyznać, 
że jego uzasadnienie – powiązanie kary śmierci z ofiarą krwi, a  także 
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znakiem zapytania. W swoim rozumowaniu autor stosuje przej-
ścia, które wprawdzie mogą być uznane za spójne logicznie, ale 
tylko przy założeniu, że przyjmiemy kontrowersyjne przesłanki. 
Cortés dowodzi przeto, że państwo nie może okazać omylności 
w sprawach politycznych, 

bo omylność w kwestiach politycznych zakłada omylność w spra-
wach moralnych, zaś omylność w jednym, jak i w drugim przypad-
ku prowadzi do radykalnej niekompetencji państwa w nazywaniu 
jakiegokolwiek działania ludzkiego zbrodnią.

I konkluduje: „skoro ta omylność jest faktem, wynika stąd, iż 
w sprawie karania wszystkie rządy są niekompetentne, ponieważ 
wszystkie są omylne”96.

Wydaje się, że pisząc o przypadku słusznej kary śmierci, Cortés 
pragnął, by porównano ją z rewolucyjnym rozlewem krwi, który 
jest chaotyczny i bezmyślny. W takim rozlewie nie ma podzia-
łu na winnych i niewinnych, więc danina krwi nie ma żadnej 
funkcji ekspiacyjnej.

Niezwykle ciekawe jest przejście, jakiego Hiszpan dokonuje 
następnie w swoim rozumowaniu. Otóż łączy przestępstwo z grze-
chem, co oczywiście z perspektywy religijnej – nie państwowej 
– jest jak najbardziej słuszne. Uwalnia państwo od odpowiedzial-
ności, gdy pisze, że karać za przestępstwo może tylko ten, kto 
może oskarżyć człowieka o grzech. Skoro jednak tylko ten jest 
kompetentny do karania za przestępstwo, kto jest jednocześnie 
kompetentny do karania za grzech, to w takim razie dopiero 
ludzie Kościoła mogą to czynić „jako delegaci Boga, a ludzkie 
prawo ma moc jedynie wówczas, gdy jest komentarzem prawa 
boskiego” [comentario de la ley divina]97. Rządy z kolei otrzymują 
swoją legitymację do sprawowania władzy z boskiego nadania – 
dlatego jeżeli negują Boga, to „negują same siebie”98.

z szerszym rozumieniem zjawiska cierpienia – jest bardzo interesujące, choć 
w kontekście współczesnego nauczania Kościoła wydaje się kontrowersyjne.

96 Obras, t. ii, s. 674.
97 Tamże.
98 Tamże.
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Tak jak nie można przyjmować faktu przestępstwa, negując 
jednocześnie grzech, podobnie też nie sposób negować Boga, 
przyjmując jednocześnie fakt istnienia rządu. Rozumowanie 
Cortésa, dokonane w sposób iście finezyjny, zatacza krąg. Zga-
dzam się w zupełności z tymi, którzy podziwiają kunszt retorycz-
ny Hiszpana, bo pozwala mu prowadzić czytelnika przez mrok 
splątanych korytarzy, by nagłym zwrotem akcji wyprowadzić go 
na prześwietloną światłem polanę. Docieramy bowiem tutaj do 
punktu, w którym znów pojawia się metafora środka i obrzeża. 
Teraz jednak metafora ta powraca do nas w nowej formie. Otóż 
jeśli państwo i prawo są z nadania Boga – i na Boskim funda-
mencie spoczywa ich autorytet – podobnie będzie traktowana 
wymierzana przez nie kara. Jeżeli zatem mamy do czynienia 
z abnegacją, z całkowicie zsekularyzowanym systemem politycz-
nym, istotnie systemem ateistycznym, wówczas kara pochodzi 
jedynie od człowieka „w stanie oddzielenia od Boga”. Jeśli zaś kara 
pochodzi od państwa i prawa przenikniętego Boskim nakazem, 

„kara pochodzi od Boga w jedności z człowiekiem”. Jakkolwiek 
można się zżymać i buntować wobec takiego rozwiązania, trudno 
odmówić Cortésowi spójności i konsekwencji myślenia. Pisząc 
o środku i okręgu, powiedzieliśmy przecież, że w istocie człowiek 
nie może być całkowicie oddzielony od Boga – albo znajduje się 
w pobliżu środka, albo cierpi karę na jego obrzeżu z ręki Boga 

„w jedności z człowiekiem”99. Założony ateizm zarówno państwa, 
jak i prawa czyni z kary działanie bezsensowne. Tylko w Bogu, 
o czym rządy wiedzą dzięki „nieomylnemu instynktowi” [instin-
to infalible], mogą sprawować swoją władzę jako „sprawiedliwe 
i mocne” [ justos y fuertes]100.

Rządy ateistyczne – tak należałoby rozumieć Cortésa – są 
same w sobie sprzeczne. I tu znowu można dostrzec solidny 
grunt logiczny. Otóż jeśli istotnie kara ma być źródłem naprawy 
i rekompensaty za przestępstwo i jeśli przestępstwo jest jednocze-
śnie grzechem, to sprawiedliwość kary nie może być oddzielona 
od elementu ekspiacyjnego za popełniony grzech. To zaś można 
zrozumieć jedynie przy założeniu przesłanek religijnych. Każde 

99 Tamże, s. 675.
100 Tamże.
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inne uzasadnienie kary staje w sprzeczności z jej celem. I stąd 
kolejny wniosek Cortésa, który – idąc konsekwentnie tym tropem 
rozumowania – pozwala mu połączyć pobłażliwość w traktowa-
niu przestępców z dekadencją religijną [decadencia religiosa]. Dziś 
w niektórych kręgach pogląd Hiszpana mógłby zdumiewać, bo 
w nauczaniu Kościoła dominuje postawa miłosierdzia. Miłosier-
dzie jednak bywa błędnie utożsamiane z pobłażliwością. Tym-
czasem nie wyklucza ono kary, bo zaczyna się tam, gdzie pojawia 
się świadomość winy, żal i skrucha, a nie tam, gdzie mamy do 
czynienia z ukrywaniem winy i zaprzeczaniem. Miłosierdzie nie 
neguje prawdy o winie101.

I znowu Cortés niezwykle trafnie wskazuje na proces, które-
go skutków praktycznych doświadczamy dzisiaj bardzo wyraźnie. 
Chodzi mianowicie o rozmywanie pojęć winy i zasługi, prze-
suwanie granic tego, co niedozwolone, i tego, co akceptowalne. 
To, co jeszcze niedawno było niedopuszczalne i oburzające, na 
przykład w sferze sztuki, dzisiaj nazywane jest śmiałym ekspe-
rymentem, przełamywaniem tabu; dochodzimy do momentu 
nihilistycznej rezygnacji: tego, co Amerykanie określają frazą 
anything goes [wszystko ujdzie]. Niektórzy przestępcy stają się 
nawet medialnymi celebrytami, którzy prowadzą swoje własne 
programy. Jesteśmy świadkami perwersyjnego zainteresowania 
złem, widzami swoistych igrzysk, których celem staje się większy 
skandal publiczny nazywany wyzwoleniem człowieka. Cortés iro-
nicznie przewiduje, że nadejdzie dzień, gdy dzięki współczesnym 
racjonalistom – rozmywającym granice dobra i zła, dokonującym 
redefinicji pojęć i oddanym ekwilibrystyce językowej – przestęp-
stwo zniknie, a wówczas przestępstwem stanie się niewinność, bo 
pojawią się „święte insurekcje” i „heroiczne zbrodnie”. Hiszpan 
w swoim iście profetycznym zapamiętaniu dostrzega w oddali 
na horyzoncie wstające „nowe i bardziej krwawe zorze”, a „nowa 
ewangelia świata już być może jest pisana w więzieniu; świat 
dostanie tylko to, na co zasługuje, kiedy jest ewangelizowany 
przez nowych apostołów”102.

101 Zob. Jan Paweł ii, Dives in misericordia, Warszawa 1981, passim.
102 Obras, t. ii, s. 675. Słowa Donoso Cortésa są doprawdy zdumiewające, 
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Z naszej perspektywy, jak sądzę, łatwiej przyjąć przewidywania 
Cortésa, w których przestrzega przed utopiami roztaczającymi 
wizje uporządkowanego świata i doskonałej harmonii „raju bez 
krwi” [paraíso sin sangre] – te zaś można tłumaczyć w szerszej 
perspektywie jako życie bez cierpienia. Ucieczka od cierpienia 
kończy się jeszcze większym cierpieniem. Jeśli wszyscy zechcą 
realizować wizję raju bez cierpienia, „krew tryśnie nawet z naj-
twardszych skał”, a utopiści zamienią ziemię „w piekło”103.

Hiszpan krytykuje racjonalistów, głosząc zgodnie z duchem 
intelektualnym romantyzmu „radykalną niemoc rozumu” [impo-
tencia radical de la razón], który podejmuje się rozwiązywać kwestie 
społeczne, a przecież nie potrafi uporać się z ich źródłem – czyli 
pierwotnym zepsuciem natury ludzkiej i grzechem104. Pisanie 
o niemocy rozumu wpisuje się w nowy paradygmat xix-wiecznej 
krytyki racjonalistycznego myślenia oświeceniowego. Znajduje-
my ją u Schleiermachera, Newmana, Kierkegaarda. Nie sposób 
wyrwać się z Bożego kręgu przez proste zaprzeczenie swojej 
naturze i utwierdzanie swojej wolności niezależnymi wyborami. 
Cortés powtarza raz jeszcze, że „katolicyzm jest wielką synte-
zą” [una inmensa síntesis], a deklaracja ta przypomina myślenie 
aprioryczne Saint-Simona, ponieważ przesłanie doktryny katolic-
kiej wychodzi poza wszelkie porządki. Nie jest zatem pochodną 
żadnego modelu wytworzonego przez sam rozum, układ poli-
tyczny, projekt społeczny. Przywrócenie porządku domaga się 
tak głębokiej transformacji, iż jedynie krwawa ofiara, jaką była 
ofiara krzyża, może jej zadośćuczynić. Jak to pięknie ujmuje nasz 
hiszpański mistrz słowa, krwawa ofiara jest „wcieleniem dogma-
tów solidarności, odwracalności, dziedziczenia i substytucji”105. 
W tej krótkiej formule Cortés zawarł głębokie przesłanie Odku-
pienia. Solidarność bowiem oznacza przyjęcie na siebie grzechu 

w więzieniu przed ogłoszeniem swoich „ewangelii”. I rzeczywiście, Hitler 
pisał swój Mein Kampf w więzieniu w Landsbergu (!).

103 Tamże. De Maistre ujmuje to trafnie, pisząc, że lekarstwem na nieład „jest 
boleść” (J. de Maistre, Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 311). Sądzę, że 
po epoce sowieckiego komunizmu i narodowego socjalizmu łatwiej nam 
zrozumieć zasadność tych słów.

104 Zob. Obras, t. ii, s. 678.
105 Tamże, s. 679.
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 pierwszego człowieka; odwracalność oznacza uznanie mocy Boga 
w przywracaniu utraconego ładu; dziedziczenie pokazuje odda-
nie się Boga w ręce człowieka; wreszcie substytucja ukazuje, jak 
Bóg bierze na siebie odkupieńczy trud krzyża za człowieka106.

Krew ma znaczenie oczyszczające. Wydaje się, że Cortés – 
pisząc o instytucji krwawej ofiary – miał także na myśli instytucję 
inkwizycji. Jednak trudno byłoby uznać jej pozytywną rolę, skoro 
autor wyraźnie i dobitnie zaznacza, iż ofiara krwi rodzi pozytyw-
ny owoc przy założeniu, że jest ofiarą dobrowolnie przyjętą, jak 
to pokazuje wiele przykładów Starego Testamentu107. Ostatecz-
nym rozwiązaniem wszystkich problemów jest Chrystus, ludzki 
porządek zaś polega na jedności człowieka z Bogiem. Ta jedność 
realizuje się przez przyjęcie krzyża i cierpienia, bo tylko „mój ból 
i mój krzyż podniesie mnie ponad mnie samego”108. Zauważmy, 
jak ogromne znaczenie w tym sformułowaniu ma przymiotnik 
dzierżawczy „mój” – mój ból, czyli ból dobrowolnie przeze mnie 
przyjęty; mój krzyż, czyli krzyż, na który się godzę. „Mój ból” 
i „mój krzyż” możemy interpretować jako istotne dla zjawiska 
moralności momenty interioryzacji doświadczenia. Te momenty 
Newman nazywał przyświadczeniem rzeczywistym (w odróżnie-
niu od przyświadczenia pojęciowego), a także wyraźnie odróż-
niał je od sytuacji użycia tzw. nierzeczywistych słów [unreal 
 words]109. Słowa nierzeczywiste powstają wówczas, gdy człowiek 
jest wewnętrznie zakłamany – mówi co innego, niż myśli. Dopie-
ro doświadczenie uświadomione i przyjęte jako własne staje się 
wartością osobową (i osobistą), kształtującą dojrzałego człowieka.

5.2. DOKtrYNA KAtOLicKA – JeDYNe rOZWiąZANie

Tylko Bóg potrafi odwrócić porządek rzeczy: wyprowadzić ład 
z nieładu, dobro ze zła. Człowiek wprawdzie usiłuje działać 

106 De Maistre także pisze o dogmacie zastępczego cierpienia (zob. J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 304). Jest to dogmat, bo rozumowo nie 
sposób dojść do tej prawdy. 

107 Jak choćby cierpienia synów Machabeusza. 
108 Obras, t. ii, s. 680.
109 Zob. J. H. Newman, Parochial and Plain Sermons, dz. cyt., s. 965.
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podobnie, bez pomocy Boga, czyni to jednak zawsze ze szko-
dą dla jakiejś wartości, np. wprowadzając ład społeczny, ogra-
nicza albo likwiduje ludzką wolność, którą Bóg szanuje. Jest to 
wynik zaniku zmysłu równowagi, podpowiada nam autor Ensayo, 
o czym pisałem wcześniej. Cortés – choć wprawdzie ostrzega 
przed wolnym wyborem – nazywa wolność „wielkim dobrem” 
[un gran bien]110. Nie sądzę, abyśmy mogli podejrzewać Hiszpana 
o sprzeczność. Kiedy ostrzega przed niebezpieczeństwem wolnego 
wyboru – przypomnijmy – chodzi mu przede wszystkim o jego 
absolutyzację, o wybór bez ograniczeń albo wybór w pewnej 
pustce aksjologicznej, kiedy to człowiek całkowicie autonomicz-
nie ustala cel wyboru, przecząc tym samym swojemu powoła-
niu chrześcijańskiemu, a mówiąc dokładnie – kiedy wybór sam 
w sobie jest dla niego absolutną wartością. Trudno nie zgodzić 
się z autorem tych słów, zważywszy na fakt, że jesteśmy obecnie 
aż nadto świadkami podobnych tendencji. Manifestują się one 
choćby walką z symbolami chrześcijańskimi w sferze publicz-
nej w imię wyrugowania chrześcijańskiego radykalizmu postaw 
nawet ze świadomości, bo jest on jakoby zarzewiem konfliktów. 
Podstawową przesłanką tej tendencji jest złudna nadzieja na poko-
jową homeostazę w czystej przestrzeni na gruncie uzgodnionych 
racji. Wystarczy zaradzić brakom intelektualnym i wyeliminować 
alienację religijną – tak brzmi skądinąd stara diagnoza.

Cortés nie czyni też z kary wartości samej w sobie, gdyż to 
dopiero człowiek czyni z niej wartość, gdy ją dobrowolnie przyj-
muje. Nasz autor dotyka istoty cierpienia rozumianego po chrze-
ścijańsku, gdy pisze, że to w człowieku następuje transformacja 
kary (czyli nieszczęścia go spotykającego), gdy ten „heroicznie 
przyjmuje nieszczęście jako karę”. Wówczas wprawdzie cierpienie 
samo w sobie się nie zmienia, ale „zyskuje nową i dziwną cnotę, 
cnotę ekspiacji i oczyszczenia”111. Zamknięty w przestrzeni kręgu 
rozpościerającego się pomiędzy hojnością Boskiego miłosierdzia 
i wielkością Boskiej sprawiedliwości, człowiek potrzebuje głębo-
kiej świadomości i dobrowolnej akceptacji swojego szczególnego 

110 Obras, t. ii, s. 676.
111 Tamże, s. 677.
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miejsca. Dobrowolne przyjęcie cierpienia nie zmienia jego natury, 
ale przekształca cierpiącego.

Ostatecznie najpełniejszą odpowiedzią Boga, najpełniejszym 
wyrazem Jego troski jest miłość. Miłość zawiera w sobie zarów-
no dobro, jak i miłosierdzie112. Cortés powiada metaforycznie, iż 
miłość „nie jest treścią naczynia, lecz samym naczyniem” [no es 
contenido, es contiente], nie jest częścią czegoś większego, dodat-
kiem do całości, ale właśnie jest tą całością113. Miłość jest celem 
ostatecznym, ostateczną siłą przyciągania wszystkich rzeczy. 
Cortés pisze nawet o omdleniach z miłości [desmayos de amor], 
odwiecznych omdleniach. Być może jest to nawiązanie do Pie-
śni nad Pieśniami, ale możemy je także interpretować jako siłę 
stałego ciążenia w kierunku Boga, siłę, która jest poza kontrolą 
rozumu. Taka jest przecież natura omdlenia, że człowiek prze-
staje panować nad swoim ciałem. A można tę kwestię sformu-
łować jeszcze inaczej: chodzi o wewnętrzne nachylenie natury 
człowieka w kierunku Boga, które w istocie istnieje niezależnie 
od świadomości tego nachylenia. 

5.3. NAJWYżSZY pOrZąDeK JAKO JeDNOść SYNteZY

Wyczuwamy język Hegla, gdy czytamy u Cortésa, że stosunek 
pomiędzy Bogiem i stworzeniem jest stosunkiem uniwersalnej 
tezy do uniwersalnej antytezy. Teza i (przebóstwiona) antyteza 
spotykają się w najwyższym porządku syntezy – czyli jedności. 
Podobnie i w przypadku człowieka: duch jest tezą, ciało zaś 
antytezą. Ciało i duch łączą się w syntezę. Człowiek jest „syn-
tezą złożoną z bezcielesnej istoty”. Nawet złożenie ducha i mate-
rii, biorąc pod uwagę konkretny byt ludzki, jest antytezą, która 
domaga się wyższej syntezy. Konsekwencją upadku człowieka 
była dekompozycja jedności w różnorodność. Gdyby człowiek nie 
zgrzeszył, jego byt (antyteza) pozostałby w jedności (najwyższej 
syntezie) dzięki ubóstwieniu. Ponieważ jednak źle wykorzystał 

112 Miłość łączy się harmonijnie ze sprawiedliwością (zob. J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 184).

113 Zob. Obras, t. ii, s. 681.
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swoją wolność, został pozbawiony łaski i ubóstwienia. Wolność 
ludzka jednak nie zlikwidowała w sposób absolutny realizacji 
woli Boga, czyli jedności (syntezy). Bóg pragnie powszechnego 
ładu Swoją wolą absolutną.

Doskonałym aktem jedności – harmonii materii i ducha – było 
Wcielenie Syna Bożego. Wcielenie nadaje rodzajowi ludzkiemu 
szczególną godność114. Ubóstwienie człowieka okazuje się nie-
możliwe z jednej strony ze względu na słabość woli człowieka, 
a z drugiej ze względu na grzeszność. Wcielenie tedy jest kro-
kiem Boga w kierunku człowieka, dzięki któremu dokonuje się 
to, co Cortés nazywa „bezpośrednią humanizacją Boga” [huma-
nización inmediata de Dios]. Dokonując wcielenia, Bóg godzi się 
na humanizację Siebie, a jednocześnie przecież uduchawia świat. 
Człowieczeństwo zostaje wyniesione do godności bóstwa. Wcie-
lenie jest syntezą realizującą jedność.

Można by powyższą konkluzję przedstawić w postaci rysunku:

WCIELENIE

ubóstwienie
Bóg  człowiek

uczłowieczenie

Na mocy prawa solidarności i prawa sprawiedliwości wszyscy 
dziedziczymy skutki grzechu; na mocy prawa odwracalności (czyli 
prawa miłosierdzia) zasługujemy na ocalenie. Chrystus, poprzez 
akt Wcielenia, musiał przejść drogę człowieka, żeby odwrócić 
skutki grzechu pierworodnego. Solidaryzując się z człowiekiem 
w odczuwaniu skutków grzechu, które dotykają ciało (głód, pra-
gnienie, ból), poprzez własne posłuszeństwo i uniżenie, pokazał, 
jak te negatywne skutki mogą i powinny być przekroczone. Skoro 
ciało, w którym zamieszkuje Bóg, może zostać przebóstwione, 
człowiek nie potrzebuje innego ciała. Potrzebuje natomiast Bożej 
pomocy, by poddać sobie to ciało, które posiada. 

Mamy tu do czynienia także z drugim kierunkiem relacji: od 
człowieka do Boga. Bóg zostaje niejako uczłowieczony. Zresztą 

114 Zob. tamże, s. 683.
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sama istota Wcielenia, kiedy się nad nią zastanawiamy, pokazuje 
to doskonale. Oto Bóg w ciele człowieka spotyka się z innymi, 
rozmawia, dotyka, opowiada, śmieje się, odczuwa głód i pra-
gnienie – czyli staje się w tym sensie „ludzki”. I tak jak grzech 
Adama jest dziedziczony przez wszystkie pokolenia, tak dzięki 
ofierze odkupieńczej Chrystusa wszyscy doznają zbawienia. Bóg 
jest żywą Osobą, która działa w nas i poza nami, w rzeczywisto-
ści, w której jesteśmy zanurzeni.

Cortés w swoich analizach nieustannie wraca do idei dwóch 
państw: Bożego i światowego. W państwie Bożym wszyscy mamy 
równe prawa jako członkowie ludzkości; w światowym różni-
my się, bo zamieszkujemy inne kraje i posługujemy się innymi  
językami.

Ostatecznie Juan Donoso dochodzi do przekonania, że Bóg 
jest w centrum wszystkich rzeczy. Prawdziwa jedność, o której 
mówimy, nie ma natury politycznej czy społecznej, ale jest głę-
boko religijna – jest to jedność-synteza, którą przynosi Chrystus 
poprzez Swoje Wcielenie. Chrystus jest jednością tezy i antyte-
zy, jest najwyższą syntezą. Jest Drogą, która jest centrum; jest 
Prawdą, która jest pośrodku; jest Życiem, a życie jest teraźniej-
szością umieszczoną pomiędzy przeszłością i przyszłością. Cor-
tés dostrzega tu choćby koincydencję geograficzną: Chrystus 
urodził się pomiędzy morzami (Czerwonym i Śródziemnym). 
Nawet śmierć Chrystusa dokonuje się pomiędzy dobrym i złym 
łotrem. Chrystus godzi sprzeczności poprzez transcendencję 
rzeczywistości – ocenia ją z wyższego punktu widzenia aniżeli 
zanurzenie w codzienności.

Jedność zatem, o której mówi Cortés, nie jest celem poli-
tycznym, który mógłby być realizowany metodami dyktatorski-
mi. Raczej jest odpowiedzią człowieka wierzącego na wezwanie 
rozproszonej rzeczywistości. Chodzi przeto o ponowne ustano-
wienie porządku w rozbitym świecie poprzez przywrócenie jed-
ności wszystkich rzeczy w Bogu. Istotą przywracania ładu jest 
naśladowanie Chrystusa, a przecież nie realizował On żadnych 
celów politycznych. Chrystus jest „powszechnym pogodzeniem 
rzeczy […], powszechnym pokojem pomiędzy ludźmi”115. I tu 

115 Tamże, s. 695–696.
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znajdujemy istotę wystąpienia Cortésa, zwieńczenie jego życiowej 
misji, którą jest dotarcie do źródła zjednoczonej ludzkości – tym 
źródłem jest Chrystus. Wprawdzie wspomina w swoich pismach 
o arystokracji, która jakoby była nośnikiem wyższych wartości, 
ale ostatecznie przecież – i zgodnie z optyką chrześcijańską – 
wypowiada rzecz fundamentalną. Otóż 

prawdziwa ludzkość nie jest w żadnym człowieku. Była w Synu 
Bożym i tam jest nam objawiona tajemnica jej sprzecznej natury. 
Z jednej strony bowiem jest ona wzniosła i doskonała, z drugiej zaś 
jest sumą wszelkiej niegodziwości i podłości. Z jednej strony jest 
tak doskonała, że Bóg uczynił ją swoją własną przez zjednoczenie 
jej ze Słowem; i tak wzniosła, iż od początku, zanim przyszedł, 
była obiecana przez Boga, w milczeniu adorowana przez patriar-
chów, ogłaszana od czasu do czasu przez proroków, objawiona 
światu nawet przez fałszywe przepowiednie i przedstawiana przez 
wszystkie ofiary i postaci116.

Zwieńczeniem wejścia Boga w historię człowieka jest ofiara 
krzyża, która jest wyrazem najwyższej miłości, będącej jedno-
cześnie aktem pojednania ludzkości (wielkiej syntezy). Chrystus 
jednoczy wszelką wiedzę i wszystkie rzeczy, dlatego Jego pozna-
nie daje pełnię wiedzy. Poznanie to dokonuje się przez miłość, 
bo rzeczy widzialne (poznawane doświadczalnie i rozumowo) są 
niczym w porównaniu ze światem rzeczy niewidzialnych. Bóg 
jest tym, który porusza, Miłością, która „wyjaśnia to, co niewy-
jaśnialne”, a dzięki tej miłości „wszystko jest możliwe i wszystko 
jest proste”117.

W istocie zatem Juan Donoso Cortés – powtórzmy – nie 
tyle buduje świat polityczny, ile konstruuje fundamenty świa-
ta moralnego na przesłaniu religii katolickiej. Świat został od 
samego początku ukształtowany na gruncie zasad-dogmatów. 
Bóg obdarzył człowieka wolnością buntu wobec Siebie Samego, 
wzniecenia niepokojów i rewolucji, ale z kręgu Jego oddziaływa-
nia nie ma wyjścia. Jak pamiętamy, jest to krąg, którego  centrum 

116 Tamże, s. 695.
117 Tamże, s. 698.
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jest miłosierdziem, a obrzeże sprawiedliwością. Dlatego człowiek 
nie potrafi nawet na chwilę zawiesić 

nieomylnego spełniania się fundamentalnych praw fizycznych 
i moralnych, tworzących porządek w ludzkości i we wszechświe-
cie. Czego świat nigdy nie zobaczył i nigdy nie zobaczy to to, że 
człowiek, który ucieka przed porządkiem drzwiami grzechu, nie 
wraca drogą kary, owego posłańca Boga, który dostarcza wszyst-
kim Jego wieści118.

Donoso widzi społeczeństwo w sposób powiązany i orga-
niczny. Nikt nie żyje samotnie, każdy umieszczony jest w jakiejś 
wspólnocie: rodzina, społeczność lokalna, naród, społeczność 
międzynarodowa. Zgodnie z myślą Arystotelesa Hiszpan nazywa 
człowieka bytem społecznym. Jest przekonany jednocześnie, że to 
katolicyzm najmocniej podkreśla „wartość społeczną człowieka”119.

Wśród społeczeństw mamy społeczeństwo rodzinne [sociedad 
familiar], społeczeństwo polityczne [sociedad politíca] i społeczeń-
stwo religijne [sociedad religiosa], czyli Kościół. Autor zaznacza: 

„Znaczenie Kościoła dla człowieka i społeczeństwa jest ogrom-
ne”120. W liście do kardynała Fornari121 [Carta al cardinal Fornari] 
Cortés analizuje błędy współczesności122. Źródła ich postrzega 
w podwójnej negacji: „jedna odnosi się do Boga, druga do czło-
wieka” 123. Błędy odnoszące się do Boga są błędami deistycznymi, 
bo negują działanie Boga w świecie; błędy dotyczące człowie-
ka wpisują się w Roussowskie przekonanie o naturalnej dobroci 
i nieomylności człowieka, a zatem negują stan grzechu. Grzech 

118 Tamże, s. 702.
119 S. Galindo Herrero, Donoso Cortés y su teoría política, dz. cyt., s. 247.
120 Tamże, s. 254.
121 Kard. Raffaele Fornari (1787–1854).
122 Westemeyer notuje, że ten list „został przyjęty jako ważne wprowadzenie, 

oczekiwane przez sam Kościół, do Sylabusa” (D. Westemeyer, Donoso Cortés…, 
dz. cyt., s. 11). Wobec różnych ocen stanowiska Cortésa i wątpliwości co 
do jego ortodoksyjności warto przypomnieć, że „w literackim wyznaniu 
wiary, jakie zawarł w Ensayo, oraz w liście do kardynała Fornari Donoso 
pozostaje w granicach katolickiej ortodoksji” (V. J. McNamara, Comments 
on Carl Schmitt and Juan Donoso Cortés, dz. cyt., s. 184).

123 Obras, t. ii, s. 746.
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dotyka każdej sfery: zarówno intelektualnej, jak i wolitywnej. 
Jeśli neguje się grzech, następuje samoubóstwienie człowieka. 
Tym sposobem powstaje nowy człowiek, obdarzony suwerennym 
rozumem, samotny twórca swojego świata, dla którego żadna 
zewnętrzna prawda, spoza immanencji rozumu, nie może być 
przeszkodą. Zapoczątkowana przez nowożytność redefinicja zła 
zostaje dopełniona: znika zło metafizyczne. Jedyne kryterium 
dobra i zła, prawdy i fałszu ustanawia rozum, bo też 

nie istnieje prawda, której by rozum nie poznał; nie istnieje zło, 
jak tylko takie, które rozum uznaje; nie ma grzechu, jak tylko taki, 
który rozum za grzech podaje; nie ma innego zła, innego grzechu, 
jak tylko zło i grzech filozoficzny [el mal y el pecado filosófico]; wola 
człowieka jest dobra sama w sobie, więc nie potrzebuje naprawy; 
powinniśmy unikać cierpienia i szukać przyjemności […], człowiek 
jest dobry i prawy z natury124.

Znajdujemy w powyższym tekście zarówno nawiązanie do 
źródła nowożytnego myślenia, które Donoso nazywa „złem i grze-
chem filozoficznym”, jak też krytykę podejścia utylitarystycznego –  
późniejszej konsekwencji przełomu nowożytnego. Istotnie błąd 
w myśleniu jest błędem metodycznym, a zatem błędem filozo-
ficznej argumentacji i jako taki nie ma żadnego odniesienia do 
metafizyki. Grzech filozoficzny można też rozumieć jako grzech 
racjonalizmu, którego źródłem ostatecznie jest pycha rozumu. 
Z kolei fragment o unikaniu cierpienia i szukaniu przyjemności 
to oczywiście nawiązanie do utylitaryzmu, doktryny dominują-
cej zwłaszcza w pierwszej połowie xix stulecia. Z tych błędów 
filozoficznych wynikają błędy religijne: negacja Odkupienia, 
Wcielenia, działania Ducha Świętego, ostatecznie negacja także 
Trójcy Świętej. Donoso konkluduje: „Stąd bierze swój początek ten 
wielki system naturalizmu, który jest radykalnym, uniwersalnym 
i absolutnym zaprzeczeniem wszystkich naszych przekonań”125. 
124 Tamże, s. 747. Jak pisał de Maistre, naturalna kondycja człowieka polega na 

tym, że doznaje cierpienia. Gdyby było inaczej, człowiek byłby Bogiem albo 
mówilibyśmy o zupełnie innym bycie czy innym świecie (zob. J. de Maistre, 
Wieczory petersburskie, dz. cyt., s. 286).

125 Obras, t. ii, s. 747.
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Cortésowi chodzi rzecz jasna o przekonania katolików, o stano-
wisko teistyczne, a zatem potrzebę nadprzyrodzonej interwencji 
w życie człowieka, potrzebę przemiany i nawrócenia. Chodzi 
o fundament wiary teistycznej, a nie deistycznych przekonań, 
które dają się filozoficznie zasymilować.

Rozwiązaniem tego, co przyrodzone, jest to, co nadprzy-
rodzone. System nadprzyrodzony [sistema sobrenaturalismo] jest 

„uniwersalnym kluczem i uniwersalnym wyjaśnieniem ludzkich 
spraw” odrzucanym nie tylko przez filozofów, ale także „rzą-
dy, wpływowe klasy społeczne, a nawet samo społeczeństwo”126. 
Mówimy wówczas o świecie oswojonym, odczarowanym przez 
poznanie rozumowe, świecie odartym z tajemnicy.

Jeśli rozum nie potrzebuje wiary, kontynuuje Donoso, wystar-
czy mu debata, w której ścierają się argumenty. Mocniejsze racje 
górują nad słabszymi. Na tym fundamencie wznosi się wolność 
słowa i debaty. Podobnie i wola – gdyby w sposób naturalny 
dążyła do dobra, nie potrzebowałaby łaski.

W Liście do kardynała Fornari nasz bohater jeszcze raz pięknie 
podsumowuje swoje rozważania, nawiązując do upadku człowie-
ka i konsekwencji grzechu. Czytamy tam: 

Cały ten wielki i wspaniały system nadprzyrodzony, uniwersalny 
klucz i uniwersalne wyjaśnienie spraw ludzkich, został – pośred-
nio lub bezpośrednio – zanegowany przez tych, którzy uznają nie-
pokolane poczęcie człowieka, przez rządzących narodami, przez 
wpływowe klasy społeczne, a nawet przez samo społeczeństwo 
zatrute jadem tej niepokojącej herezji.

Kontynuując swe rozważania, Donoso szuka harmonii pozna-
nia rozumowego i wiary, ponieważ dopiero integralne spojrze-
nie na człowieka – na jego wymiar przyrodzony, który wynika 
z poznania naturalnego, i nadprzyrodzony, który daje wiara – 
może przynieść spodziewane owoce naprawy życia społeczno-

-politycznego. Wszelka reforma społeczna, która ignoruje istotny 
nieład w człowieku, wynikający z grzechu, prowadzi do kolejnych 
błędów. Z oparów mglistego deizmu i zracjonalizowanej religii 

126 Tamże, s. 749.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643


katolicyzm – Wielka Synteza

 291 2

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Kłos, J. (2017). Kryzys cywilizacji europejskiej wobec chrześcijaństwa w myśli Juana Donoso Cortésa.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788362475643

wyłania się nihilistyczna pustka. Wsłuchajmy się na koniec w tę 
piękną i głęboką refleksję Juana Donoso Cortésa: 

Oto wyjaśnienie wszystkiego, co widzimy, i wszystkiego, czego doty-
kamy, sytuacji, do której doszliśmy na podstawie tych argumentów. 
Jeśli światło naszego rozumu nie uległo zaciemnieniu, wystarczy 
nam tego światła, aby bez pomocy wiary odkryć prawdę. Jeśli wia-
ra nie jest konieczna, rozum jest suwerenny i niezależny. Postępy 
wiary zależą od postępów rozumu; postępy rozumu zależą od jego 
używania; jego używanie polega na dyskusji. Dlatego dyskusja jest 
prawdziwym i podstawowym prawem współczesnych społeczeństw 
oraz jedynym punktem, w którym oddziela się, pierwotnie złączone, 
prawdy od błędów. Z tej zasady wywodzi się wolność prasy, nie-
naruszalność trybunału i rzeczywista suwerenność obradujących 
zgromadzeń. Jeśli wola człowieka jest zdrowa, wystarcza jej przy-
ciąganie dobra, aby za nim podążać bez nadprzyrodzonej pomo-
cy łaski; jeśli człowiek nie potrzebuje tej pomocy, nie potrzebuje 
sakramentów, które tej pomocy udzielają, ani też modlitw, które 
jej poszukują; jeśli modlitwa nie jest konieczna, staje się zbyteczna; 
jeśli jest zbyteczna, życie kontemplacyjne staje się zbyteczne i bez-
użyteczne; jeśli życie kontemplacyjne jest zbyteczne i bezużyteczne, 
takie też jest w większości życie wspólnot religijnych. To pomaga 
wyjaśnić, dlaczego tam, gdziekolwiek przeniknęły podobne idee, 
wspólnoty te wymarły. Jeżeli człowiek nie potrzebuje sakramentów, 
nie potrzebuje też tych, którzy ich udzielają. I jeśli nie potrzebuje 
Boga, nie potrzebuje też pośrednika. […] Pogarda dla kapłaństwa 
wszędzie przekształca się w pogardę dla Kościoła, a pogarda dla 
Kościoła jest wszędzie równa pogardzie Boga127. 

W pustym deizmie, w którym nie ma Boga, wszystko jest 
zmieszane, wszystko zlewa się w amalgamacie różnorakich 
sprzeczności. Wówczas zagubionemu człowiekowi powiada się, 
że niepotrzebnie poszukuje prawdy, gdy istnieją jedynie subiek-
tywne opinie. Istotnie Juan Donoso miał rację: w gęstniejącej 
atmosferze nihilizmu społeczeństwo dojrzewa do tyranii, bo 
też ostatecznie, bez odniesienia do Boga jako Pana i Uczestnika 

127 Tamże, s. 749–750.
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dziejów nie znajduje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne 
pytania swojego bytu i nie zna żadnego nadrzędnego trybunału 
odwoławczego, przed którym mogłoby spodziewać się  zrozumienia. 
Cortés dobrze wiedział, że bez tego podstawowego odniesie-
nia – którego depozytariusza upatrywał w Kościele katolickim –  
propozycje liberalne, demokratyczne i socjalistyczne staną się 
nieskutecznymi i szkodliwymi utopiami.
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ZAKOŃcZeNie

N ieprawdą jest jakoby konserwatyzm nie posiadał, czy nawet 
odrzucał, jakąkolwiek teorię dotyczącą natury ludzkiej, nie 

zalecał żadnej instytucji, czego dowodził Quinton. Cortés dowo-
dzi czegoś wręcz przeciwnego – konserwatyzm jak najbardziej 
posiada ugruntowaną teorię natury człowieka, i jest ona na wskroś 
chrześcijańska. Człowiek jest bytem stworzonym, zależnym od 
Stwórcy – powstał na Jego obraz i podobieństwo – rozumnym, 
wolnym, który potrzebuje Odkupienia.

Juan Francesco Maria de la Salud Donoso Cortés, markiz 
de Valdegamas (1809–1853), był politykiem, mówcą, pisarzem, 
wizjonerem i myślicielem politycznym. Żył w bardzo burzliwym 
dla Europy okresie wojen i rewolucji, rozwoju idei naukowych 
oraz koncepcji społecznych. Zaanagażowany w odrodzenie monar-
chii, stopniowo zmierzał jednak coraz bardziej w kierunku sfor-
mułowania pewnej teologii politycznej oraz ontologii społecznej. 
Na jej główne elementy składały się antropologia chrześcijańska, 
stanowisko kontrrewolucyjne, radykalnie pojęta doktryna kato-
licka i dogmatyczne nauczanie Kościoła. Cortés, jak mało kto, 
rozumiał zakręt dziejowy, w którym przyszło mu żyć, kiedy to 
decydowały się przyszłe losy kontynentu.

Nawet w pierwszym okresie swojego rozwoju intelektual-
nego Donoso Cortés był przekonany, że tylko szeroka wiedza 
filozoficzna daje człowiekowi właściwy ogląd spraw i odpowied-
nią perspektywę. Jego wykłady w Cáceres, w których dowodził, 
że prawdziwe chrześcijaństwo zawiera się w poezji romantycz-
nej, a nie w cywilizacji nowożytnej (racjonalistycznej), cieszyły 
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zakończenie

się bardzo nikłym zainteresowaniem. Przykład życia Hiszpana 
pokazuje dobitnie tajemnicę dynamiki rozwoju człowieka.

Cywilizacja europejska traci swoją busolę, jaką dla Cortésa jest 
wykładnia chrześcijańska zawarta w katolicyzmie, gdy poddaje 
się indywidualizmowi oraz racjonalizmowi. Gdy obiera sobie za 
przewodnika rozum wyemancypowany, niezależny, nie przyjmu-
jący dogmatów dotyczących struktury ontycznej człowieka – jak 
podstawowy dogmat o grzechu pierworodnym i jego skutkach. 
Błędną drogą jest także utożsamianie wolności z władzą wyboru, 
odrzucenie cnoty posłuszeństwa, destrukcja hierarchii, niszcze-
nie rodziny. Przyjęcie rozwiązań racjonalistycznych – socjalizmu 
oraz liberalizmu – sprowadza się do przyjęcia wrogich dla same-
go człowieka rozwiązań, które poprzez swoje obce jego naturze 
działania prowadzą do odczłowieczenia cywilizacji.

Donoso Cortés wiąże teologiczne rozumienie Trójcy Świę-
tej ze sprawą społecznego ładu harmonijnie łączącego jedność 
z wielością – co stanowi nowatorski element w jego myśleniu. 
Rozważania dotyczące dyktatury nie mogą być oderwane od 
szacunku Cortésa zarówno dla ludzkiej wolności, jak też spra-
wy posłuszeństwa wobec prawowitej władzy, które są przecież 
rękojmią pokoju społecznego. Jednocześnie – sprawa niezwykle 
ważna w sensie uniwersalnym – Hiszpan bardzo mocno pod-
kreśla służebną rolę władzy. Władca chrześcijański, zwłaszcza 
władca katolicki, z definicji nie może być ani despotą, ani rewo-
lucjonistą. Źródłem bowiem despotyzmu i rewolucjonizmu jest 
pycha, a ta przecież należy do grzechów głównych, które katolik  
odrzuca.

Juan Donoso Cortés zajmuje radykalnie krytyczne stanowisko 
wobec racjonalizmu, oświeceniowego deizmu, indywidualizmu. 
Zło bierze swój początek w upadłej naturze człowieka – wszelkie 
propozycje reformy społeczno-politycznej – tak socjalistyczne, jak 
też liberalne – które pomijają ten fakt, ponoszą porażkę, ponie-
waż nie dotykają prawdziwego źródła zła i tworzą niebezpiecz-
ne społecznie utopie. Myślę, że zarówno umiejscowienie źródła 
zła w wymiarze ontycznym, jak i mocne podkreślenie znaczenia 
polityki jako służby (wszak ostatecznie istotą władzy jest miłość 
do człowieka) to bardzo ważne i współcześnie doniosłe przesłanie 
Juana Donoso Cortésa. Hiszpan atakuje w nim skrajny indywi-
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dualizm oraz kolektywizm, bo przecież nie ma wątpliwości, że 
są to doktryny wyrastające z racjonalistycznego korzenia.

Współczesne idee polityczne, które w XIX wieku powstawały 
jako śmiałe szkice i wizje filozoficzne, znalazły swoje praktyczne 
aplikacje w wieku xx i dotąd są aktualne. W rwącym wirze prze-
mian w różnych obszarach: społecznym, politycznym, naukowym, 
w chaosie ruchów narodowowyzwoleńczych, głos Cortésa wznosi 
się ponad doczesność. Hiszpański polityk i myśliciel polityczny 
jest przekonany, że ostatecznym powołaniem społeczeństwa – 
zgodnie z duchem chrześcijańskim – jest jedność, ta zaś musi 
być budowana wokół jakiegoś istotnego, ponadczasowego jądra 
spraw, wokół fundamentalnego miejsca ciążenia. Nie może nim 
być władza, naród, państwo, jako że wówczas taki kierunek gra-
witacji przerodziłby się w fałszywe bałwochwalstwo. Tylko Bóg, 
tak jak go rozumie klarowna wykładnia rzymskokatolicka, jest 
bezpiecznym punktem przyciągania. Zdążanie w Jego kierun-
ku porządkuje wszelkie inne troski współczesnego społeczeń-
stwa i buduje autentycznie ludzką cywilizację. Podstawą buntu 
i rewolucji jest negacja; takim przykładem negacji może być już 
założone u źródeł nowożytności metodyczne wątpienie. Katoli-
cyzm jest przykładem afirmacji, a prawdziwa cywilizacja może 
być zbudowana tylko na afirmacji. Pesymizm historiozoficzny 
Cortésa rozświetlany jest przez blask chrześcijańskiej nadziei, 
która pozwala mu nieustannie widzieć możliwość pojednania 
antynomii, np. dyktatury i wolności, i oczekiwać ostatecznego 
przywrócenia jedności w Boskim ładzie.

Jak starożytny mędrzec Archimedes, jak xix-wieczny kon-
wertyta Newman, Juan Donoso szuka trwałego punktu pod-
parcia dla rozchwianej cywilizacji europejskiej – i znajduje go 
w Kościele katolickim. W jego myśli, jak w soczewce, skupia się 
starcie wielkich idei xix stulecia, których wzburzone fale mio-
tały ludzkością przez cały wiek xx. Wskazania sformułowane 
przez Juana Donoso Cortésa mogą i nam posłużyć w diagnozie 
oraz środkach zaradczych niewątpliwego kryzysu chrześcijań-
skich fundamentów kontynentu europejskiego. Cortés nie jest 
utopistą, nie wraca bezkrytycznie do minionych epok, ale stara 
się ustalić pewne zasady aktualne w każdym czasie. Są nimi: 
1) chrześcijańska antropologia zbudowana na nauce o skażeniu 
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natury ludzkiej i potrzebie jej Odkupienia, 2) krytyka racjonali-
zmu jako redukcjonistycznej i zniewalającej filozofii człowieka, 
wreszcie 3) możliwość pogodzenia posłuszeństwa wobec wła-
dzy – co jest warunkiem koniecznym porządku społecznego – 
z wolnością człowieka w państwie. To pogodzenie możliwe jest 
jedynie wówczas, gdy władzę rozumie się jako służbę drugiemu 
człowiekowi. Najlepszą szkołą do praktykowania tego poddania 
w pokorze i panowania poprzez służbę jest wedle Cortésa szkoła 
chrześcijańskiej miłości Boga i bliźniego. Wszelkie inne propo-
zycje, wysuwane po wolcie rewolucyjnej w czasach xix-wiecznej 
Restauracji, proponowane przez socjalizm czy racjonalistyczny 
liberalizm, chybiają celu. Można oczywiście mnożyć regulacje 
prawne oraz instytucje, ale bez głębokiego odczytania natury 
ludzkiej, bez związanej z tym przemiany społecznej, w której 
każdy człowiek dąży w wolności do nawrócenia, na nic się zda-
dzą reformatorskie wysiłki. 
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SUMMArY

Epochs succeed one another, but they are neither well-defined nor 
clear-cut blocks of different matter. Rather they resemble the con-
stant flow of the ages that, like a colorful liquid, encounter and press 
against one another, mingle and result in ever new shades and hues. 
Therefore, a set of ideas advanced in one period is then reinforced 
and promoted throughout one age, but as time passes they become 
modified: some elements are absorbed, others abandoned. In the 
beginning of a century, we are witnessing the vigorous struggles of 
numerous trends. We are surrounded by a rich admixture of various 
ingredients. Then some of these trends have died, while others are 
enhanced and give forth new inspirations.

Historians of ideas have long observed that the nineteenth 
century was an especially interesting period to research. The times 
were a laboratory of dynamic political, social, and philosophical 
ideas. Suffice it to say that the rise of nation-states, revolutionary 
upheavals, movements for independence, and the appearance of 
scientific discoveries were indeed very disconcerting circumstances. 
In such an epoch lived the hero of this book, Juan Francisco Don-
oso Cortés (1809–1853), a Spanish conservative thinker, politician, 
writer, and diplomat. Like many of his contemporaries, Cortés ini-
tially embraced modern (progressive) ideas of his times ideas and 
was their ardent proponent. Scientific ideas of unlimited progress 
and political ideas of the liberation of peoples filled many minds. 
Napoleon’s victorious campaigns, which had followed the French 
Revolution, filled numerous nations still chafing under the yoke 
of the Ancien Régime with hope and expectation. Unfortunately, it 
soon turned out that the militant French emperor was driven by 
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his personal ambitions rather than by the will to satisfy the thirst of 
sovereignty. No wonder then that as the hope in revolutionary fire 
was quenched, it was replaced by the Restoration of the monarchy 
in the first half of the nineteenth century.

Juan Donoso Cortés was simultaneously a theoretical com-
mentator of the ideas in question and at the same time an active 
participant in their application. He moved away from the level of 
political activity towards that of ontological considerations. Rather 
than asking the simple questions as to who should rule, he addressed 
more fundamental dilemmas. It appeared to him more urgent to 
understand human nature, indeed to grasp its full meaning. No form 
of governance stands the chance of responding to social challeng-
es if it fails to respect the integral human person; no such model 
is, therefore, adequate. Thus Cortés arrived at his main thesis: the 
Catholic vision of the human being is the most appropriate path to 
understanding human affairs.

The point of departure for all human ills is not inadequate 
social or economic relations, as Marx and socialists believed, but 
the Christian idea of Original Sin. We need to take it for grant-
ed, to assume it as a dogmatic truth, the Spanish thinker claimed, 
if we do not want to be led astray by illusive promises of socialist 
utopias. Once we have accepted this dogma, we need to proceed 
further. Sin does not call for deliberation because it is not an error 
in a chain of logical reasoning, but a fatal drawback in our natural 
endowment. Sin calls for redemption, and redemption must have the 
Redeemer. Thus, gradually, Cortés brings us home to his political 
theology. Theology, with its dogmatic elements, imbues his political 
thinking with the fulcrum by which to bring the dissipated world 
back to unity. Juan Donoso is against rationalism and revolutionary 
solutions because if they provide anything at all, it is misery and 
destruction. Their false anthropology, which says that it is enough 
to change social structures in order to restore social peace, brings 
about disastrous results.

In his political speeches and analyses, Cortés outlines a certain 
remedy for political problems. These solutions are interesting because 
they manifest his prophetic abilities. He is best in the way he sorts 
out antinomies, e.g. the option for dictatorship and the defence of 
freedom. And he finds the solution of this antinomy in the Catholic 
position, in an integral vision of liberty, i.e. not as a total autonomy 
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of the individual, but as a mode by which the person can attain 
the truth. Freedom is for some purpose, it is the freedom of the 
rational being, the sinful being that cannot treat his life as a series 
of open options. This being must assume certain truths in faith and 
confidence, in obedience and reliance; indeed certain dogmas must 
unconditionally be assented to. Thus Cortés, following St. Augustine, 
comes out with his idea of fundamental gravity. The endpoint of 
this gravity is God and His commandments. Religion is a natural 
blockade of our inordinate appetites, a limit that is non-political and, 
therefore, creates a climate for self-restraint rather than oppression. 
Such was the ideal of other nineteenth-century political thinkers, 
e.g. Lord Acton, and their contemporary counterparts, e.g. Michael 
Novak. Ultimately, Juan Donoso Cortés found a pattern for ordered 
social communities that was absent in socialist utopian communes 
or communist proposals, but found in the Catholic Church with 
her clear dogmatic and hierarchical structure. 
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Całość myśli Cortesa ukazana i porównana jest z plejadą nazwisk 
najznakomitszych myślicieli występujących aż po dzisiejszy dzień. 
Z pewnością autor tego opracowania napotkał na wiele trudności 
w przedstawianiu poglądów i postawy intelektualnej Cortésa. Z jed-
nej strony jego sposób pisania, daleki nieraz od precyzji, a z drugiej 
połączenie myśli religijnej (teologii), fi lozofi i oraz uwag na temat 
praktyki i teorii polityki powodowało wiele niejasności i splątań. 
Jednakże Jan Kłos jasno przedstawił te zawiłości, a szczególną 
wartością książki jest ukazanie całości horyzontu myśli Cortésa 
na tle bardzo szerokiej intelektualnej panoramy epoki. Dodatko-
wo poglądy Cortésa zostały w wielu przypadkach naświetlone 
analizami współczesnymi, co nadaje omawianej książce nie tylko 
walor opracowania historycznego, ale również włącza jej treść 
w toczony dzisiaj dialog intelektualny.

Przedstawiona książka nadto wypełnia pewną lukę w polskiej 
literaturze naukowej, w której niezbyt wiele miejsca zajmuje in-
teresująca (jak pokazał Jan Kłos) myśl hiszpańska.

Z tych wszystkich względów książka Jana Kłosa o poglądach 
Cortésa ukazuje się jako wartościowy wkład i w poznanie części 
historii europejskiej myśli fi lozofi czno-politycznej, i w dzisiejsze 
dyskusje na te tematy. 

Z recenzji prof. dr. hab. Jerzego W. Gałkowskiego
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