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Autor zebranych w tej książce myśli i szkiców � lozo-
� cznych, Andrzej Grzegorczyk (1922–2014), był � lozo-
fem, logikiem, etykiem, twórcą fundamentalnych prac 
z zakresu logiki, podstaw matematyki, metodologii 
i antropologii � lozo� cznej. Był jednocześnie myśli-
cielem ogarniającym swoją re� eksją całość ludzkiego 
losu, świata i dziejów, poszukującym odpowiedzi na 
pytania o sens indywidualnych istnień i sens dziejów 
całej ludzkości. Stawiał też bardzo ostro podstawowe 
problemy moralne współczesności, próbując odpowie-

dzieć na pytanie, jak żyć w dzisiejszym świecie.

Fragment Przedmowy autorstwa prof. Renaty Grzegorczykowej

Myśl logicznie, myśl poważnie, nie używaj przemocy! – to trzy podstawo-
we kanony � lozo� i Andrzeja Grzegorczyka. Podkreślał, że myślenie, które 
nie jest wsparte zasadami logiki, zawsze prowadzić będzie na manowce. 
Logikę traktował jako „najlepszego kontrolera” poprawnego myślenia. 

Myślenie logiczne – jego zdaniem – jest myśleniem poważnym, niebę-
dącym jedynie mechaniczną grą formuł, ale takim, którego przedmiotem 
są kwestie zasadnicze, istotne, a nie jedynie powierzchowne. 

A myślenie niepoważne to myślenie „byle jakie”, nieprecyzyjne, a przy 
tym nie nastawione na zrozumienie drugiej osoby, lecz na walkę z nią. 
Podkreślał, że różnica między ludźmi a zwierzętami polega na tym, że 
potra� my myśleć o drugim człowieku współczująco – nawet o tym z innej 
grupy, o przeciwniku – wiedząc, że on też cierpi. 

Jego myśl zawsze szła pod prąd dominujących „stadnych” zachowań, 
za co zresztą płacił dużą cenę, będąc wykluczanym z takich czy innych 

„salonów”. 
Andrzej Grzegorczyk był niezłomnym i konsekwentnym propagato-

rem idei non violence (działania bez przemocy). Był przekonany, że główną 
przyczyną kultury przemocy jest indywidualny i zbiorowy egoizm, a także 
idea i praktyka nieokiełznanej konsumpcji. Zauważając negatywne stro-
ny współczesnego sposobu życia, nie tracił jednak optymizmu i umiał 
dostrzec te tendencje, które są zwiastunami prawdziwie ludzkiej kultury.

Sądził też, że wielkim kulturowym impulsem skłaniającym nas ku 
życiu bez przemocy jest chrześcijaństwo, choć podkreślał, że i dzieje 
chrześcijaństwa pełne są przemocy, a sam Kościół wymaga oczyszczenia.
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Wykaz skrótów i źródeł

Wykaz stosowanych w książce skrótów opisów bibliogra-
ficznych tekstów Andrzeja Grzegorczyka informujących 

o miejscach ich pierwodruków. 

Argument –  Argument – nie autorytet, „Ethos” 1997, 
nr 37, s. 186–187 [odpowiedź na ankie-
tę „Ethosu” dotyczącą autorytetu].

Chrześcijaństwo pozytywistów –  Chrześcijaństwo pozytywistów, „Więź” 
1968, nr 6 (122), s. 26–33.

Czasy małej wiary –  Czasy małej wiary, „Przegląd Filozo-
ficzny” 1995, nr 2, s. 103–108.

Dekalog rozumu –  Dekalog rozumu, „Wiedza i  życie” 
1993, nr 3, s. 18–20.

Desiderata –  Desiderata na aktualną okoliczność (nie-
drukowana wypowiedź z roku 1990).

Dźwiganie utrapień życia –  Dźwiganie utrapień życia, „Ethos” 
1989, nr 6/7, s. 77–80.

Europa –  Europa: odkrywanie sensu istnienia, 
Warszawa 2001.

Filozofia czasu próby –  Filozofia czasu próby, Paris 1979, 
wyd. 1; Warszawa 1984, wyd. 2.

Filozofia człowieka –  Filozofia człowieka a pedagogika, w: 
Humanizm, prakseologia, pedagogika. 
Materiały konferencji zorganizowanej 
dla upamiętnienia 110. rocznicy uro-
dzin Tadeusza Kotarbińskiego, Wro-
cław 1989, s. 199–208.
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Kondycja moralna –  Kondycja moralna homo sapiens oraz sens 
ludzkiego istnienia jako możliwy temat 
czegoś w rodzaju nowoczesnej teody-
cei, „Kwartalnik Filozoficzny” 2006,  
t. 34, z. 4, s. 153–180.

Metafizyka rzeczy żywych –  Metafizyka rzeczy żywych, „Znak” 
1961, nr 80, s. 154–162.

Moralistyczna wizja dziejów –  Moralistyczna wizja dziejów, w: Sens 
polskiej historii, red. A. Ajnenkiel, 
J. Kuczyński i A. Wohl, Warszawa 
1990, s. 48–60.

Moralitety –  Moralitety, Warszawa 1986.
Odpowiedzialność filozofów –  Odpowiedzialność filozofów, „Więź” 

1981, nr 5, s. 49–56.
Palę Zachód! –  Palę Zachód! Przeciw humanizmowi, 

„Więź” 1974, nr 1, s. 11–15.
Postmodernizm –  Postmodernizm przeciwko prawdzie, 

„Ethos” 1996, nr 1–2, s. 150–159.
Psychiczna osobliwość –  Psychiczna osobliwość człowieka, War-

szawa 2003.
Schematy i człowiek –  Schematy i człowiek: szkice filozoficz-

ne, wstęp W. Marciszewski, Kraków 
1963.

Solidarność –  Solidarność: ethos czy przyjęcie losu?, 
„Ethos” 1990, nr 11/12, s. 114–118.

Wiara –  Wiara dzisiejszych oświeconych, „Ethos” 
1994, nr 3 (27), s. 45–51.

Wszyscy chcemy być ważni –  Wszyscy chcemy być ważni i niezależni, 
„Polityka” 1982, nr 23.

Życie jako wyzwanie –  Życie jako wyzwanie. Wprowadzenie 
w filozofię racjonalistyczną, Warszawa 
1995.
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słowo wstępne

o trzech zaleceniach Andrzeja Grzegorczyka:  
aby myśleć logicznie, myśleć poważnie 

i wyzbyć się przemocy

czytelnikowi należą się najpierw podstawowe informa-
cje biograficzne o autorze zamieszczonych w niniejszej 

książce tekstów. Andrzej Grzegorczyk urodził się 22 sierpnia 
1922 roku w Warszawie i tu spędził niemal całe swoje życie1. 
Jego ojciec, polonista, pracował przed wojną w Minister-
stwie Spraw Wewnętrznych, a matka – pochodząca z rodzi-
ny ziemiańskiej – była lekarką. Uczęszczał do katolickiego 
gimnazjum (m.in. z będącym rok wyżej Władysławem Bar-
toszewskim), a później do liceum, które po wybuchu woj-
ny funkcjonowało na zasadzie tajnych kompletów. Maturę 

1 Dla zapoznania się z życiorysem Andrzeja Grzegorczyka warto prze-
czytać teksty Stanisława Krajewskiego, zwłaszcza, dostępny także 
w Internecie, obszerny biogram Andrzej Grzegorczyk (1922–2014) 
(„Studia Semiotyczne” 2015, t. XXVIII–XXIX, s. 63–88) – zawiera 
on omówienie osiągnięć Grzegorczyka, bibliografię najważniejszych 
jego prac i bibliografię wybranych prac o Grzegorczyku. Z tych ostat-
nich warto wymienić książkę Andrzej Grzegorczyk. Człowiek i dzieło 
(red. A. Góralski, Warszawa 2015), w której znajduje się wiele cen-
nych tekstów, w tym laudacja Jana Woleńskiego i recenzje Witolda 
Marciszewskiego oraz Romana Murawskiego przygotowane z okazji 
przyznania Andrzejowi Grzegorczykowi doktoratu honoris causa Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Uroczystość wręczenia tego wyróżnienia 
odbyła się 13 maja 2013 roku.

https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

12  Słowo wstępne

uzyskał w 1940 roku i dzięki kontaktom rodzinnym zapisał 
się na funkcjonujący w Warszawie tajny Uniwersytet Ziem 
Zachodnich, utworzony głównie przez poznańskich profeso-
rów. Studiował m.in. historię filozofii u Władysława Tatarkie-
wicza i logikę u księdza Jana Salamuchy, a część zajęć odby-
wała się w jego rodzinnym warszawskim mieszkaniu, które 
ojciec –  emerytowany urzędnik państwowy – nabył przed 
wojną. Ponieważ uniwersytet był tajny, nie chronił przed nie-
bezpieczeństwem wywózki na roboty, więc Andrzej Grzegor-
czyk zapisał się też do dopuszczonych przez Niemców szkół 
technicznych, gdzie m.in. studiował chemię. Magisterium 
z filozofii uzyskał niemal równocześnie z zakończeniem się 
wojny w 1945 roku, na otwartym już wówczas Uniwersyte-
cie Jagiellońskim w Krakowie, na podstawie pracy na temat 
ontologii Stanisława Leśniewskiego, napisanej pod kierunkiem 
Zygmunta Zawirskiego. Grzegorczyk znalazł się na krótko 
w Krakowie po opuszczeniu zniszczonej Warszawy.

Zawierucha wojenna, w tym udział Grzegorczyka w powsta-
niu warszawskim (jako strzelec o pseudonimie „Bułka” w bata-
lionie „Gustaw”), który autor wspominał bez specjalnego 
entuzjazmu2, nie przeszkodziły mu więc w uzyskaniu całkiem 
solidnego wykształcenia i w formalnym ukończeniu studiów. 
Dzięki temu zaraz po wojnie, w latach 1946–1948, mógł zostać 
asystentem Władysława Tatarkiewicza i przez pewien czas 
także sekretarzem „Przeglądu Filozoficznego”. Pewne zna-
czenie dla uzyskania tej posady miał fakt, że Tatarkiewicz 
znał Andrzeja Grzegorczyka z wojennych tajnych kompletów 
Uniwersytetu Ziem Zachodnich oraz że matka Grzegorczy-
ka pomogła Tatarkiewiczom uniknąć wywózki na roboty do 
Niemiec z obozu przejściowego w Pruszkowie, gdzie oku-
panci gromadzili ludność cywilną po pacyfikacji Powstania 
Warszawskiego. Uprawianie historii filozofii nie było jednak 
przeznaczeniem świeżo wypromowanego magistra filozofii. 
Zdolności i temperament kierowały go w stronę poszukiwa-

2 Por. jego wspomnienia https://www.1944.pl/archiwum-historii-mo-
wionej/andrzej-grzegorczyk,734.html (dostęp 16.06.2018).
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nia własnych rozwiązań, a nie rekonstrukcji i analiz rozwią-
zań innych myślicieli, najpierw w logice, a później w innych 
obszarach filozofii, zwłaszcza w etyce.

W roku 1950 na Uniwersytecie Warszawskim Andrzej 
Grzegorczyk obronił pracę doktorską On Ontological Spaces in 
Topologies without Points napisaną pod kierunkiem znanego 
przedstawiciela warszawskiej szkoły matematycznej Andrzeja 
Mostowskiego i został zatrudniony w Instytucie Matematycz-
nym Polskiej Akademii Nauk, gdzie pracował do 1974 roku. 
Od czasu uzyskania doktoratu jego kariera naukowa poto-
czyła się szybko i – jak na warunki komunistyczne – prawie 
bezboleśnie. Grzegorczyk miał szczęście, bo zajął się dyscy-
pliną, która w opinii władz PRL nie posiadała charakteru 
ideologicznego. Ponieważ jego międzynarodowe osiągnięcia 
w zakresie logiki i podstaw matematyki były niekwestiono-
wane, już w roku 1960, w wieku zaledwie 38 lat, uzyskał tytuł 
profesora. Od 1950 roku pracował też na drugim etacie na 
Uniwersytecie Warszawskim, ale musiał z niego zrezygnować 
w 1968 roku ze względu na swoje wypowiedzi krytykujące 
ówczesną antysemicką linię władz. W roku 1974 przeniósł 
się z Instytutu Matematycznego PAN do Instytutu Filozofii 
i Socjologii PAN, gdzie od 1982 roku pełnił funkcję kierow-
nika Pracowni Etyki. Na emeryturę przeszedł w 1990 roku, 
ale pozostał aktywny naukowo do końca swojego życia. Anga-
żował się też chętnie w działanie gremiów – których celem 
była organizacja, ocena i podniesienie poziomu polskiej nauki, 
zwłaszcza filozofii – w tym także Komitetu Nauk Filozoficz-
nych PAN, któremu w latach 1999–2003 przewodniczył, a brał 
udział w jego pracach do końca życia. Andrzej Grzegorczyk 
brał też udział w dyskusjach o tematyce społecznej, religij-
nej i politycznej, recenzował książki, pisał polemiki, odnosił 
się do ważnych aktualnych wydarzeń w Polsce i na świecie, 
dając w ten sposób wyraz swojemu spojrzeniu na świat, prze-
nikniętemu troską o wymiar moralny wydarzeń. Pod koniec 
życia przyznano mu dwa doktoraty honoris causa: francuskie-
go uniwersytetu w Clermont-Ferrand w 2010 roku oraz Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w 2013 roku. Andrzej Grzegorczyk 
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zmarł 20 marca 2014 roku, niecałe pół roku przed swoimi  
92. urodzinami.

Moje bliższe kontakty z Andrzejem Grzegorczykiem wiąza-
ły się z członkostwem w Komitecie Nauk Filozoficznych PAN. 
Wcześniej czytywałem jego książki i spotykałem go niekie-
dy na KUL-u, bo bywał na różnych konferencjach i semina-
riach, wtedy już bardziej z zakresu etyki niż logiki. Jednak 
to na posiedzeniach KNF PAN i dzięki licznym kontaktom 
mailowym poznałem go nieco bliżej. Niestety, na czteroletnią 
kadencję, która zaczęła się w 2012 roku, nie został wybrany – 
głosują coraz młodsze osoby, które zwykle wybierają członków 
spośród siebie. Jako nowy przewodniczący Komitetu zapro-
ponowałem więc nadanie Andrzejowi Grzegorczykowi człon-
kostwa honorowego. Był oczywistym kandydatem do takie-
go wyróżnienia, które przyznaliśmy wtedy po raz pierwszy 
i wręczyliśmy mu 19 września 2012 roku na IX Polskim Zjeź-
dzie Filozoficznym w Wiśle, podczas wspólnego uroczystego 
posiedzenia Komitetu Nauk Filozoficznych PAN i Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego. Dzięki temu Andrzej Grzegorczyk 
uczestniczył w naszych posiedzeniach do końca swojego życia.

On również był naturalnym kandydatem do tego, aby 
stać się bohaterem pierwszego wywiadu z Nestorami Filo-
zofii Polskiej, inicjatywy, której realizację zaproponowałem 
Komitetowi w przekonaniu, że pomimo dysponowania obec-
nie łatwo dostępnymi środkami medialnymi wciąż brakuje 
audiowizualnych materiałów z wieloma wybitnymi filozofami. 
Profesjonalne media kochają niektórych ludzi nauki, a innych 
ignorują. Andrzej Grzegorczyk należał do tej drugiej grupy. 
Miał wprawdzie ten rodzaj ludzkiej physis, która w naturalny 
sposób rodzi poczucie autorytetu – szczupły, wysoki, nieco 
przygarbiony, z bujną siwizną na głowie – ale mówił wolno 
i z dużymi przerwami. Przy takiej wadzie wszelkie inne zalety, 
np. oryginalność i żelazna konsekwencja jego wypowiedzi, dla 
mediów nie miały znaczenia. Poza tym wymykał się politycz-
nym czy ideologicznym podziałom, a media potrzebują ludzi 
politycznie jednoznacznych. Tym większe zdziwienie wzbudza 
fakt, że niemal półtoragodzinny wywiad z Andrzejem Grze-
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gorczykiem miał dotąd ponad kilkadziesiąt tysięcy odsłon3. 
Widocznie obok masowego zapotrzebowania na czarno-białe 
wyjaśnianie świata w krótkich żołnierskich słowach, którego 
dostarczają dyżurni medialni socjologowie, psychologowie 
i także niektórzy filozofowie, ciągle istnieje zapotrzebowanie 
na uczestnictwo w poważnych rozmowach ze współczesny-
mi mędrcami. Takim niewątpliwie był Andrzej Grzegorczyk.

Różnie można próbować streszczać jego bogate poglądy. 
Ja posłużę się w tym celu trzema zaleceniami, które wprost 
lub nie wprost formułował: „myśl logicznie”, „myśl poważnie”, 

„nie używaj przemocy”.
Myśl logicznie. Andrzej Grzegorczyk uważał, że logika 

dostarcza wzorca poprawnego myślenia i w tym sensie jest 
najlepszym tegoż myślenia kontrolerem. To podkreślał w wie-
lu tekstach. Chciałbym jednak zwrócić uwagę, że nie trakto-
wał logiki jako dyscypliny matematycznej sprowadzającej się 
do manipulowania wzorami. W jego rozumieniu pielęgnuje 
ona i rozwija to, co – przynajmniej w jednym z aspektów – 
jest najbardziej ludzkie i niedostępne światu zwierzęcemu, 
a mianowicie używanie takich słów, jak „i”, „lub” oraz „nie”. 
Było dla niego oczywiste, że człowiek wyewoluował ze świata 
zwierząt, ale w swojej refleksji starał się uchwycić to, co nas 
od nich różni. Jego hipoteza była następująca: zwierzęta nie 
używają spójników i tych słówek, których poprawnym użyciem 
zainteresowana jest logika. W istotnym sensie logika jest więc 
nauką humanistyczną, bo uściśla ten sposób myślenia, który 
dla nas jest specyficzny. Stąd on – autor podręcznika logiki 
matematycznej – podkreślał, że nie wolno „oddawać logiki 
matematykom”. Myślenie logiczne nie polega wyłącznie na 
mechanicznej kontroli poprawności wypowiedzi za pomocą 
już sformułowanych reguł, ale ma także na celu uchwycenie 
genezy, znaczenia i poprawności tych reguł. W tym też sensie 
logika jest częścią filozofii. To prowadzi do drugiego zalece-
nia, aby myśleć poważnie.

3 Wywiad jest dostępny pod adresem: https://www.youtube.com/
watch?v=W3cUe8Hv2w8 [dostęp: 10.08.2018].
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Myśl poważnie. Myślenie logiczne niebędące jedynie mecha-
niczną grą formuł jest myśleniem poważnym, to znaczy takim, 
którego przedmiotem są kwestie zasadnicze, istotne, a nie 
jedynie powierzchowne. Gdy zapytałem profesora o początki 
jego drogi naukowej, wspomniał m.in. rodziców i to, że zabie-
rali go jako 8–9-letnie dziecko na poważne sztuki. Uważał, 
że choć nie mógł znać wówczas meandrów ludzkiego życia 
emocjonalnego, to jednak potrafił odczuć przedstawiane 
w teatrze dylematy i dramat człowieka uwikłanego w różnego 
typu uzależnienia. Myślenie poważne w tym sensie to takie, 
którego przedmiotem są sprawy nieuproszczone, potrak-
towane w sposób niepowierzchowny. Jednak w powadze 
myślenia istotny jest nie tylko przedmiot namysłu, ale i spo-
sób myślenia. Gdy dyskutowaliśmy o przyczynach kryzysu 
filozofii, którego objawem jest m.in. radykalne zmniejszenie 
liczby kandydatów na studia filozoficzne, w jednym z maili  
napisał tak: 

[…] Sytuacja kryzysowa na specjalnościach filozoficznych wyda-
je mi się kryzysowa z naszej własnej winy, z [tego] powodu, że 
dopuściliśmy do panowania na naszych wydziałach niechluj-
nego sposobu myślenia i wypowiadania się, czyli do zaniedba-
nia wskazówek sformułowanych przez […] profesora Kotarbiń-
skiego, a zwłaszcza wskazówki brzmiącej: „Myśl poważnie”! 
Zbyt szeroko otworzyliśmy drzwi dla wszelkiego gadulstwa 
niby-filozoficznego. Nie od razu zaczęliśmy na posiedzeniach 
uniwersyteckich krytykować ostro nieodpowiedzialne sfor-
mułowania (nie tylko studentów) i nakazywać swoim adeptom 
wycofywanie się z nieprecyzyjnych twierdzeń. Teraz odbija 
to się na wielorakich formach bylejakości i w końcu na obni-
żeniu poziomu nauczania uniwersyteckiego, i na zejściu dys-
kursu intelektualno-filozoficznego do poziomu burd sejmo-
wych, nieprzyzwoitych inwektyw lub wyraźnego szantażu albo  
przekupstwa.

Myślenie niepoważne to myślenie byle jakie, niepre-
cyzyjne, ale także nienastawione na zrozumienie drugiej 
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osoby, lecz na walkę z nią, na chęć jej zniszczenia. Stąd 
właśnie zalecenie trzecie: „wyzbądź się przemocy” bądź – 
w wersji mniej radykalnej – „staraj się wyzbyć przemocy”.

Wyzbądź się przemocy. Według Andrzeja Grzegorczyka 
ważna różnica między ludźmi a zwierzętami polega na tym, 
że potrafimy pomyśleć o innym człowieku, nawet o przeciw-
niku, że on też cierpi. Ta myśl idzie pod prąd naszych domi-
nujących stadnych zachowań. Gdy zostanie ona odpowiednio 
wzmocniona, może stać się podstawą prawdziwie ludzkiej 
kultury, która nakierowana jest nie na wartości witalne, lecz 
duchowe. Grzegorczyk sądził, że wielkim kulturowym impul-
sem skłaniającym nas w tę stronę jest chrześcijaństwo, choć 
podkreślał, że i dzieje chrześcijaństwa pełne są przemocy. 
Nakierowanie się na wartości duchowe, wyzbycie się prze-
mocy i tendencyjności w myśleniu i działaniu nie jest rzeczą 
łatwą, ale zasadniczo możliwą.

Andrzej Grzegorczyk był przekonany, że główną przy-
czyną kultury przemocy jest idea i praktyka nieokiełznanej 
konsumpcji, ale – zauważając negatywne strony współczesne-
go sposobu życia – nie tracił optymizmu. Umiał dostrzec te 
tendencje, które są zwiastunami prawdziwie ludzkiej kultury.

W jednym z ostatnich swoich maili do członków Komitetu 
Nauk Filozoficznych PAN pisał tak:

Język intelektualistów przestaje służyć do uwydatniania 
powszechnie niby poszukiwanej prawdy, a  coraz bardziej 
zaczyna służyć straszeniu lub oszukiwaniu […]. Słowa peł-
nią […] rolę haseł bitewnych, sztandarów lub emblematów 
wojennych, pod którymi grupują się zwolennicy poszczegól-
nych kierunków. Te sztandary często już przestają być czytel-
ne. Ważne dla „ludzi siły” okazuje się […] samo zniszczenie 
naturalnego, bardziej „ludzkiego” intelektualnego środowiska. 
Ale z drugiej strony ni stąd, ni zowąd ujawnia się wrażliwość 

„ludzi słabych”, którzy chcą odbudować właśnie „bardziej ludz-
ki” świat przez rezygnację z wszelkiej formy przewagi siły... 
Przykłady języka bez przemocy podsuwa nam często papież  
Franciszek...
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Postęp w naszym myśleniu moralnym i w zachowaniach 
moralnych, którego przejawem jest choćby zmiana stosunku 
do zabijania innych ludzi, dostrzegał też w spojrzeniu na ludz-
kość z szerszej perspektywy czasowej. Pochwała „słabości”, 
nieużywania przemocy, współgra z chrześcijańskimi błogo-
sławieństwami zawartymi w Kazaniu na Górze. Tej słabości 
i współczucia Andrzej Grzegorczyk nie tylko wypatrywał, nie 
tylko głosił ich transformacyjną potęgę, ale swoim życiem je 
egzemplifikował.

* * *

Niniejszy tom, który wychodzi cztery lata po śmierci Andrze-
ja Grzegorczyka, ma charakter wyjątkowy, bo został przy-
gotowany przez jego żonę, profesor Renatę  Grzegorczykową 
(ur. 1931 roku), polską lingwistkę, posiadającą wybitny doro-
bek naukowy w obszarze gramatyki i leksyki, semantyki 
i pragmatyki językoznawczej, autorkę ponad 200 prac nauko-
wych4. Można powiedzieć, że dokonany przez nią wybór tek-
stów jest swego rodzaju pomnikiem dla męża. Nadała temu 
wyborowi tytuł W poszukiwaniu ukrytego sensu, opatrując go 
uwagą, że stanowi on zbiór „najważniejszych wypowiedzi 
Autora na podstawowe tematy filozoficzno-moralne”. Nie jest 
wykluczone, że kiedyś badacze dorobku Andrzeja Grzegorczy-
ka inaczej spojrzą na kwestię istotności jego poglądów w tych 
kwestiach, ale niniejsza antologia jest najlepszym z możliwych 
punktów wyjścia do takich badań, zawiera bowiem myśli 
na tematy, które „on sam uznawał za najbardziej doniosłe 
dla współczesnego świata”. Tego natomiast nikt nie może 
lepiej wiedzieć niż Renata Grzegorczykowa, która nie była 
przecież bierną obserwatorką poszukiwań swojego męża, ale 
w tych poszukiwaniach aktywnie uczestniczyła przez ponad 
60 lat trwania ich małżeństwa. Wybrany tytuł ujawnia też 

4 Por. A. Mikołajczuk, O życiu zawodowym i dokonaniach naukowych profesor 
Renaty Grzegorczykowej, „Etnolingwistyka” 2012, t. 24, s. 7–10 (https://
phavi.umcs.pl/at/attachments/2014/0527/074332-etnol-24.pdf).
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fundamentalne założenie tych poszukiwań: że sens nie jest 
wyłącznie tworzony przez człowieka w toku jego ewolucji 
biologicznej i społeczno-kulturowej, ale przynajmniej w pew-
nym istotnym zakresie zastajemy go i odkrywamy. Dlatego 
właśnie Andrzej Grzegorczyk uzupełniał swoją fascynację 
współczesnymi odkryciami w obszarze biologii i nauk spo-
łecznych o perspektywę religijną.

Piotr Gutowski
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Autor zebranych w tej książce myśli i szkiców filozoficz-
nych, Andrzej Grzegorczyk (1922–2014), był filozofem, 

logikiem, etykiem, twórcą fundamentalnych prac z zakresu 
logiki, podstaw matematyki, metodologii i antropologii filo-
zoficznej. Był jednocześnie myślicielem ogarniającym swoją 
refleksją całość ludzkiego losu, świata i dziejów, poszukującym 
odpowiedzi na pytania o sens indywidualnych istnień i sens 
dziejów całej ludzkości. Stawiał też bardzo ostro podstawowe 
problemy moralne współczesności, próbując odpowiedzieć na 
pytanie, jak żyć w dzisiejszym świecie.

Celem przedstawianego tomu jest zebranie w jednym miej-
scu i tym samym przypomnienie najważniejszych wypowie-
dzi autora na podstawowe tematy filozoficzno-moralne, które 
on sam uznawał za najbardziej doniosłe dla współczesnego 
świata. Myśli dotyczące tych problemów były wypowiadane 
w różnego typu publikacjach: książkach, artykułach, często 
dziś słabo dostępnych, formułowane przy różnych okazjach, 
także w tekstach publicystycznych i innych wypowiedziach 
okolicznościowych. Wybranie tych myśli wiązało się z koniecz-
nością dokonywania skrótów i prezentacją jedynie fragmen-
tów, wyjętych z dłuższych tekstów. 

Przy wyborze tekstów pominęliśmy twórczość ściśle nauko-
wą autora, nie tylko z zakresu logiki, podstaw matematyki, 
metodologii czy podstaw analizy racjonalistycznej (te dziedzi-
ny dotyczą wiedzy specjalistycznej), ale także szczegółowe pra-
ce z zakresu filozofii człowieka, jego zachowań indywidualnych 
i społecznych, należące do antropologii, psychologii, etologii, 
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etyki opisowej. Te problemy omawiane są w licznych książ-
kach, na przykład w Osobliwości psychicznej człowieka (2003), 
dużej części Etyki w doświadczeniu wewnętrznym (1989). Tylko 
fragmenty tych książek zostały wybrane do obecnego tomu.

Pomija się też zasadniczo bogatą działalność publicystycz-
ną, będącą reakcją na aktualne wydarzenia polityczne i spo-
łeczne Polski lat 80. i 90., z wyjątkiem pewnych wypowiedzi, 
które mają charakter ogólniejszy. Andrzej Grzegorczyk anga-
żował się aktywnie w bieżące życie społeczno-intelektualne, 
uważając, że „życie jest wyzwaniem”, na które trzeba odpo-
wiedzieć, i obowiązkiem intelektualisty jest na te wyzwania 
odpowiadać. Często jego krytyczne wypowiedzi, formuło-
wane w sposób wyostrzony i prowokujący, spotykały się ze 
sprzeciwem i reakcjami negatywnymi. Dyskusje te, toczone 
w latach 80. i 90., głównie na łamach „Polityki”, warte byłyby 
oddzielnego opracowania.

Wypowiedzi zebrane w przedstawianym tomie dotyczą 
problemów uniwersalnych i ponadczasowych. Podzielone 
zostały na kilka kręgów tematycznych. Teksty te mają postać 
różnoraką: samodzielnych szkiców filozoficznych poświęco-
nych poszczególnym zagadnieniom, fragmentów wyjętych 
z większych całości, czasem krótkich cytatów, ujmujących 
celnie dany problem. Bywa i tak, że w związku z określonym 
problemem przywołuje się utwory o charakterze literackim. 
Na przykład przy problemie walki ze złem przypominamy 
Legendę o św. Jerzym, a przy etyce współczucia – szkic Zaplą-
tany w krzaki oraz Dlaczego Ardżuna się ugiął, wszystkie druko-
wane w „Moralitetach”. W ostatniej części książki znalazły się 
też niepublikowane dotąd wiersze i inne ważne teksty, także 
o charakterze polemicznym, warte przypomnienia.

Zebrane w tym tomie teksty dotyczą kilku kręgów tema-
tycznych, co umożliwi Czytelnikowi wybranie tego, co dla 
niego mogłoby być szczególnie interesujące.

Krąg 1. Etyka myślenia (tak określana przez samego autora), 
czyli zasady racjonalnego myślenia, będące podstawą myślo-
wego uczestniczenia w świecie, chroniącego przed zamętem 
myślowym, manipulacją, myśleniem opartym na stereotypach 
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i przesądach, relatywizmem, zagubieniem prawdy, co jest szcze-
gólnie groźne w epoce postmodernizmu. Tak widział społeczną 
rolę uczenia logiki, rzetelnej analizy zjawisk, docierania do 
obiektywnej prawdy. A więc szerzej: uczenia „używania rozu-
mu”, które prowadzi do rozumienia otaczającego świata i umoż-
liwia wzajemne zrozumienie i porozumienie ludzi między sobą. 
Głębsze poznanie prawdy prowadzi do odkrywania wartości.

Krąg 2. Wiara współczesnych oświeconych. Krąg ten obej-
muje artykuły i szkice zawierające próby wypowiedzenia 
przekonań religijnych w sposób zrozumiały dla człowieka 
współczesnego dysponującego podstawową wiedzą naukową 
o świecie. Jest to bardzo ważny obszar działalności myślo-
wej Andrzeja Grzegorczyka, wynikający zarówno z potrzeby 
uspójnienia całości własnego poglądu na świat (przezwycię-
żenia tzw. dysonansu poznawczego, powstającego z rozzie-
wu między przekazem religijnym a wiedzą naukową), jak 
i z chęci przekazania w sposób maksymalnie zrozumiały 
własnych przekonań religijnych innym osobom, w szczegól-
ności ludziom dalekim od wiary. Tej problematyce poświęco-
ne są wczesne szkice, jak np. Dekalog po świecku przeczytany, 
a przede wszystkim późniejsze prace, w tym książka Europa. 
Odkrywanie sensu istnienia, w której wyłożone są dzieje kształ-
towania się myśli chrześcijańskiej i podstawy metodologiczne 
interpretacji przekazu religijnego i wreszcie sama treść prze-
kazu („Credo”), odczytana w sposób zrozumiały dla człowieka, 
któremu obcy jest przekaz religijny. Obszerne fragmenty tej 
książki umieszczamy w obecnym tomie.

Krąg 3. Odkrywanie sensu. Zebrane są tu wypowiedzi 
na temat podstawowego dla filozofii Andrzeja Grzegorczyka 
przekonania o sensowności świata, o sensie, który ukryty jest 
w przyrodzie, w dziejach poszczególnych ludzi i w dziejach 
ludzkości. Ta ostatnia myśl rozwinięta jest szerzej w szkicu 
Moralistyczna wizja dziejów. Jest jasne, że uznanie sensowno-
ści świata zakłada istnienie jakiejś rzeczywistości transcen-
dentnej, która ten sens wyznacza.

Krąg 4. Człowiek wobec losu. Dotyczy on problemów uzna-
wanych przez Autora za szczególnie doniosłe. Los jako to, co 
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człowieka spotyka, jest dla niego wyzwaniem, a jednocze-
śnie wymaga podstawowej akceptacji. Przywołujemy w tym 
kontekście obszerne fragmenty książki Filozofia czasu próby, 
które stawiają nas wobec fundamentalnych pytań o sens tego, 
co się z nami dzieje.

Krąg 5. Etyka współczucia, przeżycia specyficznie ludzkiego, 
odróżniającego zachowanie człowieka od zdeterminowanych 
biologicznie (instynktem) zachowań zwierząt. Szkic o roz-
woju etyki współczucia (wyjęty ze studium Kondycja moralna 
homo sapiens oraz sens ludzkiego istnienia jako możliwy temat 
czegoś w rodzaju nowoczesnej teodycei, 2006) pokazuje ewolu-
cję moralności od myślenia egoistycznego („stadnego”) do 
myślenia ogólnoludzkiego, obejmującego współczuciem każ-
dego człowieka. Tę problematykę ilustrują dwa eseje literackie: 
Zaplątany w krzaki (przeżycie wspólnoty z drugim człowie-
kiem) i Dlaczego Ardżuna się ugiął?, ukazujący przeciwieństwo 
postawy współczucia i postawy realizowania ideału honoru, 
wyobrażonej własnej wielkości i siły moralnej. Pojawia się tu 
zalążek opozycji między etyką współczucia (dobro drugiego 
człowieka) i etyką „godnościową” (realizującą ideał własnej 
wielkości moralnej). To przeciwstawienie stanowi niezwykle 
ważny wątek myśli etycznej Andrzeja Grzegorczyka. Wystą-
pi ono potem w artykule polemicznym Rozważania o godności 
Polaków (krąg 7). Prowadzi ono do pytania o granicę mię-
dzy realizowaniem własnej wyobrażonej wielkości moralnej 
a postawą wierności przyjętym ideałom.

Krąg 6. Wyzwania moralne współczesności. Krąg ten obej-
muje dwa różne kompleksy zagadnień.

1. Wyzwania moralne, jakie stają przed ludzkością w per-
spektywie globalnej, odnoszące się do przyszłości istnienia 
ludzi na Ziemi. Są to pytania o ekologię (właściwe gospodaro-
wanie zasobami, stosunek do przyrody), a także o sprawiedliwy 
podział zasobów w skali całego globu. Być może dane szcze-
gółowe o stanie świata podawane przez autora, oparte na wie-
dzy sprzed 40 lat, są dziś nie w pełni aktualne (np. w porów-
naniu z danymi podawanymi w encyklice Laudato si papieża 
Franciszka z roku 2014), jednakże pytania moralne pozostają.
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2. Etyka stosunków międzyludzkich, świadomość koniecz-
ności zaprzestania działania przemocą, eskalującego zło, a więc 
wymóg moralny działania metodami non-violence. Temu poświę-
cony jest obszerny fragment z Filozofii czasu próby, przed-
stawiający zasady działania non-violence jako jedynej meto-
dy mogącej uchronić świat przed globalną wojną i totalnym 
zniszczeniem. Działania bez przemocy mają jednak przede 
wszystkim sens moralny (przemianę świadomości uczestni-
ków konfliktu), a nie zawsze są skuteczne praktycznie. Jed-
nakże w perspektywie moralnej są jedyną formą sprzeciwia-
nia się złu. W tym kontekście zamieszczamy esej literacki 
Legenda o św. Jerzym, przedrukowany z Moralitetów (1986).

Krąg 7. obejmuje teksty wykraczające poza układ tema-
tyczny. Są to wybrane eseje literackie (w tym teksty auto-
biograficzne), wspomnienia, wiersze. Dodano także dwie 
wypowiedzi polemiczne, poruszające problemy ogólniejsze, 
bardzo charakterystyczne dla pisarstwa autora. Oba artyku-
ły wywołały w swoim czasie ostrą polemikę, zwłaszcza arty-
kuł o godności Polaków, opublikowany w stanie wojennym 
na łamach partyjnego pisma „Polityka”. Artykuł ten spotkał 
się z bardzo negatywną reakcją szerokich kół społecznych 
i potępieniem autora w kręgach opozycyjnych. Opublikowa-
nie tego tekstu było jednak konsekwencją głoszonego przez 
autora przekonania, że swoje poglądy należy wypowiadać bez 
względu na okoliczności.

*

Spojrzenie z pewnego dystansu na całość przekazu filozo-
ficznego i moralnego mego męża, Andrzeja Grzegorczyka, 
pozwala, jak mi się zdaje, wyróżnić w tym przekazie, może 
nieco subiektywnie, dwa główne zespoły przekonań, które 
stanowią jakby centra, wokół których ogniskują się pozosta-
łe przekonania.

1. Pierwszy zespół opiera się na przeświadczeniu o istnieniu 
głębokiego sensu życia (ludzkiego losu), sensu całego świata 
i dziejów. Za tym idzie akceptacja swojego losu i przyjęcie go 
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jako wyzwania, rodzącego potrzebę wysiłku w celu właściwej 
odpowiedzi na to wyzwanie. Jednakże rezultaty podejmowa-
nego przez człowieka wysiłku już nie zależą od niego: od nie-
go oczekiwany jest jedynie wysiłek moralny, zmierzający ku 
dobru. Dotyczy to także wydarzeń zbiorowych. Tak patrzył na 
wydarzenia „Solidarności”: widział wszystkie małości, niedo-
rastanie do zadań. Wypowiadał swoją krytykę i cierpiał z tego 
powodu. Tak też patrzył na dzieje, jako na ciąg doświadczeń 
dawanych społecznościom jako swoisty egzamin, który trzeba 
przejść. Taki sposób widzenia świata i dziejów zakłada w głębi 
istnienie jakiejś rzeczywistości transcendentnej.

2. Drugi zespół przekonań i postaw, być może jakoś wyni-
kający z poprzedniego, to widzenie ludzi poza podziałami na 

„swoich” i „obcych”: każdy jest ważny i każdy jest przedmiotem 
troski. Nie ma swoich i obcych, wrogów i przeciwników. Sam 
zawsze stawał ponad podziałami, każdego traktował życzli-
wie. Z tzw. przeciwnikami politycznymi rozmawiał przyjaźnie: 
wszystkich krytykował, nikogo nie wyróżniał.

Był w tym względzie wierny zasadzie non-violence, zgodnie 
z którą tzw. przeciwnik nie jest wrogiem, stanowi przedmiot 
troski moralnej, a nie zwalczania. To jest istota postawy non -
violence, działania bez przemocy, które nie jest tylko techniką 
rozwiązywania konfliktów, jak sądzą niektórzy, polegającą na 
dialogu, negocjacjach i niestosowaniu przemocy, ale przede 
wszystkim jest szczególną postawą wobec drugiego człowieka, 
przy której dobro obu stron jest brane pod uwagę: tzw. prze-
ciwnik jest także przedmiotem troski. Tylko tą drogą można 
w sposób moralnie dobry sprzeciwiać się złu.

*

Sporządzenie wyboru tekstów, które ostatecznie złożyły się 
na kształt tego tomu, wymagało, jak już była mowa wcześniej, 
daleko idących ingerencji w teksty, takich jak: wyodrębnienie 
fragmentów z większych całości, dokonanie skrótów (które 
sygnalizujemy), wprowadzenie nagłówków i śródtytułów oraz 
innych operacji adaptujących tekst. Sądzę, że ingerencje te były 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Przedmowa  27

potrzebne i przyczyniły się do uczynienia tekstu bardziej spój-
nym i łatwiejszym w odbiorze. Przykładem takiej adaptującej 
interwencji jest wydobycie poprzez skróty i dodanie nagłówka 
oraz śródtytułów tekstu, który w obecnym tomie umieszczo-
ny jest pod tytułem: Etyka współczucia. Stanowi on fragment 
większego studium zatytułowanego Kondycja moralna homo 
sapiens (2006).

Wykaz źródeł (wraz ze skrótami), z których zaczerpnię-
to cytaty i przedrukowano teksty lub ich fragmenty, a także 
informacje o pierwodrukach artykułów, podajemy w nocie 
redakcyjnej po spisie treści.

Pozostaje jeszcze podziękować wszystkim, którzy przyczynili 
się do powstania tego tomu. Książka ta nie mogłaby zaistnieć 
bez pomocy moich Dzieci, Agnieszki i Tomasza, którzy wspierali 
mnie w trudach zbierania i opracowywania tekstów. Są oni fak-
tycznymi współtwórcami tego wyboru. Wielkie im dzięki za to. 
Dziękuję też serdecznie mojej Siostrze, Barbarze Luftowej, i jej 
Mężowi, którzy ofiarnie współpracowali z nami przy sporządza-
niu i opracowywaniu wersji elektronicznej tekstu. Dziękuję rów-
nież Marcie Korotaj, która także uczestniczyła w przygotowaniu 
tekstu do druku. Słowa wdzięczności kieruję też do Kazimierza 
Królika, wielkiego Przyjaciela mego męża i całej rodziny, z któ-
rego inspiracji cała książka powstała: on to bowiem pierwszy 
sporządził zestaw co cenniejszych cytatów z pism mego męża, 
a następnie skłonił mnie do rozszerzenia tego zbioru. Wielkie 
dzięki za inspirację i towarzyszenie naszym pracom. Dziękuję 
też Profesorowi Andrzejowi Góralskiemu za życzliwe trakto-
wanie naszych prac, a w szczególności za udostępnienie wersji 
elektronicznej wielu tekstów, które weszły do tego tomu. Wresz-
cie serdeczne podziękowania należą się Profesorowi Piotrowi 
Gutowskiemu, który od początku życzliwie wspierał pomysł 
wydania tomu, pierwszy zapoznał się z jego zawartością i cier-
pliwie patronował staraniom o jego wydanie. Bardzo też jestem 
wdzięczna za zamieszczone w tym tomie „Słowo wstępne”. 

Renata Grzegorczykowa
Warszawa, w marcu 2018 roku
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Człowiek nie jest dzisiaj dostatecznie broniony  
przed zalewem intelektualnego bełkotu.  

Jan Łukasiewicz powiedział:  
„Logika jest moralnością myśli i mowy”  

(Ars logica bonos mores colit in cogitando et dicendo).

Postmodernizm, s. 154
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1. Jak filozofować?1 

człowiek stanowi całość i filozofowanie lub sposób uprawia-
nia nauki nie tylko jest wynikiem pracy czysto poznaw-

czej, ale wiąże się z całością życia, z wychowaniem, moralno-
ścią, wpływem środowiska.

Oto młody człowiek, przekonany być może słusznie o swych 
uzdolnieniach, niedoceniany przez profesora, zaczyna głosić 
poglądy skrajnie przeciwne. Ma częściowo rację, bo profesor 
zbyt mało uwagi poświęca jego zainteresowaniom, ale utwier-
dzając się nieświadomie w poczuciu doniosłości własnych 
badań, przesadza i formułuje twierdzenia nieostrożnie. Roz-
budowuje swoje myślenie w jednym kierunku i powoli zaczy-
na nie dostrzegać innych spraw poza tymi, na które położył 
główny nacisk. Wreszcie otrzymuje obraz świata jednostronny, 
a więc częściowo błędny. Jeśli nie ma dość samokrytycyzmu, 
to rośnie w nim poczucie własnej wyższości, które z kolei każe 
mu nie zwracać uwagi na argumenty przeciwników.

Stary profesor często już od dawna posiada przesadne 
pojęcie o doniosłości swego dorobku naukowego. Utrwala to 
w nim wiarę w słuszność każdego wypowiadanego spostrze-
żenia. On również nie docenia poglądów przeciwnych i może 

„w dobrej wierze” utrącać swych młodszych konkurentów, nie 
zdając sobie sprawy, że nie ma więcej racji od nich i że dzia-
ła bardziej w imieniu swej ambicji aniżeli w imieniu prawdy.

Oto dwa przykłady, w których początkowo drobna niedo-
skonałość psychiki przy braku wewnętrznej kontroli  przerodzić 

1 Schematy i człowiek, s. 17–21, 64–65.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


32  Szukanie prawdy. Logika moralnością mówienia i myślenia  

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

się może w wyraźne szkodnictwo kulturalne. Przykłady te 
można rzutować z płaszczyzny jednostkowej na płaszczyznę 
grupową. Nowa szkoła myślenia czy nowy ruch społeczny, 
widząc rzeczy, których nie widzą starcy, uwypukla je nad-
miernie. Starzy przyzwyczajeni do schematów, w których 
wyrośli, nie doceniają nowych zjawisk. Solidarność grupowa, 
zbiorowa wzajemna afirmacja pogłębiają samozapatrzenie 
i niewrażliwość na inny sposób widzenia rzeczy.

Wahania i skrajności rozwoju myśli ludzkiej mają wiele 
przyczyn. Częściowo usprawiedliwia je sam stan obiektywnej 
wiedzy, który nie daje jasnej odpowiedzi na gnębiące ludzi 
problemy, każe szukać rozwiązań w kierunkach diametral-
nie przeciwnych. W dużym jednak stopniu przyczyną popa-
dania w zbytnią skrajność jest niedoskonałość jednostek lub 
całych grup. Skrajności przy tym wywołują się wzajemnie. 
Im bardziej już skostniała stara szkoła, tym mocniej pobu-
dza do sprzeciwu. Natomiast myśliciel wrażliwy na wszelką 
prawdę wychowuje swego przeciwnika również na człowieka 
wszechstronnie myślącego. Broniąc siebie przed skrajnością, 
bronimy przed nią także i swych dyskutantów. Stara zasada 
zwalczania zła dobrem ma tu powszechne zastosowanie.

Jak więc myśleć, aby być bliskim prawdy? Jak żyć, aby 
poprawnie myśleć? To pytania, które zadawali sobie mędrcy 
i filozofowie wszystkich czasów.

Nie każdy jednak, rozpoczynając pracę myślową, pytania 
te sobie stawia. Odpowiedzi na nie są zwykle zawstydzają-
co proste i żenujące byłoby ich przytaczanie, gdyby nie fakt, 
że mimo swej oczywistości są w powszechnym zaniedbaniu.

Głosząc cokolwiek, starajmy się więc śledzić pilnie, ile jest 
w tym, co mówimy, naszej własnej ambicji, a ile miłości do prawdy.

Słuchając innych, postępujmy nieco odmiennie. Staraj-
my się wychwycić, co w słowach rozmówcy jest prawdą, a co 
fałszem. Dyskutujmy rzeczowo, nie zwracając uwagi na jego 
prywatne ambicje.

Wszystkich ludzi szanujmy jednakowo. Nie kłaniajmy się 
niżej rektorowi aniżeli sprzątaczce, a zachowamy niezależny 
stosunek do wszelkich poglądów.
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Każdego krytykujmy, każdemu błąd wytykajmy, ale pro-
śmy też, żeby inni wytykali nam błędy. Krytykując innych, 
uświadamiajmy sobie, że sami też popadamy w błędy. Niech 
krytyka nie przerodzi się w poniżanie, chociażby krytyko-
wani byli najgłupsi. Satyra i szyderstwo nie zawsze zawierają 
prawdę. Głęboki umysł nie zawsze zadowala się parodią i szy-
derstwem, ale dąży do zrozumienia zjawiska i chce pomóc 
błądzącym w znalezieniu prawdy.

W każdym poglądzie zdobytym szczerym intelektualnym 
wysiłkiem jest dużo prawdy i prawie zawsze trochę fałszu. 
Każdy człowiek dobrej woli chce poznać prawdę, ale też prawie 
każdy przez jakąś niedoskonałość popada w błędy. Ktoś, kto 
zamyka swe serce, zawęża też swój umysł i kostnieje myślo-
wo. Otwarte serce otwiera umysł.

Jeśli ktoś wyrósł w atmosferze lekceważenia pewnych 
spraw (na przykład socjalizmu albo religii), o których w jego 
otoczeniu mówiło się zawsze z uśmieszkiem, opowiadało 
się jedynie dowcipy i robiło złośliwe docinki, może mieć od 
początku spaczone reakcje na sytuacje i słowa wywołujące 
u innych głębokie przeżycie poczucia sprawiedliwości czy 
zadumy nad ludzkim losem. Filozofia, którą tu zamierzam 
uprawiać, jest w większym stopniu sprawą wrażliwości aniżeli 
spekulacji. Ileż rzeczy czyha na każdym kroku, by nas uwieść 
w odmęty fałszu lub na pustynię błahostek. Czasem instytu-
cje bardzo szanowne, jak na przykład uniwersytety, urzędy 
świeckie i kościelne, czynią z ludzi twórczych, którzy mogliby 
wpłynąć na zmianę życia ludzkości, mechanizmy do pisania 
prac naukowych lub sprawozdań statystycznych. […] Głęboka 
spontaniczna refleksja nad rzeczywistością przejawia się więc 
częściej u ludzi prostych aniżeli pracowników naukowych.

Często wydaje się, że najlepszymi filozofami są ci, któ-
rzy nie zajmują się filozofią. Oni bowiem wypowiadają myśli 
filozoficzne tylko wtedy, gdy je naprawdę przeżywają. Filozof 
zawodowy natomiast wypowiada twierdzenia zbyt często 
i nie starcza mu czasu na głębsze ich przeżywanie. Zawsze 
cierpi na przerost retoryki. W filozofii zaś przeważnie to, co 
naprawdę istotne, jest najtrudniej wyrażalne, nie daje się ująć 
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w  lapidarną formułę. Krótka formuła, aby miała dla kogoś 
wartość poznawczą, musi być skojarzona z bogatą treścią 
rozmaitych przeżyć. Inaczej staje się pustym słowem. Dziś 
obserwujemy powszechnie, że wiele słów traci związek z resztą 
życia ludzi i staje się „drętwą” mową. Wiele skojarzeń trzeba 
budować na nowo, od podstaw. Jeśli mają trafić do naszych 
umysłów.

Konieczne jest więc rozwijanie przeżycia słowa jako wyrazu 
wewnętrznej treści. Cokolwiek mówisz, staraj się czuć empi-
ryczny sens każdego słowa. „Z obfitości serca usta mówią”– 
tylko wtedy mówią prawdziwie. Słowa Staffa powinno się 
wypisywać w każdej pracowni, gdzie powstają jakiekolwiek 
dzieła ludzkie. Nie tylko bowiem wiersz, ale każdy utwór 
malarski, architektoniczny, muzyczny czy filozoficzny, kształt 
samochodu i sonata, afisz i kościół muszą być „jasne jak spoj-
rzenie w oczy i proste jak podanie ręki”. Jeśli ktoś nie ma nic 
do powiedzenia, a koniecznie chce coś z siebie dać, niech nie 
mówi, tylko się uśmiecha, uśmiechem też można wiele prze-
kazać. Dlatego też sztuka abstrakcyjna jest szczera, bo jeśli 
czasem nie ma nic do powiedzenia, to przynajmniej tego nie 
ukrywa. […]

Świadomość ludzkości w sztuce rozwija się prędzej niż 
w filozofii. W sztuce bowiem większą rolę gra intuicja, zabi-
jana w filozofii przez czczą spekulację i tworzenie z filozofii 
szkoły. […] Przedstawiciele szkół, doktryn i instytucji wolą, 
gdy ktoś żyje w niezakłóconej pewności, wierności mistrzom 
i posłuszeństwie, nie analizuje, nie wątpi, ale też nie myśli, 
aniżeli gdy ktoś wątpi, ciągle nie dowierza, stale szuka, anali-
zuje i myśli bez końca. Wolą ślepą bezmyślność od samodziel-
nych poszukiwań, narażających na niewierność. Ci, którzy 
cenią bardziej powagę autorytetu od prawdy, wszelki sprze-
ciw „prawdom” autorytatywnym traktują jako najwyższe zło. 
Wolą, gdy ktoś grzeszy, niż żyjąc szlachetnie, ma inne poglą-
dy. Miłośnicy prawdy wolą takiego, co błądzi, ale szuka, od 
takiego, co nie błądzi, ale też nie szuka.

W sumie jednak w ludzkiej myśli dokonuje się postęp. Jest 
to optymizm, może lepiej „tragiczny optymizm” – jak mówił 
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Emmanuel Mounier. Chociaż reformatorzy giną na stosie 
za nowatorstwo, stos ten płonie często ogniem ich własnej 
ambicji i zawiści ze strony innych. Ci, którzy ich skazują, 
przejmują jednak zwykle ich hasła i realizują je (przynajmniej 
częściowo i powierzchownie) pod szyldem ortodoksji. Każda 
nowa idea przechodzi trzy fazy: jest najpierw niezrozumiała, 
potem niebezpieczna, a potem dawno znana. 

*

Tu nasuwa się następująca refleksja. Jakże wiele do filozofii 
wnoszą ludzie niebędący zawodowymi filozofami. Nie tylko 
uczeni, ale też artyści. Tacy pisarze jak: Conrad, Dostojew-
ski, Tołstoj, Mann, Chesterton, Camus, Huxley rozwijają 
w utworach jakieś wizje świata. Przekazują czytelnikowi coś 
w filozoficznym obrazie świata najważniejszego, mianowicie 
pewne metafizyczne wartościowanie zdarzeń, osób i czynów. 
Bez głębokiego odczuwania wartości filozofowanie staje się 
grą słów, nietwórczym obracaniem się w koło. Odczuwanie 
wartości jest pokarmem, którym filozoficzne myślenie musi 
się stale odżywiać, aby nie być czczą spekulacją. Stąd prze-
kazywanie wartości jest podstawowym zabiegiem w tworze-
niu szkoły. Wyczuli to dobrze egzystencjaliści, wypowiadając 
się w formie powieści lub dramatu. Nasuwa się paradoksalne 
przypuszczenie, że najautentyczniejszymi filozofami są nie 
filozofowie zawodowi, ale ludzie odczuwający wartości i umie-
jący je przekazywać. Nie ci, którzy dużo mówią, ale ci, którzy 
dobrze odczuwają, co jest cenne. Odczucie czy intuicja war-
tości to czynność intelektualna. Jest ona nawet czymś wię-
cej, jest jakimś całościowym skupieniem się na wartościach.

Odczucie wartości, aby było wszechstronne i pełne, musi 
być połączone ze służbą tymże wartościom. Toteż jeszcze więk-
sze znaczenie aniżeli wypowiedzi artystów, mają wypowiedzi 
ludzi naprawdę służących wartościom poprzez wysiłek całej 
swojej osoby. Robotnicy ze wspólnoty katolickiej w  Montreuil, 
zachowujący czystość moralną i działający równocześnie 
społecznie w trudnych warunkach ekonomicznego wyzysku, 
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zakonnik Charles de Foucauld i jego następcy, Mali Bracia, 
dający świadectwo swej wiary w najtrudniejszych warunkach 
życia, oto przykłady tych, których oceny naprawdę wyrażają 
przeżycie wartości, a nie tylko czczą spekulację. Oni w pew-
nym sensie są najbardziej autentycznymi filozofami. Mają 
najżywszy kontakt z prawdą.

Jak więc filozofować, aby być autentycznym i równocześnie 
wszechstronnym? Odpowiedź jest tylko jedna: czerpać skąd 
warto, tworzyć sobie syntezę i tą syntezą żyć. Nie poprzesta-
wać na spekulacji. Czerpać też z dorobku filozofów i uczonych, 
artystów i stojących na uboczu myślicieli oraz nieznanych 
nikomu dobrych ludzi.

Odpowiedź na pytanie: „jak czerpać?” jest trudniejsza. 
Jednakże i tu zarysowuje się pewna ogólna wytyczna: czerpać 
tak, żeby nie zatracić swoistej samodzielności oraz związku 
ze swoją epoką. Czerpać więc przede wszystkim z tego, co 
stanowi obiektywny dorobek myśli współczesnej, z tego, do 
czego dochodzi nauka we wspólnym wysiłku myślicieli wie-
lu pokoleń.

Takimi obiektywnymi osiągnięciami, o które musi się 
opierać współczesny filozof, są między innymi nauki niegdyś 
stanowiące części składowe filozofii, a więc głównie logika 
i psychologia. Szczególnie logika nowoczesna, wyrosła na 
gruncie zdobyczy współczesnej nauki, obowiązuje myśli-
cieli XX wieku. Logika nowoczesna – w poglądzie na świat 
większości uczonych nauk ścisłych – spełnia tę samą rolę, 
jaką spełniała dawniej ontologia. W dawnej ontologii tkwi-
ły zresztą sprawy dość różne, zlepione razem ze względu na 
swą ogólność. Jedną z nich były najogólniejsze rozważania 
ontologiczne. One to uzyskały nowoczesny wyraz we współ-
czesnej logice. 
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2. o miejscu i sensie filozofii2 

Każdy badacz przejmuje od innych pewną ilość metod oraz 
uznaje dokonane przez innych odkrycia. W ten sposób włącza 
się w ciąg pewnej kultury intelektualnej i kontynuuje ją na swój 
sposób. Szkoła filozoficzna, do której nawiązuję, plasuje się 
w głównym nurcie najszerzej pojętego europejskiego racjonali-
zmu, o którym można powiedzieć, że narodził się w starożyt-
nej Grecji, a kontynuowany był zarówno przez średniowieczną 
scholastykę, jak i przez licznych filozofów i uczonych czasów 
nowożytnych. W nurcie tym ważnymi wczesnymi odkrywcami 
byli starożytni filozofowie greccy, jak na przykład Platon i Ary-
stoteles, ale też uczeni starożytności, jak na przykład Archi-
medes. W czasach nowożytnych ważnym ogniwem tego nurtu 
jest Descartes, a w czasach całkiem niedawnych – Franciszek 
Brentano, który był nauczycielem Kazimierza Twardowskiego.

Porównując cywilizacje różnych części świata, można uwa-
żać, że w zakresie tego, co może być nazwane racjonalizmem, 
myśl europejska trafiła w pewne ogólnoludzkie, uniwersalne 
wartości intelektualne oraz że przypadkowi temu i wysił-
kowi na tej właśnie drodze zawdzięcza swój postęp nauko-
wy i techniczny, jaki dokonał się w ostatnich trzystu latach.

Racjonalizm europejski miał różne oblicza. To, co usi-
łuję wydobyć z jego bogatej tradycji i zaprezentować, moż-
na nazwać racjonalizmem otwartym, a dokładniej mówiąc, 
r a c j o n a l i z m e m  o t w a r t y m  n a  w a r t o ś c i. Jest on 
kontynuacją uwzględniającą osiągnięcia kierunków pokrew-
nych oraz przede wszystkim osiągnięcia nauk bliskich filo-
zofii, jak: antropologia, psychologia, socjologia, lingwistyka 
i logika formalna, których to nauk wymienieni inicjatorzy 

2 Życie jako wyzwanie, s. 6–8 [Przedmowa], 278 [Zakończenie].
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nie byli w stanie, na wcześniejszym etapie rozwoju tych nauk, 
odpowiednio wykorzystać. […]

Pewna logiczna systematyzacja i hierarchizacja banalnych 
treści jest dziś ważna ze względu na informacyjny przesyt 
i zamęt, skłaniające do wysiłku porządkowania. Jest też waż-
na ze względu na potrzebę czegoś, co można by nazwać inte-
lektualnym pojednaniem ludzkości w dziedzinie najelemen-
tarniejszych podstaw poglądu na świat. Chociaż jest bardzo 
wiele różnych przyczyn pojawiających się w świecie konflik-
tów, jednak nawet we współczesnych konfliktach można się 
dopatrzeć przyczyn światopoglądowych. Pojednaniu mogłaby 
skutecznie służyć filozofia, która:
1) trzyma się mocno codziennego doświadczenia oraz nauk 

wykładanych dziś we wszystkich krajach świata;
2) nie produkuje wniosków ograniczających lub przeciwsta-

wiających się najbardziej rozpowszechnionym, w szcze-
gólności religijnym, poglądom na świat, ale przeciwnie 
dostarcza dla nich dogodnego punktu wyjścia;

3) ułatwia uznanie ogólnoludzkich wartości moralnych, 
takich jak szacunek dla każdego, sprawiedliwość, dobroć. 
Warunek trzeci zdaniem niektórych […] wykracza poza 

banalność i staje się propozycją określonej wizji świata, jego 
aktualnych problemów i losów ludzi. Czy można wtedy mówić, 
że dokonuje się tylko generalnej konceptualizacji, skoro w isto-
cie w ważnych sprawach proponuje się określone oceny? Wiado-
mo, że w sprawach ocen nigdy nie można uzyskać powszechnej 
zgody. Zawsze znajdują się tacy, którzy podważają nawet to, 
co wszystkim poza nimi wydaje się oczywiste. Obstaję jed-
nak, że również to, co głoszę w dziedzinie aksjologii, może 
pretendować do uniwersalizmu. Ludzie w naszym stuleciu 
są bardzo mądrzy. Uchwalili „prawa człowieka”, które poten-
cjalnie obejmują całą etykę. Wszystkie idee zostały już wypo-
wiedziane, „książki zostały napisane, siekiera przyłożona do 
pnia”, jak pisze Czesław Miłosz w swoim Traktacie poetyckim 
(parafrazując wypowiedź Jana Chrzciciela z Ewangelii).

Obecnie panuje postmodernistyczna moda na krytykę 
racjonalizmu. Występuję zdecydowanie przeciwko tej modzie. 
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Postmodernizm dzięki swemu radykalizmowi pozwala uświa-
domić sobie, że sposób filozofowania, podobnie jak sposób 
życia, jest w dużym stopniu sprawą wyboru. Człowiek nie 
jest jednoznacznie zdeterminowany do jednego tylko spo-
sobu intelektualnej reakcji na rzeczywistość. Żaden sposób 
filozofowania nie jest dziś pierwotnie niewinny. W każdym 
kryje się ryzyko, które przez filozofa powinno być świadomie 
podjęte. Jest to ryzyko intelektualnego kształtowania same-
go siebie. Wielu dzisiejszym intelektualistom, w tym przede 
wszystkim postmodernistycznym myślicielom, zarzuciłbym 
zbyt wygodną „konsumpcjonistyczną” strategię intelektualną: 
wąchanie wielu kwiatów myśli, ale nie przywiązywanie się do 
żadnej wartości. W przeciwieństwie do nich gotów jestem gło-
sić, że istnieją wartości absolutne czy uniwersalne w naszej 
ziemskiej skali. I trzeba ich szukać. Ale żeby je znaleźć, też 
i w świecie intelektu, trzeba spróbować nimi żyć. Zachęcam do 
próby życia wartościami precyzji, niesprzeczności, logiki. […]

Jeśli znacząca liczba jednostek realizuje wartości duchowe, 
wówczas na ogół w społeczeństwie takim dzieje się dobrze. 
Może być ludziom ciężko, ale życie nie traci społecznego sen-
su. Gdy natomiast większość dba tylko o własny interes, czyli 
o swoje wartości witalne, wówczas życie zbiorowe zamienia 
się w walkę, w której sens społecznego obcowania gdzieś 
znika. Ludzie ulegają jakby niewidzialnym siłom niszczą-
cym. Okazuje się wtedy, że więcej sensu ma życie w solidar-
nie znoszonych trudnych warunkach, gdy dla dziecinnego 
uśmiechu warto uchronić kogoś (albo i siebie), a prosty uścisk 
dłoni wiele znaczy3.

*

Zadaniem filozofii jest wypowiadać ogólnosyntetyczne spo-
strzeżenia o świecie, w tym też o ludzkiej egzystencji i zacho-
waniach człowieka. Spostrzeżenia filozoficzne mają odzwier-
ciedlać zarówno codzienne doświadczenia ludzkie, dostępne 

3 Ibidem, s. 278

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


40  Szukanie prawdy. Logika moralnością mówienia i myślenia  

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

każdemu człowiekowi, jak i naukową wiedzę o faktach, bada-
nych przez nauki szczegółowe. Zadaniem filozofii jest przy 
tym wydobywać i porządkować te elementy wiedzy ludzkiej, 
które wydają się najważniejsze, najbardziej podstawowe, naj-
głębiej sięgające w strukturę rzeczywistości. Wobec olbrzymiej 
ilości badań szczegółowych, grożącej zagubieniem się bada-
cza w wielości obserwowanych zjawisk, owo zadanie szuka-
nia elementów i struktur spajających wizję świata wydaje się 
bardzo ważne oraz coraz trudniejsze, wymagające rozeznania 
w coraz to większej mnogości szczegółowych dyscyplin. Stąd 
i nic dziwnego w tym, że syntezy filozoficzne są też tworzone 
przez samych specjalistów od dziedzin szczegółowych, którzy 
pragną wypracować dla siebie poglądy ogólne. Mają oni czę-
sto przewagę nad filozofami w zakresie wiedzy szczegółowej. 
Z drugiej zaś strony brak doświadczenia w rozważaniach na 
tematy ogólne powoduje, że ich syntezy bywają pojęciowo 
niedopracowane, niespełniające wymagań metodologii roz-
wijanej przez filozofów4.

*

W obecnej sytuacji cywilizacyjnej gatunku homo sapiens 
konieczna staje się bardzo rygorystyczna logiczna dyscypli-
na myślowa, bez której całe życie społeczne popadnie w kom-
pletny chaos5.

4 Rękopiśmienny fragment uzupełnień do książki Życie jako wyzwanie, 
s. 70.

5 Z ostatniego listu do prof. Urszuli Wybraniec-Skardowskiej, cyt. za 
szkicem tejże: O życiu według logiki daru, trudu i wyzwań, w: Andrzej 
Grzegorczyk. Człowiek i dzieło, red. A. Góralski, Warszawa 2015.
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3. Analiza filozoficzna,  
kontemplacja, wartościowanie6

Żadna nauka nie daje syntetycznej wizji świata. Do wizji 
takiej dochodzimy na drodze, która obok procesu naukowe-
go zawiera jeszcze elementy kontemplacji i wartościowania.

Obraz ludzkiego poznania ulega zmianie w miarę zagłę-
biania się w analizę poznawczych przeżyć. Pierwszy twórczy 
bieg myśli, który najłatwiej zaobserwować, to proces uogólnia-
nia spostrzeżeń. Tą drogą powstają liczne naukowe hipotezy. 
Drugi twórczy proces poznawczy to dedukcja. Powierzchowna 
obserwacja pracy naukowej wydaje się przemawiać za tym, że 
rozumowania znane z terenu nauki dają się na ogół ująć w te 
dwa główne nurty. Subtelniejsze spojrzenie na rzeczy poka-
zuje jednak, że nurty te nie wyczerpują bogactwa procesów 
myślowych. Nawet procesów czysto poznawczych, występują-
cych przy uprawianiu każdej nauki, nie można do nich spro-
wadzić bez reszty. Zarówno poznanie ściśle filozoficzne, jak 
i pewne filozoficzne rozumowania w konkretnych naukach 
wykraczają poza procesy indukcji i dedukcji opisywane tak, 
jak się to robi w przeciętnych podręcznikach metodologii.

3.1. Analiza filozoficzna – poszukiwanie istoty

Takim rozumowaniem istotnie różnym od wymienionych, któ-
re jednak spotykamy w badaniach naukowych na każdym kro-
ku, choć zaliczamy je w nauce zwykle do postępowania przed-
naukowego, jest analiza myślowa. Polega ona na  skupieniu 

6 Schematy i człowiek, s. 31–46.
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myśli na pewnym zjawisku z chęcią zauważenia wszystkich 
jego elementów i wyróżnieniu tego, co w zjawisku tym jest 
najbardziej istotne. Taki opis myślenia analitycznego zbliża 
je do fenomenologicznego „wniknięcia w istotę”. Rzeczywi-
ście, wydaje się, że od czasów Bergsona i Husserla kierunki 
analityczne myśli filozoficznej mają wiele wspólnych elemen-
tów. Sprawa „istoty” nurtuje zresztą również szkołę arysto-
telesowsko-tomistyczną. Różnice między przedstawicielami 
wymienionych kierunków nie są może obecnie tak wielkie. 
Jedni czerpią z drugich. Nieraz wypowiadają spostrzeżenia 
innych w języku swojej szkoły. Różnice sprowadzają się więc 
często do tego, że różni autorzy, w oparciu o to samo przeżycie 
analityczne, budują odmienne teorie, operując odmiennym 
filozoficznym językiem, nierzadko rozwiniętym w kierunku 
zbytniej retoryki.

Opis fenomenologiczny przeżycia analizy filozoficznej nie 
jest prosty. Zamiast opisu lepiej przeżycie to pokazać swemu 
rozmówcy przez stworzenie warunków, w których przeżyje on 
razem z nami pewną filozoficzną analizę, i w jej trakcie zwró-
cić mu tylko uwagę na pewne elementy. Trzeba więc pomyśleć 
sobie jakieś interesujące zjawisko. Z analizą wiązać się musi 
bowiem zainteresowanie przedmiotem. Ono może gwaranto-
wać, że skupienie uwagi na przedmiocie nie będzie bezpłodne. 
Następnie przebiegamy myślą różne cechy zjawiska. W trakcie 
tego przeglądu pewne cechy wydają się nam ciekawsze, inne 
mniej ciekawe. Należy wówczas spytać samego siebie, dlaczego 
właśnie to wydaje mi się ciekawsze od czegoś innego. Ocena, 
że coś w zjawisku jest bardziej ciekawe, a coś innego mniej, 
jest pewnym spontanicznym wartościowaniem. Uzasadnie-
nie tego wartościowania prowadzi nas do wykrycia w sobie 
przekonania, że takie to a takie cechy zjawiska uważamy za 

„najważniejsze” lub za „istotne” dla danego zjawiska i dlate-
go najbardziej interesuje nas to, co się z nimi łączy. Potem 
z kolei skupiamy się już tylko na tym najciekawszym i inne 
cechy naszego przedmiotu próbujemy przejrzeć „z punktu 
widzenia” związków z tym, co najciekawsze. W ten sposób 
następuje sprawdzenie, czy rzeczywiście najciekawsze, naj-
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ważniejsze, najbardziej podstawowe jest to, co nam się takie 
z początku wydało. Przy sprawdzaniu tym może się okazać, 
że obraz rozważanego przedmiotu, nakreślony „z punktu 
widzenia” jego związków z tym, co uznaliśmy w nim za naj-
ważniejsze, wcale nie zadowala. Wydaje się on nam płytki, 
powierzchowny, naiwny, wulgarny, niesmacznie jednostronny, 
może nawet rażąco fałszywy. Rodzi się w nas przypuszczenie, 
że naprawdę ważne jest coś innego. Analizujemy więc znów 
nasz przedmiot z punktu widzenia czegoś nowego. Doznaje-
my zadowolenia, że mamy teraz lepsze, głębsze, wnikliwsze 
widzenie rzeczy. Po jakimś czasie może ono znowu nam nie 
odpowiadać. Możemy zauważyć w przedmiocie pewne nowe 
cechy, nowo odkryte lub dawno znane, ale uchodzące uwagi, 
które każą nam przesunąć punkt ciężkości naszego poglądu 
w innym kierunku. Tak zresztą zwykle bywa. Im lepiej znamy 
zjawisko, tym głębiej je rozumiemy i powoli istota zjawiska 
odsłania nam się coraz szerzej.

Analiza jest zatem kontemplacją przedmiotu, skupieniem 
się na przedmiocie z dążeniem do uchwycenia tego, co istotne. 
To, co istotne, stanowi dla nas największą wartość poznawczą. 
Analiza jest zatem rodzajem kontemplacji połączonej z poszu-
kiwaniem wartości poznawczych. Ogólnie kontemplacją nazy-
wamy skupienie myślowe na pewnym przedmiocie związane 
z przeżyciem wartościowania. Przymiotniki: „istotny”, „głę-
boki”, „ciekawy” lub przeciwnie: „płytki”, „powierzchowny”, 

„przypadkowy”, „naiwny”, „wulgarny”, „jednostronny” i inne 
tym podobne, wypowiadane pod adresem różnych naukowych 
i filozoficznych spostrzeżeń – są właśnie wyrazem przeżycia 
wartości. Zdarza się oczywiście, że są one ocenami stronniczy-
mi, nieprzeżytymi samodzielnie, demagogicznymi i wyrażają-
cymi bardziej osobiste uprzedzenia ich autora aniżeli głębsze 
widzenie prawdy. Jednakże gdy są to oceny bezinteresowne, 
spokojnie przemyślane i wygłaszane przez ludzi kulturalnych, 
wyrażają wówczas autentyczne przeżycie wartości, od którego 
nie jest wolna żadna praca poznawcza, niesprowadzająca się 
do mechanicznego gromadzenia faktów. Wartościowanie to 
uwidocznia się często w samej selekcji materiału, w tym, że 
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jedne sprawy – mniej lub bardziej świadomie – zostawiamy 
na boku, chociaż nie mówimy wyraźnie, że uważamy je za 
błahe, a skupiamy się na innych. Czasem wagę zagadnienia 
można uzasadnić korzyścią, jednakże powszechnie wiadomo 
i należy to dziś do oczywistych stwierdzeń, że zainteresowań 
naukowych nie można sprowadzać bez reszty do praktycz-
nych korzyści jednostek lub społeczeństwa. […]

Dyspozycję do zauważania rzeczy ważnych nazywamy 
intuicją. Stawianie hipotez naukowych nie jest więc czynno-
ścią przypadkową. Nie wyczerpuje się też w procesie indukcji 
takim, jak opisują go przeciętne podręczniki metodologii. Sta-
wiając hipotezę, mamy zwykle taką lub inną intuicję tego, co 
ważne. Intuicja nie jest przy tym samą tylko pomysłowością, 
inwencją wyszukiwania różnych możliwych hipotez, które są 
potem sprawdzane w sposób żmudny. Sprawdzić lub – lepiej 
mówiąc – potwierdzić można w nauce wiele hipotez, mniej lub 
bardziej zadowalających. Intuicja natomiast przede wszystkim 
selekcjonuje pomysły, wyszukuje najlepsze, trafiając w to, co 
istotne. Intuicje mogą być częściowo mylne – może się oka-
zać, że lepiej sprawy zestawić inaczej. Bywa też oczywiście, 
że hipotezę stawia się bez żadnych głębszych intuicji, na 
przykład naśladując postępowanie innych badaczy. Nie każda 
przecież praca naukowa jest twórcza. Bywają prace erudycyjne, 
pełne wiedzy, których autorzy jednakże naprawdę nie mają 
nic głębszego do powiedzenia. Mówimy wtedy, że dzieło nie 
wnosi nic nowego, jest przyczynkarskie, płytkie, kompilacyjne. 

Maksymalnie dedukcyjny, systematyczny wykład jakiejś 
nauki nie daje pełnego zadowolenia poznawczego. Ludzie chcą 
zwykle wiedzieć, jak doszło się do owej usystematyzowanej 
wiedzy, pragną posiadać przeżycie analityczne odkrywcy. Bez 
tego przeżycia często wiedzą, ale nie rozumieją. Jest ono nie-
zbędnym elementem składowym pełnego przeżycia poznaw-
czego. Posiadając je, zaczynają się pewniej czuć na terenie danej 
specjalności, działalność ich staje się bardziej twórcza. […]

Ważnym momentem analizy intuicyjnej jest następujący 
moment. Przy analizie nie dążymy do wyczerpania materia-
łu, ale często na podstawie kilku przykładów uzyskujemy już 
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przekonanie, że to właśnie jest ważne, a tamto znowu mniej 
istotne. W różnych wypadkach różna ilość przykładów jest 
niezbędna do tego, ażeby mieć należytą pewność, w jakim 
kierunku szukać istoty rzeczy. Ta subiektywna pewność nie 
wyklucza oczywiście możliwości pomyłki. Przykładem ana-
lizy, w której najmniejsza ilość egzemplarzy jest potrzebna 
do uzyskania rzeczywiście dużego stopnia pewności, jest 
analiza prowadząca do uznania praw logiki. Do tego, ażeby 
uznać ogólne prawo wyłączonego środka: p lub nie-p, na ogół 
wystarczy uświadomić sobie jeden lub dwa przykłady, takie 
jak: w pokoju sąsiednim jest ktoś albo nikogo nie ma, mam 
w prawej kieszeni chusteczkę lub też jej nie mam. Po krótkim 
namyśle nad tymi przykładami uznajemy, że ze wszystkimi 
innymi podstawieniami prawa: p lub nie-p będzie tak samo. 
Wszystkie są wyjątkowo oczywiste. W oparciu o krótką ana-
lizę przyjmujemy prawo logiczne jako prawdziwe w całej rze-
czywistości. Fakt ten opisujemy, czasem mówiąc, że na pod-
stawie jednego lub dwóch wypadków intuicja nasza uzyskała 
dostateczny wgląd w istotę logicznego prawa, aby móc uznać 
je za oczywiste. Lepiej może byłoby powiedzieć następująco: 
treść tych praw jest potwierdzana na każdym kroku, są one 
najogólniejszymi prawami rzeczywistości. Uświadomienie 
sobie prawa wyłączonego środka jest uświadomieniem sobie 
rzeczy, o której się od dawna wiedziało, tylko nie pomyślało 
się o niej nigdy w ten sposób. Jest to przeżycie podobne do 
uświadomienia sobie, że mówi się prozą.

Przeżycie pana Jourdaina – aczkolwiek niebędące prze-
jawem głębszej mądrości – jest jednak podstawowym prze-
życiem naukowo twórczym. Polega ono na wyodrębnieniu 
pewnego zjawiska i zaopatrzeniu go w nazwę. Czynność ta 
pociąga za sobą ważne konsekwencje. Pozwala mianowicie 
myśleć dyskursywnie o danym zjawisku. Myślenie dyskursyw-
ne to myślenie w ramach pewnej struktury językowej. Łączy 
ono przeżycie poznawcze w jedną całość, pozwala wykorzy-
stać myślowe doświadczenie w stosunku do danego zjawiska. 
Nadanie nazwy jest włączeniem zjawiska w mechanizm dys-
kursywnego myślenia. Myślenie dyskursywne niewzbogacone 
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nowymi analizami lub danymi empirycznymi staje się oczy-
wiście czcze. Nazywamy je wtedy spekulacją w pejoratywnym 
znaczeniu tego słowa. […]

Można skonstruować wiele systemów dedukcyjnych dosko-
nale sformalizowanych, których rozwijanie nie przedstawia 
dla nikogo żadnego interesu. Nawet logicy, całkiem formalnie 
traktujący wiedzę, w praktyce przeprowadzają wyraźną selek-
cję systemów na ciekawe i błahe. Matematycy bywają bardzo 
wyczuleni na to, czy pewna konstrukcja myślowa przynosi 
jakiś świeży chwyt myślowy, dowcipny, nieznany do tej pory. 
Nawet przy uczeniu się znanych wyników odczuwa się więk-
sze zadowolenie myślowe z poznania pewnych szczególnych 
konstrukcji aniżeli innych.

3.2. Analiza dobra jako tego,  
co naprawdę godne pożądania

Istnieje duże podobieństwo między analizą szukającą istoty 
a analizą etyczną szukającą tego, co najbardziej godne pożą-
dania. Analizy etyczne są podstawą każdego systemu etyki. 
Analizy te nie są też ani dedukcją, ani indukcją, choć różni 
twórcy systemów etycznych często próbują nadać im postać 
bądź rozumowań indukcyjnych, bądź dedukcyjnych. Obie 
postaci są naciągane i ukryte w analizie intuicyjnej.

Często twórcy systemów etycznych rozpoczynają swoje 
dzieła od twierdzeń indukcyjnych, mówiących na przykład, 
że wszyscy ludzie dążą do szczęścia. W twierdzeniach tych 
jednak termin szczęście ma znaczenie bardzo ubogie, oznacza 
to wszystko, co daje ludziom zadowolenie. W toku dalszych 
rozważań termin ten zmienia swą treść. Z tego wszystkiego, 
co rzeczywiście daje ludziom zadowolenie, zostają wybrane 
tylko pewne rzeczy: te, które dają godziwe zadowolenie, o które 
naprawdę warto się starać, które są „naprawdę cenne”. Przejście 
od różnorodności ludzkich dążeń, mających rzeczywiście tylko 
tyle wspólnego, że dają zadowolenie, do opisu rzeczy, o które 
naprawdę warto zabiegać, lub stylu życia, który daje „praw-
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dziwe szczęście” – przejście to w istocie nie jest ani indukcją, 
ani dedukcją, ale jest „analizą istoty” ludzkich pragnień, jest 
wniknięciem w to, co wydaje się nam cenne, godne pragnień, 
co stanowi o wartości życia. Jest to typowa analiza istoty. 
Zaczyna się od spostrzeżenia powierzchownego, że wszyscy 
ludzie pragną zadowolenia, i sięga się coraz głębiej. Odkrywa 
się to, co jest najgłębszym pragnieniem, dobrem najbardziej 
bezwzględnym. […]

Oczywiście, nie tylko analizy podstaw systemów etycznych 
są terenem, na którym przejawia się intuicja tego, co warte 
pożądania. Równie ważnym terenem są tu codzienne nasze 
namysły nad moralną stroną naszego postępowania: skrupuły 
sumienia lub zwykle mocniejsze od nich wyrzuty sumienia, 
chwile kontemplacyjnego spojrzenia na działalność ludzi z wiel-
kim charakterem, świętych czy bohaterów, jak również rozwa-
żanie grzechów cudzych, indywidualnych lub grupowych. […]

Wydaje się, że filozofowie nieznający dobrze tajników 
dedukcyjnego myślenia pokładają na ogół w dedukcji zbyt wiel-
kie nadzieje i mają skłonność nazywać dedukcją rozważania, 
które wcale dedukcyjnymi nie są. Natomiast logicy i matematy-
cy, znający dedukcję z nieustannej praktyki, zwykle nie entuz-
jazmują się nią tak bardzo. Znają ograniczenia jej metod. Stąd 
zauważają rolę intuicji. Pascal jest tu typowym przykładem.

3.3. kontemplacja piękna

Podobny charakter do analizy dobra posiadają również momen-
ty kontemplacji piękna. Gdy słuchamy o czyimś szlachet-
nym czynie, ogarnia nas wzruszenie podobne do tego, jakie 
przeżywamy na widok pięknego dzieła sztuki. Często zresz-
tą o czynie lub o czyimś charakterze mówimy, że jest pięk-
ny, zamiast powiedzieć, że jest dobry. Wielkie dzieła sztuki 
literackiej zawsze ukazują jakąś istotną prawdę o ludzkim 
życiu, są obrazem pewnego głębokiego wartościowania ludz-
kich spraw, ukazują jakieś istotne dobro, coś istotnie cenne-
go dla człowieka. Podobne elementy zawiera zresztą zwykła 
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 kontemplacja pięknego widoku, pięknego obrazu lub koncer-
tu. Jest skupieniem się na przedmiocie i wykrywaniem jego 
wartości. Wykrywanie to polega w dużym stopniu na zauwa-
żeniu związków między różnymi elementami dzieła. Związki 
te dają nam obraz głębszej harmonii, wyższego porządku.

Wynikiem kontemplacji estetycznej są oceny piękna wypo-
wiadane spontanicznie w stwierdzeniach, że widok jest pięk-
ny, harmonijny itd. Oceny te nie są wyprowadzane z ogólnych 
prawideł. Wiadomo, że wszelkie ogólne prawidła, z których 
można by wydedukować konkretne oceny dzieł, po jakimś 
czasie zawodzą. Mają wartość ograniczoną. Łatwo stają się 
bezdusznym schematem krępującym twórczość, przyczynia-
jącym się do powstawania tandety, skłaniającym do buntu 
i szukania nowych dróg.

W dedukcyjne rozumowanie obfituje krytyka tendencyjna, 
powierzchowna, schematyczna. Prawdziwa ocena dzieła nie 
rodzi się ani z dedukcji, ani z indukcyjnego przeglądu dzieł 
pewnej epoki, szkoły czy kierunku, ale z kontemplacji i analizy 
piękna utworu, ze spostrzeżenia tych – często niedających się 
wypowiedzieć – elementów, którymi dzieło nas ujmuje. Kry-
tyka z prawdziwego zdarzenia opiera się na dyspozycji, którą 
możemy nazwać intuicją piękna lub wrażliwością na piękno.

Zasadniczym przeżyciem filozoficznym, z którego rodzi 
się filozofia życia przeciętnego człowieka (jak też system 
filozofii ścisłej zawodowego filozofa), jest analiza, w której 
dochodzi do głosu intuicja podstawowych wartości: intuicja 
prawdy lub istoty, intuicja dobra i intuicja piękna. Najbar-
dziej elementarnymi utworami filozoficznymi człowieka są 
przeto oceny. Wszystkie inne utwory filozoficzne zawierają 
już element wtórny, spekulatywny. Przeżycia wartości dane 
są wszystkim ludziom i tylko na tych przeżyciach opiera się 
autentyczne filozofowanie. […]

Często sedno poglądów pewnego autora lub pewnego kie-
runku można dobrze scharakteryzować, opisując, jakie war-
tości dany autor zauważa szczególnie wyraźnie. Współcześni 
egzystencjaliści ujrzeli wewnętrzną wolność człowieka jako 
pewną wartość absolutną. Zobaczyli też poniżenie zawarte we 
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wszystkim, co nie wypływa z dobrowolnego zaangażowania, 
lecz jest narzuconym schematem myślowym, obyczajowym 
czy artystycznym. Stąd występują przeciwko wszelkim for-
mom wypływającym z zewnętrznych sił: tradycji, doktryny, 
społecznego lub organizacyjnego przymusu. Przeżycie „auten-
tyczne”, czyli płynące tylko z wewnątrz, niemające w sobie nic 
narzuconego, urosło do rangi najwyższego ideału. Oto krąg 
wartości, w których obraca się myśl egzystencjalistyczna. Nie 
jest oczywiście przypadkiem, że właśnie te wartości zaczęto 
cenić, skoro były one i są poważnie zagrożone. Personalizm 
streszcza się w ujrzeniu wartości poszczególnego człowieka, 
jednostki (osoby). Jest reakcją na „ilościowe” traktowanie ludzi 
jako „siły roboczej”, „siły społecznej”, „zbiorowości wiernych” 
czy „mięsa armatniego”, ilościowe traktowanie ludzi przez 
zakłady produkcyjne, partie, państwa czy kościoły. […]

Wartościowania są też chyba najbardziej autentycznym 
bodźcem religijno-metafizycznych spekulacji o Bogu, Rozu-
mie-Logosie, Sensie świata. I w tej dziedzinie rozpowszechniła 
się dziś nieufność do spekulacji samej w sobie. Autentyczne 
przeżycie wartości wydaje się także zwolennikom religijnego 
poglądu na świat cenniejsze niż spekulacje. Stąd spekulują 
coraz mniej, a coraz bardziej zajmują się intuicyjnymi pod-
stawami teizmu, zbliżając się do filozofii wartości.

4. Tajemnica wyrazu7 

Zdobycze myśli musimy wyrazić choćby przed samym sobą. 
Wyrażanie jest bowiem równocześnie zdobywaniem wiedzy.

7 Ibidem, s. 46–61.
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Najgłębsze refleksje o świecie formułujemy zwykle w języ-
ku porównań. Tylko niewielka ilość słów spośród używanych 
w bardziej abstrakcyjnych rozważaniach nie zawiera w sobie 
żadnej przenośni. Należą do nich przede wszystkim nazwy 
codziennych rzeczy. Natomiast już wszystkie nazwy stanów 
psychiki zawierają dość często porównanie do sytuacji właści-
wych rzeczom materialnym. Użyty powyżej wyraz „abstrakcja” 
genetycznie oznacza „wyosobnianie”, „wyciąganie” w fizycz-
nym sensie. W szczególności nazwy odnoszące się do życia 
psychicznego zbiorowisk, a więc nazwy sytuacji społecznych 
i kulturalnych (jak na przykład „prąd”, „kierunek”, „nacisk”, 

„upadek”, „rozwój”), to metafory, których porównawczy cha-
rakter ulega często zapomnieniu. W większym jeszcze stopniu 
abstrakcyjne poglądy filozoficzne wchodzące w skład teorii 
poznania czy ontologii są z reguły porównaniami.

Sformułowanie metafory daje zadowolenie poznawcze 
i należy niewątpliwie wszystkich zachęcać do ich używania. 
Metaforyczności nie można unikać, trzeba jednak sformuło-
wać pod jej adresem wymagania. Czynili to już scholastycy, 
rozwijając tzw. teorię poznania przez analogię, która była 
niczym innym jak ontologizowaną metodologią używania 
porównań. Metaforycznie syntetyczna refleksja nie może być 
nigdy początkiem rozważań, ale jedynie ich zakończeniem. 
Powinna pełnić rolę podpisu pod żywo namalowanym obra-
zem, hasła przywodzącego na myśl bogatą treść. Trzeba więc 
zawsze zaczynać od żmudnego analizowania rzeczywistości, 
wychwytywać w niej elementy istotne i plastycznie je ryso-
wać przy pomocy metaforycznej syntezy.

4.1. Wyraz konstytuuje osobowość

Język jako system znaków przede wszystkim słuchowych 
i wzrokowych (doświadczanych od zewnątrz lub wyobrażo-
nych) pełni w życiu człowieka dwie zasadnicze funkcje, trud-
ne zresztą do ścisłego rozdzielenia. Przede wszystkim służy 
prostej k o m u n i k a c j i , czyli wzbudzaniu w innych przeżyć, 
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na przykład poznawczych, związanych ze słyszeniem danego 
znaku (nauczyciel komunikuje dzieciom, że wieloryb jest ssa-
kiem). Do komunikacji zaliczymy wszelkie porozumiewanie 
się ludzi między sobą. Poza tym język służy o r g a n i z a c j i 
własnego życia, tworzenia sobie ram światopoglądowych, 
reguł życiowych, postanowień itp. Organizację własnego 
życia trudno oddzielić od organizacji życia innych, która już 
należy do komunikacji. Organizacji życia przy pomocy two-
rów językowych dokonujemy na przykład za pomocą ogólnych 
haseł lub prawideł postępowania, które działają i na nas, i na 
innych. Mam wrażenie, że w miarę rozwoju ludzkości ta dru-
ga funkcja języka coraz bardziej się rozszerza. Dzisiejsi ludzie 
więcej rozumują przy pomocy języka aniżeli ludzie pierwotni. 
Więcej się planuje, oblicza z ołówkiem w ręku, postanawia, 
deklaruje w sposób wyraźnie artykułowany, a mniej działa 
się spontanicznie aniżeli dawniej.

Potężne i wszechstronne użytkowanie języka jako narzę-
dzia poznania i kierowania życiem jednostek i zbiorowości sta-
nowi ważną cechę naszej cywilizacji i źródło jej materialnych 
sukcesów. Językiem jako narzędziem organizowania własnej 
osobowości zajmiemy się obecnie nieco szerzej.

Przede wszystkim zwykłe myślenie poznawcze jest pew-
nym organizowaniem własnej osobowości przy pomocy sfor-
mułowań językowych. Poprzez myślenie poznawcze tworzymy 
w sobie dyspozycję do asercji (zgadzania się) lub do negacji 
(zaprzeczania) w stosunku do usłyszanych zdań. Tworzymy 
w sobie również dyspozycję do wypowiadania przekonań, czyli 
sądów, na które się zgadzamy, czyli wypowiadamy je z poczu-
ciem ich prawdziwości. Dyspozycje te uzyskujemy sami, for-
mułując zdania uznane przez nas za prawdziwe. Zaczynamy 
zwykle od sformułowań próbnych i poprzez poprawianie ich 
dochodzimy do sformułowań zadowalających, które uważa-
my za nowo zdobyte informacje. To kształtowanie wyrazu 
własnego przekonania jest kształtowaniem samego prze-
konania. Przekonanie bowiem, które nie posiada słownego 
wyrazu, trudno uważać za przekonanie. Można traktować 
je jako rodzaj poczucia, niepokoju intelektualnego, ale nie 
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jako posiadanie określonego poglądu. Pogląd to konstrukcja 
słowna wypowiedziana w zdaniu. Ktoś może oczywiście nie 
mieć sprecyzowanego poglądu, a zachowywać się tak, jakby 
pogląd ten posiadał. Wypowiadanie poglądów nie jest bowiem 
jedyną formą kształtowania swego życia, jest tylko jednym 
z narzędzi.

W każdym razie to, co przyjęło się w naszej cywilizacji 
nazywać „pracą naukową”, polega na werbalizacji, czyli umie-
jętności tworzenia słownych sformułowań, odpowiadających 
pewnym przyjętym wymaganiom. […] Myślenie filozoficzne 
zaś należy do typu myślenia, które daje podobnego rodzaju 
poznawczą satysfakcję jak myślenie naukowe. W myśleniu 
filozoficznym trudniej o wyraźne wzory, które dominują 
w myśleniu naukowym, stanowią o jego sprężystości, choć 
równocześnie stanowią o jego tematycznym zawężeniu i nie-
obejmowaniu całości ludzkiego życia. Myślenie filozoficzne 
jest mniej skrępowane konwencjonalnie. Stąd może objąć 
więcej, ale też wymaga większej subtelności. […]

W myśleniu filozoficznym powstają często zwyrodnienia, 
spotykane też w myśleniu jak najbardziej naukowym, pole-
gające na nadmiernym teoretyzowaniu, czyli upajaniu się 
konstrukcją słowną samą w sobie. Teoria staje się sztuką dla 
sztuki, grą słów bardzo rozwiniętą formalnie, ale niepogłę-
biającą wiedzy o rzeczywistości. Zwyrodnieniem tym grzeszą 
często spekulacje metafizyczne. […]

Przy pomocy języka organizujemy nie tylko sferę naszych 
przeżyć poznawczych, ale również sferę przeżyć uczuciowych 
i woli. Emocje nasze zostają ukształtowane między innymi 
poprzez używanie przymiotników oceniających. (Emocje 
nasze są też kształtowane w dużym stopniu poprzez obrazy, 
żywo nakreślone opisy, opowiadania, baśnie). Oceny emo-
cjonalne bywają spontanicznym wyrazem przeżycia warto-
ści lub emocjonalnego stosunku do pewnej rzeczy, z drugiej 
jednak strony dzięki nadaniu owej postawie emocjonalnej 
cielesnego wyrazu utrwalają naszą postawę i stwarzają nawet 
niebezpieczeństwo bezwładnego w niej pozostania. Uży-
wanie przesadnych określeń i powiedzeń, jak na przykład 
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„szałowy”, „nieznośny”, „nie do wytrzymania”, „nie znoszę”, 
„nie mogę wytrzymać”, „dostaję bzika”, „chyba zwariuję” itp., 
może wpływać dezorganizująco na nasze życie. Człowiek uży-
wający takich powiedzeń sam siebie podnieca i po pewnym 
czasie rzeczywiście może dostać neurozy na jakimś punkcie. 
Natomiast ktoś wyrażający się oszczędniej opanowuje przez 
to swoje tendencje i może uchronić się od neurozy. Kontrola 
nad wyrazami swych emocji to zasadniczy składnik świado-
mego ich kształtowania. 

Zdarzają się czasem utwory językowe (zarówno drobne 
powiedzenia, jak i całe duże konstrukcje), które pozornie 
wyglądają na utwory poznawcze, a w gruncie rzeczy główna 
ich funkcja polega na organizowaniu pewnych emocji. Utwór 
taki może być w pełni rzetelny, gdy na przykład opisuje rze-
czowo jakieś zdarzenie, potem je ocenia z wyraźnym zazna-
czeniem subiektywności tej oceny i pokazaniem jej motywów. 
Nie ma wtedy w sobie nic przemyconego, postawa autora 
zostaje wyraźnie wypowiedziana jako pewna propozycja dla 
odbiorcy. Utwór z dziedziny etyki, wychowania, oddziały-
wania społecznego może mieć taki charakter i nie powoduje 
przeżycia pewnego niesmaku. 

Często jednak bywa inaczej. Autor, świadomie lub nieświa-
domie, dąży do wytworzenia pewnych postaw emocjonalnych 
w odbiorcy pod pozorem „czysto obiektywnych”, „naukowych” 
określeń. Tak na przykład pewne terminy, słowa wydawałoby 
się czysto opisujące, w sposobie używania ich przez pewne 
grupy ludzi stają się degradującymi epitetami, wyzwiskami 
służącymi do szkalowania innych i wyładowywania na nich 
nienawiści. Mogą to być nazwy etniczne, jak: „Żyd”, „Arab”, 

„czarny”, „Niemiec”, lub nazwy kierunków myślowych czy 
politycznych. Dla każdej z przytoczonych poniżej nazw moż-
na znaleźć ludzi, którzy używają ich dla utwierdzania siebie 
i innych w nienawiści. Nazwami takimi są na przykład: „kon-
serwatysta”, „heretyk”, „teozof”, „klerykał”, „neopozytywista”, 

„idealista”, „fideista”, „rewolucjonista”, „komunista”, „mason” 
i wiele innych. Ciekawą rzeczą jest śledzić, jak pewne nazwy, 
z początku niewinne, w użyciu niektórych autorów stają się 
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nagle biczem służącym do chłostania wroga. Tak na przykład 
w niektórych środowiskach katolickich powiedzieć o kimś „to 
teozof” albo „w jego filozofii są elementy gnostyckie” całkowi-
cie wystarczy, aby duże środowisko przestało poważnie trak-
tować wszystkie wypowiedzi tego, o kim mowa. […] Poglądy 
jego się nie liczą, nikt z nim nie chce dyskutować, każdy ma 
poczucie wyższości. Myśli jego mogą być traktowane najwyżej 
jako ciekawy załącznik do odpowiedniego rozdziału encyklo-
pedii, a nie jako poglądy, które trzeba, podobnie jak poglądy 
każdego człowieka, zrozumieć z życzliwością i wyciągnąć z ich 
treści odpowiednią naukę dla siebie. Siła organizowania ludz-
kich emocji i postaw poprzez pewne słowa jest w niektórych 
środowiskach wielka. Słowa budzą nienawiść, gniew, czasem 
szacunek, miłość. Często trudno zdefiniować pewne słowo, 
choć jego funkcja jest jasna. […]

Słowo nie musi mieć wyraźnie (w sensie wymagań metodo-
logii nauki) określonej treści, aby skutecznie pełnić pożytecz-
ną rolę. Wiele słów czy zwrotów to hasła wywołujące pewną 
postawę odbiorcy. Nie warto analizować zbyt szczegółowo 
wezwania: „aby większy był człowiek” lub „na większą chwałę 
Boga”. Zwroty te mobilizują jednak w pewnym kierunku tych, 
do których trafiają. Spora ilość filozoficznych i teologicznych 
rozważań to kształtowanie i wysubtelnianie postawy moral-
nej przy pomocy odpowiedniego operowania hasłami.

Obok ogólnych postaw mowa konstytuuje również poszcze-
gólne nasze dążenia i akty woli. Człowiek naprawdę wie, cze-
go chce, gdy potrafi to powiedzieć. Przed zwerbalizowaniem 
mamy tylko niejasne poczucie, które może oczywiście być 
podstawą działania. Jeśli człowiek naszej europejskiej cywi-
lizacji pragnie być świadomy swoich dążeń, mieć nad nimi 
kontrolę, kształtować je, musi je w tym celu zwerbalizować. 
Właściwie tylko po swoich reakcjach słownych i ruchowych 
przekonujemy się, jacy jesteśmy. Nie mamy bezpośredniej 
wiedzy o nas samych, o naszych sympatiach, przekonaniach, 
pragnieniach czy dążeniach, dopiero musimy się nas samych 
spytać i odpowiedź wyrazić w sposób zwerbalizowany lub dać 
inny cielesny wyraz swej osobowości, ażeby przekonać się, co 
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nami powoduje. W pewnym sensie całe życie może być uwa-
żane jako wyraz stanu ducha. To oczywiście porównanie, ale 
zawiera, jak się zdaje, właściwy obraz.

4.2. Rozwój osobowości –  
szukanie i kształtowanie wyrazu

Język nie tylko konstytuuje osobowość, ale również rozwój 
form wyrazu ściśle odpowiada rozwojowi stanów psychiki. 

Dzięki stworzonej przez nas konstrukcji językowej uzysku-
jemy satysfakcję poznawczą. Zdobytą konstrukcję językową 
traktujemy jako wzbogacenie naszej wiedzy. Podobnie każdy 
wyraz naszych uczuć pozytywnych czy naszej postawy moral-
nej uważamy za zysk duchowy, za coś dobrego. Dopełnienie 
postanowienia, wywiązanie się z obowiązku to pozytywne 
wyrazy stanu woli, dające moralne zadowolenie. Niektóre 
trwałe postawy uzyskują również trwały zewnętrzny wyraz 
w postaci indywidualnych przyzwyczajeń lub regionalnych 
zwyczajów. Formy kultu religijnego są wyrazem poglądów 
i postaw wyznawców. […] Często jednak jakaś forma będąca 
pierwotnie wyrazem szacunku z czasem staje się pustą kon-
wencją związaną z czyimś stanowiskiem w społecznej struk-
turze. Przestaje oznaczać jakąkolwiek specyficzną postawę 
uczuciową. Tak jest na przykład z wyrazem „magnificencja” 
stosowanym do rektorów szkół wyższych lub „ekscelencja” 
w stosunku do biskupów. […]

Sposoby zwracania się do ludzi ulegają z biegiem czasu 
zmianom. Może kiedyś zwracano się do pewnych ludzi, jakoś 
uwzględniając ich pełne człowieczeństwo. Dziś człowieka 
utożsamiamy z funkcją, którą pełni. Nie interesuje nas czło-
wiek, tylko „rektor” mogący załatwić takie a takie sprawy. […] 
Wiele funkcji społecznych ulega zinstytucjonalizowaniu spo-
łecznemu tak, że zatraca się w nich rola jednostki. Stąd nawet 
nie tyle „rektor” jest ważny, co „rektorat” jako instytucja, na 
której czele stoi wprawdzie rektor, ale jest on tak skrępowa-
ny w działaniach, że jego decyzje trudno uważać za własne. 
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Są to decyzje wynikające z pewnego mechanizmu działania 
czy współdziałania wielu ludzi. Stąd wielu, i słusznie, pisuje 
podania do rektoratu, dziekanatu, do kurii, do departamen-
tu ministerstwa, nie interesując się w ogóle osobą stanowiącą 

„głowę” instytucji. […] Używany język bywa odbiciem trafnych 
wyczuć sytuacji.

Obok reagowania na sytuację zastaną do funkcji ludzkich 
wykonywanych przy pomocy języka należy też świadome 
kształtowanie sytuacji. Można więc – i często należy – zwracać 
się do ludzi, którzy utożsamiają się ze swoją funkcją, apelując 
do całej ich osobowości. Traktować ich jak ludzi pełnych, obja-
wiając ogólnoludzki szacunek, chociaż zachowują się w danej 
sytuacji jak automaty. Prosić konduktora o bilet i z uśmiechem 
dziękować za otrzymany. Coś miłego powiedzieć urzędniko-
wi w okienku. Dać mu odczuć, że jest czymś więcej aniżeli 
maszyną do przybijania stempelków czy wydawania znaczków 
z opłatą. Ludzie „urzeczowieni” przez całokształt warunków 
mogą zostać „odzyskani dla człowieczeństwa” przez właściwy 
sposób zwracania się do nich. […]

Istnieje zdrowa tendencja wyrażania się w sposób auten-
tyczny. Tendencja ta manifestuje się dziś na wielu polach. 
W każdej dziedzinie: w sztuce, filozofii, w liturgii czy w lite-
raturze, gdziekolwiek człowiek w jakikolwiek sposób coś 
wyraża słowem, gestem lub mimiką twarzy, wszędzie spotkać 
można silny prąd ku autentyzmowi. Tak techniczna, wyda-
wałoby się, sprawa jak użycie języka narodowego w liturgii 
w istocie jest kapitalnym krokiem naprzód ku autentyzmowi 
religijnych przeżyć.

Tendencja wyrażania się w sposób autentyczny stanowi 
pewną odmianę umiłowania prawdy czy wstrętu do blagi. 
Kształtuje ona również nasze życie codzienne, oczyszczając 
je z wyrazów nieautentycznych. Znika „wielmożny” w listach, 

„ekscelencja” i „magnificencja”. Łatwo tu jednak o odchyle-
nia w przeciwnym kierunku. Ludzie młodzi piszą listy bez 
inwokacji: „Szanowny Panie” lub „Drogi Kolego”, rezygnują 
z codziennych powitań, uważając je za pustą formę. Niektó-
rzy już nie mówią: „Poproszę herbaty” albo „Czy mógłbym 
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osłodzić?”, ale sami pierwsi przy wspólnym posiłku sięgają 
po jedzenie i napój, uważając opanowywanie się i proszenie 
za hipokryzję. Zapominają, że opanowywanie się może być 
też autentycznym wyrazem aktu woli, skierowanej w stronę 
jakiegoś dobra, oraz że uczucia też trzeba w sobie wychowy-
wać. Zwykłe racjonalne spostrzeżenie równości między ludź-
mi stanowi dostateczny motor do tego, żeby przy pomocy 
własnej woli starać się wypracować w sobie takie formy (lub 
przyjąć istniejące w tradycji), które są wyrazem uczuciowego 
przeżycia tego, że nie jesteśmy sami na świecie i że inni nie 
powinni mi służyć bardziej aniżeli ja im. […]

Wyrażając szacunek dla kogoś, możemy wzbudzić w sobie 
przeżycie szacunku, jeżeli tylko są w nas ku temu podstawy – 
jeśli mianowicie szacunek ten tkwi w nas jakby jakaś utajo-
na dyspozycja. Jeśli nie ma takiej dyspozycji, to oczywiście 
wyrazy zewnętrzne nic nie pomogą. Będą w naszych ustach 
fałszem. Gdy jednak taka dyspozycja jest, wówczas warto zary-
zykować. Nie dopuszczając do wyrażenia szacunku, możemy 
bowiem dyspozycję tę w sobie zagłuszyć. A tak kształtując 
swój wyraz, kształtujemy tym samym wewnętrzną postawę. 
W każdym chyba człowieku jest jakaś choćby minimalna dys-
pozycja do szacunku wobec drugiego i do elementarnej życz-
liwości i można ją w sobie rozwinąć przez danie jej wyrazu.

Dyrektywę wymawiania słów z należytym nastawieniem 
można rozszerzyć na cały niemal słownik. […] Wyrazy takie 
jak: „człowiek”, „miłość”, „zaufanie”, „sprawiedliwość” czę-
sto bywają wypowiadane bez należytego przeżycia ważności 
zawartej w nich treści, w sposób zbyt spekulatywny i niefra-
sobliwy. Właściwemu ich wypowiadaniu powinien towarzy-
szyć element kontemplacji. Kiedy tego elementu brak, zwykła 
mowa staje się profanacją czy pornografią. Słowa z dziedziny 
religii należą oczywiście również do tych, które powinny być 
wypowiadane tylko w chwilach kontemplacyjnego przeżycia 
zawartych w nich głęboko ludzkich treści. […]

Istniejące formy nie tylko wtedy stają się puste i krępujące, 
gdy wysycha w nas postawa, której były kiedyś żywym wyra-
zem, ale również wtedy, gdy postawa ta się rozwija i formy 
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dotychczasowe są zbyt słabym lub w inny sposób nieadekwat-
nym wyrazem naszego dalszego rozwoju. Każda konstrukcja 
myślowa, każdy utwór językowy, struktura pojęciowa, pogląd, 
norma moralna, zespół metafor są wyrazem pewnego etapu 
rozwoju naszej psychiki, są jego osiągnięciami, utrwalają jego 
zdobycze w cielesnej formie. Gdy jednak przywiążemy się do 
nich, zatrzymują nas na owym etapie, utrudniają przejście 
do etapu następnego, hamują rozwój. Oczywiście wina nie 
leży po stronie samych form. Przyczyną zastoju jest nasza 
bezwładność, lenistwo duchowe, polegające na zatrzymaniu 
się w wygodnych schematach. Sztywność konstrukcji języ-
kowych to tylko jeden z elementów ogólniejszego zjawiska 
sztywności wszelkich form kulturowych, mającej tę samą 
przyczynę w postaci naszego lenistwa. Zdobycze jednego 
okresu przybierają zinstytucjonalizowane społeczne formy, 
tworzące z czasem ograniczający schemat. Nawet twórczy czyn 
jednostkowy często wchodzi w nawyk i w następnym okresie 
rozwojowym człowieka może stać się przeszkodą. Człowiek 
lubi cieszyć się ze swoich osiągnięć; lubi mieć klarowną wizję 
rzeczywistości, utarte schematy patrzenia, wieczne prawdy, 
absolutne i niewzruszone, najwyższe ustalone formy. Dąże-
nie do trwałych osiągnięć charakteryzuje rozumną naturę 
człowieka. Rozum ludzki często jednak błądzi, uznając za 
absolutne to, co jest tylko osiągnięciem pewnego okresu roz-
woju. Zatrzymuje się zamiast iść dalej. Rozum ludzki zbyt czę-
sto chce wszystko ustalić na wieczność. Racjonaliści bywają 
postępowi w krytyce, ale konserwatywni lub mało twórczy 
w konstrukcjach pozytywnych. Leszek Kołakowski pragnie, 
żeby za Szestowem przyznać, że „rozum jest ateistą”. Jeśli już 
używać efektownych ogólników, to powiedziałbym coś więcej: 
rozum jest schematystą, jest równie beznadziejnym ateistą, 
jak i beznadziejnym teologiem, gdy wejdzie na teren religii: 
jest antytwórczy i antyduchowy. Prawdziwa twórczość wyma-
ga stałego przezwyciężania wszelkich konstrukcji, struktur 
pojęciowych, konwencji, norm, stylów. Trzeba ciągle tworzyć 
na nowo, wciąż szukać właściwego wyrazu nowego stanu. 
Przypomina się wiersz Norwida:
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Cała plastyki tajemnica
W tym tylko jednym jest, 
Że duch – jak błyskawica, 
A chce go ująć gest8.

Artyści wiedzieli o tym dawniej niż filozofowie i ucze-
ni. Rozwój duchowy dokonuje się w dużym stopniu poprzez 
rozwój wyrazów ducha. Może nawet rozwój wyrazu sta-
nowi istotę rozwoju ducha. Nawiązując do arystotelesow-
skich metafor, może należy powiedzieć, że duch jest formą 
wyrazu, a wyraz cielesny jest materią ducha. Cały cielesny 
człowiek jest wyrazem swej duchowości. To, co spostrzega-
my w człowieku, stanowi jego wyraz. Spostrzegamy tylko  
wyraz. […]

Powinienem też na koniec usprawiedliwić się z użycia 
terminów: „rozum”, „racjonalizm”, „duchowość”, „duch” nie-
jednakowo widzianych przez większość filozofów. […] Termi-
nem „rozum” operuję jako czymś mniejszym aniżeli „umysł”. 
Podobnie czyjaś „duchowość” to coś jakby więcej aniżeli „psy-
chika”. Oczywiście bywa i tak, że termin „rozum” jest uży-
wany w tym samym sensie, w jakim mam skłonność używać 
terminu „umysł” i „psychika”. Wyczucie przeciętnego sposobu 
używania tych terminów mówi mi jednak, że psychika to coś 
bardziej konkretnego, namacalnego, coś, co przypisuje się też 
zwierzętom, coś, czego korelat fizjologiczny usiłuje się zloka-
lizować w centralnym układzie nerwowym. Natomiast jeśli 
się ma na myśli aktywność psychiczną specyficznie ludzką, 
która nie musi się dać zlokalizować w mózgu, ale może być 
jakby sposobem działania całego człowieka, wówczas lepiej 
mówić o duchowości. Nie mówimy o duchowości zwierząt, tyl-
ko o ich psychice. Podobnie rozum to coś bardziej konkretnego 
niż umysł. Rozum to wnioskowanie, formułowanie, kombi-
nowanie sformułowań, to spryt życiowy i naukowy. A umysł 
to głębszy nurt życia intelektualnego. To poglądy i postawy 

8 C. K. Norwid, Rzeźbiarz, w: Dzieła Cyprjana Norwida, red. T. Pini, 
Warszawa 1934, s. 155.
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poznawcze, często niesformułowane i niewypowiedziane, 
ale istniejące w postaci gotowości do ocen i zachowań, któ-
rych nie można nazwać bezmyślnymi, chociaż nie przeszły 
przez żadne stadium werbalizacji. Rozum to część lub funkcja 
psychiki, a umysł to dyspozycja ducha. Umysłowość czyjaś 
to pewna strona jego duchowości. Mądrość to cecha raczej 
umysłu, a inteligencja to zaleta rozumu. Bogactwo niuansów 
językowych należy wykorzystywać przy wypowiadaniu swych 
myśli. Po co ograniczać paletę barw, gdy ma się do dyspozycji 
olbrzymie ich bogactwo?

Rozwój osobowości z interesującego nas tu punktu widze-
nia można też scharakteryzować jako połączenie bierności 
z aktywnością. Obowiązuje aktywność, ale polegająca na 
czujnej bierności. Na otwarciu się wewnętrznym ku dobru, ku 
uczuciom dodatnim, ku widzeniu wszystkiego w sprawiedli-
wych proporcjach. Życie zewnętrzne ma być tylko wyrazem 
tej naszej wizji, wypowiedzią w języku słów i czynów tego, co 
się nam odsłania. To, co się nam odsłania, przychodzi jed-
nak do nas jakby z największej naszej głębi, która już prawie 
nie jest nasza. To, co się nam odsłania, jest nam pokazane. 
W ramach naszego wysiłku znajduje się tylko zachowanie 
czystości naszego wzroku i wierność wyrazu, a to, czy ujrzy-
my i jak wiele ujrzymy, nie zależy od naszego wysiłku. Każ-
dy z nas znajduje się w innej nieco sytuacji zewnętrznej, jak 
i w swoistej sytuacji fizjologicznej swego ciała. To, a być może 
i wiele innych nieznanych nam czynników, wyznacza zakres 
naszego widzenia.
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5. Twórczość specyficznie ludzka  
a zachowania automatyczne9

Specyficznie egzystencjalistyczna wizja życia jest wizją życia 
twórczego i bogatego, przeciwstawionego życiu w ramach 
automatyzmów i raz na zawsze ustalonych schematów: kul-
turowych, intelektualnych, społecznych itp. Rzućmy okiem 
na niektóre dziedziny życia, by zobaczyć w nich rolę schema-
tów kulturalnych i ich przezwyciężanie. 

Zacznijmy od codziennych gestów i rozważmy taki przesad-
ny przykład. Czasem idąc ulicą, jest się w nastroju otwartym. 
Chętnie patrzymy wtedy na wszystkie strony, znajomego kro-
czącego naprzeciw witamy uśmiechem, ukłonem i szerokim 
ruchem kapelusza. Kiedy indziej znowu w zamyśleniu lub 
w pośpiechu zdejmujemy kapelusz automatycznie, ruchem 
krótkim i szablonowym, nie mając czasu lub siły na miły gest 
czy uśmiech. […] W drugiej z wymienionych sytuacji myślałem 
sobie często, że dobrze byłoby mieć przyrząd, zaopatrzony 
w specjalne elektryczne oko, który by rozpoznawał na ulicy 
moich znajomych i sam za mnie zdejmował kapelusz. Moż-
na by się wtedy całkowicie odizolować i poświęcić własnym 
myślom. […]

Myśl, którą chciałem zilustrować powyższym przykładem, 
przy nieco ściślejszym sformułowaniu brzmiałaby: zachowa-
nie się automatyczne, jeśli nie jest konieczne ze względu na 
warunki życia, można wyeliminować bez zubożenia przeżyć. 
Jeśli natomiast ukłon wyraża nasz szacunek czy nasze dobre 
życzenia dla mijanej osoby, wówczas nie można go wyelimino-
wać bez zubożenia życia. Zawiera bowiem wtedy w sobie coś 

9 Schematy i człowiek, s. 89–94; Europa, s. 78; Psychiczna osobliwość, s. 133.
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oryginalnego, nie jest całkiem szablonowy. Jeśli natomiast jest 
zupełnie szablonowy, nie wyraża aktualnego przeżycia, ma się 
poczucie, że jest czysto symboliczny, konwencjonalny i daje 
się zastąpić innym symbolem na mocy innej konwencji, a na 
mocy jeszcze innej konwencji może zostać całkowicie wyelimi-
nowany bez większej straty. Cenimy sobie naprawdę nie sza-
blon, ale autentyczny wyraz aktualnie przeżywanej wartości.

Twórczość w sztuce czy nauce nie różni się pod tym wzglę-
dem od twórczości życia codziennego. Wszelka sztampa w pla-
styce, każda kreska pociągnięta odruchowo od razu przestaje 

„wyrażać”; napisany na papierze zwrot automatycznie, siłą 
szablonu lub nawyku, spłyca utwór. Myśl kierowana bardziej 
intelektualnym schematem pojęciowym aniżeli wrażliwością 
na rzeczywistość obniża wartość myśliciela.

W filozofii nie tyle posiadana konstrukcja myślowa, co 
umiejętność żywej analizy jest cenną dyspozycją umysłu. 
Łatwość skupienia się na przedmiocie i zauważenia najcie-
kawszych, najistotniejszych cech zjawiska charakteryzuje 
wielkiego uczonego. Uczony mniejszej klasy będzie jedynie 
podciągał zjawiska pod wyuczone schematy. 

Wpychanie ludzi w gotowy schemat ideologiczny, które 
nosi nazwę indoktrynacji, jest zwykle wyrabianiem pewnych 
intelektualno-wolicjonalnych, nieprzeżytych głębiej automa-
tyzmów, zakazów, ocen. Przeciwstawia się temu samodzielne, 
nieskrępowane dochodzenie do uznania pewnych prawd lub 
wartości na drodze osobistych doświadczeń, pewnego powol-
nego otwierania się duchowego, którym kierowanie polegać 
może tylko na ukazywaniu coraz wyższych wartości. 

W dziedzinie religii widać wyraźnie, jak znacznie bardziej 
głęboko i twórczo przedstawia się życie konwertytów, którzy 
doszli do wiary przez nieskrępowane zrozumienie, aniżeli życie 
tradycyjnych katolików, systematycznie indoktrynowanych 
od dzieciństwa. Ograniczenie się do uznawania dogmatów 
zamiast kontemplacji prawd religijnych, automatyczne, bez 
głębszych przeżyć uczestnictwo w sakramentach i nabożeń-
stwach, automatyczne gesty, słowa nieprzeżyte z pełnym zro-
zumieniem, „odklepane” w pośpiechu lub wypowiedziane w nie 
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całkiem rozumianym, martwym języku tradycyjnej liturgii – 
to rodzaje automatyzmów spłycających przeżycia religijne.

Automatyzmami życia społecznego są niezmienne schema-
ty porządkowe, niemodyfikowane w miarę potrzeby życia, nad-
mierny centralizm, jednolite na wszystko wzory. To ofiary skła-
dane bożkom porządku, ogólnych reguł i wiecznych ustaleń10.

*

Dobry użytek z kultury czyni ten, kto ma swój styl (schemat), 
a jednocześnie stale go wzbogaca. Tym samym bowiem prze-
zwycięża swój styl. Można paradoksalnie powiedzieć, że czło-
wiek naprawdę twórczy ma swój styl, ale i nie ma go zarazem. 
Najwyższa kultura polega właśnie w pewnym sensie na wycho-
dzeniu poza ramy kulturalne. Stąd na oznaczenie twórczości 
najwyższego rzędu przyjął się przymiotnik „duchowy” – „kul-
turalny” kryje w sobie bowiem zawsze pewien automatyzm, 
pewien schemat, pewne ograniczenie11. 

*

Człowiek nie jest stworzony do powielania schematów, ale 
do ich przekraczania, do twórczości12. 

*

Działanie moralnie dobre jest również specjalnego rodzaju 
twórczością. Jest tworzeniem moralnie cennych sytuacji i rela-
cji międzyludzkich. Podobnie jak w muzyce liczy się każde 
dotknięcie struny, każde drgnienie głosu w śpiewie i każde 
pociągnięcie pędzlem w malarstwie, tak w tworzeniu relacji 
międzyludzkich liczy się każde drgnienie serca, każdy moment 
szacunku lub współczucia dla drugiego  człowieka oraz każdy 

10 Schematy i człowiek, s. 90–92.
11 Ibidem, s. 89–90.
12 Europa, s. 78.
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brak współczucia lub brak szacunku. Każde chwilowe zapo-
mnienie, każde potraktowanie drugiego bez należnej mu tro-
ski. Każdy gest lub słowo świadczą o naszej życzliwości i woli 
tworzenia dobra lub zdradzają jakąś duchową małość, nie-
możność oderwania się od myśli o swoich interesach, widze-
nie wszystkich problemów w perspektywie własnej kariery, 
własnych strat lub zysków albo zbiorowych korzyści. Każdy 
gest lub intonacja słowa wiedzione są naszym zarozumial-
stwem, budowaniem świątyni dla samego siebie lub przeciw-
nie – są bezinteresownym poszukiwaniem prawdy, stają się 
świadectwem absolutu, choćby przez pokorne przyznanie się 
do wewnętrznego zagubienia. 

W pracy intelektualnej, naukowej lub literackiej, każde uży-
te zdanie lub zwrot świadczą o szukaniu głębokiego sensu lub 
zdradzają chwilę roztargnienia, niepanowania nad swoją psy-
chiką, niepoddania jej owemu najwyższemu tonowi, a niekiedy 
dowodzą po prostu bezmyślnego schematu, pustej gadaniny13. 

6. Argument – nie autorytet14

Narzekanie na upadek autorytetu wywołuje mieszane uczucia. 
Można przypuszczać, że ci, którzy mówią o upadku autorytetu, 
za idealną wizję społeczeństwa uważają społeczeństwo autory-

13 Psychiczna osobliwość, s. 133.
14 Argument, s. 186–187. Ten tekst stanowi odpowiedź na trzy grupy pytań 

ankietowych zadanych autorowi przez redakcję „Ethosu”: „1. Czym jest 
autorytet? Czyli: co to znaczy być prawdziwym autorytetem? Czym 
był autorytet niegdyś i dziś? 2. Czy zgadza się Pan z twierdzeniem, że 
w naszym wieku nastąpiło znaczne osłabienie roli autorytetu, a jeśli 
tak, to jakie są przyczyny tego procesu? 3. Czy w opinii Pana istnieją 
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tarne. Znaczy to, że wyobrażają sobie jako idealne następujące 
funkcjonowanie ludzkiej zbiorowości: jeśli powstaje problem, 
to osoby obdarzone autorytetem problem ten rozstrzygają 
trafnie, a reszta społeczeństwa wykonuje ich zalecenia, bo 
w i e r z y  w   i c h  k o m p e t e n c j e.

Powiem od razu, że jestem zwolennikiem ideału innego, 
który można nazwać ideałem społeczeństwa racjonalistycz-
nego. Gdy powstaje problem, rozpoczyna się debata społeczna, 
w której są wypowiadane rozmaite poglądy. Ludzie szukają 
rozwiązań, uczą się. Jeśli problem jest natury poznawczej, 
to stosują procedury naukowe, natomiast jeśli jest natury 
moralnej, to sięgają do swoich najgłębszych moralnych odczuć. 
Refleksje swoje przedstawiają w postaci argumentacji. W koń-
cu najlepsza argumentacja zwycięża i ludzie realizują wyni-
kające z niej zalecenia, b o  s a m i  r o z p o z n a j ą  t r a f n o ś ć 
a r g u m e n t a c j i.

Jestem więc w tym sensie przeciwnikiem autorytetu, a zwo-
lennikiem argumentacji. Uważam, że przy obecnym rozwoju 
środków komunikacji ideał drugi jest może nawet bardziej 
realistyczny niż pierwszy. Przy tym bardziej bezpieczny. Oso-
bę obdarzoną autorytetem ktoś może uwięzić, wywieźć czy 
zniszczyć fizycznie. Aktywnego społeczeństwa nie zniszczy 
tak łatwo. Ale przede wszystkim drugi ideał jest lepszy w sen-
sie duchowym. W ideale autorytarnym twórczo działa tylko 
osoba obdarzona autorytetem. W ideale racjonalistycznym 
twórczo działają wszyscy.

Na pytania ankiety odpowiadam więc krótko:
1. Autorytetem w pewnej sprawie dla określonej grupy jest 

taka osoba, której w tej sprawie ludzie z grupy słuchają, 
bo wierzą, że rozeznanie jej w danej sprawie przekracza 
ich możliwości.

2. Obecnie nastąpiło osłabienie roli autorytetu, głównie przez 
rozwój oświaty, krytycyzmu i komunikacji społecznej oraz 
przez powstanie społeczeństw demokratycznych.

dziś niekwestionowane autorytety? Lub: czy potrzebujemy takich 
autorytetów?” (przyp. red.).
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3. Nie ma niekwestionowanych autorytetów, natomiast są 
szanse rozwoju coraz lepszych form debaty społecznej 
i racjonalistycznej argumentacji w każdej dziedzinie.
Nie należy więc wracać do społeczeństwa autorytarnego, ale 

należy uczyć logicznego myślenia i rozwijać indywidualne moral-
ne wyczucia. Lansowanie autorytetów jest objawem lenistwa 
intelektualnego. Łatwiej jest bowiem wskazywać, kogo należy 
słuchać, oraz budować piękny „image”, jak mówią socjologowie, 
dla lansowanego autorytetu niż przedstawiać logiczną argumen-
tację, która w dodatku powinna być dostosowana dydaktycznie 
do jej odbiorców. […] Własne rozeznanie jest wyższą formą reakcji 
intelektualnej niż wiara w cudze kompetencje. Rozwijanie wie-
dzy i racjonalnej argumentacji jest doskonalszym kształceniem 
społeczeństwa niż podtrzymywanie autorytetów.

7. Dekalog rozumu15

W czasach komercjalizacji, która dotyka także życia intelek-
tualnego, należy bronić podstawowych warunków prawdy. 
Struktury poznawcze kształtują się w sytuacjach życia spo-
łecznego, kiedy to dają znać o sobie zarówno mechanizmy 
przystosowania do zbiorowości, jak i dążenia do intelek-
tualnej dominacji. Stąd większość proponowanych „przy-
kazań” odnosi się do społecznego kontekstu intelektualnej  
roboty.

15 Dekalog rozumu, s. 18–20.
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Pierwsze: nie będziesz klaskał

Jeśli debata ma mieć sens intelektualny, a nie teatralny, to 
nie należy klaskać ani w inny sposób wyrażać emocjonalnie 
swojej aprobaty. Emocjonalne sposoby wyrażania aprobaty 
utrudniają wszystkim intelektualny stosunek do słuchanego 
tekstu. Wprowadzają nastrój emocjonalny. Często mieszają 
intelektualny stosunek do tekstu z emocjonalnym stosun-
kiem do jego autora. Przeszkadzają w czysto intelektualnej 
percepcji. Zwłaszcza jeśli rzecz dotyczy sprawy, w którą zaan-
gażowana jest większa grupa ludzi, wówczas emocje mogą 
prowadzić do poważnych następstw. Grupy ludzkie lubią 
mieć identyfikujące je hasła, dogmaty, sentencje życiowe 
oraz łączące grupę autorytety, wodzów, idoli, ludzi sztan-
darowych, ludzi-symbole, natchnionych rzeczników swojej 
ideologii. Jeśli grupa wykreuje kogoś lub coś na swój symbol, 
potem zatraca już krytycyzm względem niego. (Czasem tyl-
ko do momentu, aż się znudzi lub z innych powodów prze-
minie moda na jego styl). Wykreowany przez aplauz sym-
bol autorytatywny staje się przyczyną bezmyślności grupy. 

Aplauz wpływa też niekorzystnie na tego, komu jest wyra-
żony. Staje się on bardziej zadowolony z siebie, a przez to mniej 
krytyczny względem swojej myśli. Sam zaczyna wierzyć, że jest 
idolem i wszystko, co mówi lub robi, jest mądre. Wtedy prze-
staje kontrolować siebie należycie i z reguły popełnia głupstwa.

Jeśli się z kimś zgadzasz, to wyraź rzeczowo swoją zgodę, 
najlepiej samemu jeszcze raz formułując tezę aprobowaną. W ten 
sposób możesz nawet pomóc w lepszym jej sformułowaniu. 

Natomiast nie wynoś nikogo ponad innych.

Drugie: nie będziesz gwizdał

Nikt nie jest całkiem głupi. Może być najwyżej troszeczkę 
głupszy od ciebie.

Emocjonalne objawy dezaprobaty udzielają się innym 
jeszcze łatwiej aniżeli objawy aprobaty. Trafiają bowiem na 
podatny grunt chęci własnego wyniesienia się ponad innych 
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lub choćby ujrzenia siebie w nieco lepszym świetle. Najłatwiej-
szym sposobem uzyskania tego efektu jest ujrzenie innych 
jako gorszych – nawet niekoniecznie od siebie, ale od kogoś 
w ogóle – lub choćby jako niemogących sprostać jakimś wyma-
ganiom. Refleksja taka zawsze trochę podnosi na duchu: on 
nie sprostał, a ja kiedyś czemuś sprostałem. 

W przypadku ocen ujemnych do efektu indywidualnego 
dochodzi również efekt identyfikacji grupowej. Każda gru-
pa (z wyjątkiem jedynie bardzo uduchowionych) lubi mieć 
wspólnego wroga, którym pogardza lub przynajmniej od któ-
rego może zdecydowanie się odciąć i tym samym potwierdzić 
swoją tożsamość. Czasem grupie wystarczy obiekt nierealny, 
wyidealizowany lub tylko samo niewinne w istocie wyobra-
żenie, że ktoś mógłby być czymś w rodzaju podręcznikowego 
nacjonalisty czy fundamentalisty. Dla innych będzie to poję-
cie kapitalisty, dla jeszcze innych komunisty lub antysemity.

Emocjonalne objawy dezaprobaty wywołują również nega-
tywne emocje u mówcy, nie są więc najlepszym sposobem 
oddziaływania.

Nie powinno się ani wytwarzać, ani wykorzystywać dodat-
nich czy ujemnych nastrojów emocjonalnych grupowych, pro-
wadzących do wyniesienia lub dyskryminacji kogokolwiek.

Trzecie: słuchaj treści, a nie tonu wypowiedzi

Nie tylko nie wytwarzaj nastrojów emocjonalnych, ale też nie 
dopatruj się ich w wypowiedziach innych. W cudzej wypowie-
dzi staraj się wychwycić argument za pewnymi twierdzeniami, 
a nie postawy emocjonalne. Słuchaj więc bardziej rozumem, 
a nie poczuciem godności własnej lub grupowej. Nie stawiaj 
sobie pytań typu: czy on mnie popiera, chwali, czy też zwal-
cza, atakuje. Ale pytaj: co z treści jego wypowiedzi można 
uznać za rzeczową argumentację za takim lub innym twier-
dzeniem, wszystko jedno, czy dotyczy ono zjawiska dalekiego, 
czy nawet mnie samego.

Szukaj twierdzeń, a nie nastrojów. Nawet jeśli jest oczywi-
ste, że wypowiedź jest napaścią emocjonalną, to staraj się tej 
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intencji nie dostrzegać. Również jeśli wypowiedź jest zbiorem 
pochlebstw, panegirykiem lub laurką okolicznościową, staraj 
się tego nie zauważać i traktować ją rzeczowo.

czwarte: Walcz z argumentem, a nie z człowiekiem

W dyskusji intelektualnej produkuj jedynie argumenty za 
pewnymi tezami. Jeśli z kimś polemizujesz, wybierz z jego 
tekstu dokładnie to zdanie, z którym się nie zgadzasz. Jeśli 
wypowiedź jest niejasna, bywa to bardzo trudne. Ale zwykle 
jest takie miejsce w tekście, które można wskazać i wyinter-
pretować jako przeczące naszym poglądom.

Nie urągaj, nie oburzaj się, nie mów inwektyw, tylko for-
mułuj swoje zarzuty w postaci twierdzeń. Mogą to być twier-
dzenia o szkodliwości czynów twojego rozmówcy, ale muszą 
być rzeczowe i beznamiętne.

Nie używaj tzw. argumentów ad personam. Hipotezy na 
temat uwarunkowań czyjegoś stanowiska nie są argumentem 
przeciwko temu stanowisku. Bez względu na to, czy czyjaś 
wypowiedź była odważna, narażająca mówcę, czy też tchórzow-
ska, koniunkturalna, czy była demonstracją jakiejś postawy, 
czy też nie – jest ona albo prawdziwa, albo fałszywa i tylko na 
ten jej aspekt należy w dyskusji intelektualnej zwracać uwagę.

Nie mów w momencie podniecenia albo przeproś z góry 
za objawy emocji, które mogą ci się wymknąć. Może to nawet 
ciebie nieco uspokoi. Niech teza o czyimś złym zachowaniu 
nigdy nie sprawia wrażenia pogardzania człowiekiem.

Piąte: nie kadź drugiemu ani sobie samemu

A teza o czyimś dobrym postępowaniu niech nie będzie 
wychwalaniem. Nie mamy co się wzajemnie chwalić. Na świe-
cie są tylko zadania do wypełnienia i wyzwania, które przed 
nami stoją. Albo potrafimy je wypełnić, albo nie. Żaden kult 
nikomu nie przystoi. Nie chwal więc ani też nie upokarzaj.

Nie chwal też samego siebie. Swoje osiągnięcia pokazuj 
w kontekście ważnych osiągnięć innych ludzi. Myśl ludzka 
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rozwija się powoli i jeśli tobie udało się poznać lepiej jakieś 
sprawy, to zwykle dlatego, że inni przygotowali ci drogę. Może 
twój wysiłek na twoim etapie poznania był mniejszy niż wysi-
łek twoich poprzedników, chociaż tobie akurat został dany 
moment, w którym można było dokonać znaczącego kroku.

W żadnym przypadku nie dbaj o poklask publiczności. 
Nie staraj się przypodobać innym. Nie poddawaj się bezkry-
tycznie rozpowszechnionym gustom. Przeciwnie, nie bój się 
głosić rzeczy niemodnych w twoim środowisku i takich, na 
które twoi słuchacze zamykają uszy. Nie musisz przy tym 
specjalnie prowokować sprzeciwu. Nie ulegnij pokusie budo-
wania swojej wielkości na sprzeciwie, na kwestionowaniu 
autorytetów i szarganiu świętości. Tak samo rzeczowo argu-
mentuj za tym, co jest chętnie słuchane, jak i za tym, co  
niechętnie.

szóste: nie dowierzaj drugiemu, tak jak i sobie samemu

Staraj się wynajdywać słabe strony tak własnych poglądów, 
jak i tego, co niewątpliwe dla całego otoczenia. Przez próby 
zrewidowania podstaw najlepiej przyczynisz się do uwypukle-
nia ważnych dla wszystkich prawd. Zwłaszcza w badaniach 
naukowych należy wszystko sprawdzać i podważać wszelkie 
autorytety. Staraj się też znaleźć pewne walory w tym, co 
wszyscy ganią, a wady w tym, co wszyscy uznają. Zbioro-
we postawy mają swoje przyczyny zwykle w rzeczach mało 
intelektualnych i bardzo ziemskich, rzadziej w prawdziwości 
jakichś poglądów lub w sprawach ducha. Ale strzeż się też 
pokusy oryginalności. Ona również może uderzyć do głowy.

siódme: szukaj tego, co istotne

Zarówno w swoich badaniach, jak i w wypowiedziach innych 
szukaj spostrzeżeń ważnych. Rzeczy, które są przedmiotem 
rozważań, przedstawiaj na tle spraw ogólniejszych i ważniej-
szych. Każde wypowiadane twierdzenie powinno być wła-
ściwie umieszczone w całości wiedzy lub w całości poglądu 
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na świat. Wiedza lub pogląd na świat, które tworzysz swoim 
intelektualnym wysiłkiem, zawsze stanowi pewną całość. Czy 
chcesz tego, czy nie, jest ona systemem. Istotne jest więc, żeby 
całość ta była konsekwentna, spójna i uwypuklająca bardziej 
rzeczy ważniejsze niż mniej ważne. Podobnie sprawa się ma 
z wiedzą innych ludzi. Jeśli więc przekazujesz komuś jakąś 
informację, wówczas wkraczasz w jego system. Twoją troską 
powinno być to, ażeby informacja ta zajęła w jego systemie 
odpowiednie miejsce. Przede wszystkim ażeby nie wprowa-
dzała zniszczeń w jego system wiedzy. Żeby nie pozbawiała 
ważności informacji pozostałych, zwłaszcza informacji od 
niej ważniejszych.

W każdym rozumowaniu i w każdym człowieku trzeba 
starać się odkryć to, co najważniejsze, jak gdyby jego naj-
głębszy wymiar. W stosunku do ludzi nazywa się to czasem 
sensem życia, istotnym życiowym wyzwaniem, powołaniem 
jednostki lub jej przeznaczeniem.

Ósme: staraj się zbudować coś lepszego,  
a nie szukać kozłów ofiarnych

Nie szukaj winnych, ale środków zaradczych. Myśleć należy 
konstruktywnie, czyli konstruować rzeczywistość lepszą, a nie 
delektować się brakami istniejącej. Krytykując innych, nie roz-
koszuj się ich błędami, bo w ten sposób tylko chwalisz same-
go siebie. Natomiast rozglądaj się za istotnymi przyczynami 
zła lub błędu. Nie zwalaj wszystkiego, co złe, na rządzących. 
Oni zwykle nie są gorsi od reszty narodu. Trzeba oczywiście 
od nich wymagać mądrości w służbie, której się podjęli. Naj-
ważniejsze jest jednak, jak naprawić to, co się złego stało, bez 
względu na to, z czyjej stało się winy. Szukanie cudzych win 
i błędów jest często obroną samego siebie przed wysiłkiem 
lub odpowiedzialnością. Jest budowaniem swojego własne-
go komfortu psychicznego. Jeśli zło uda się naprawić, ciesz 
się bez względu na to, komu się to udało. Narzędziem dobra 
lub głosicielem prawdy może okazać się ktoś, kogo uważasz 
za nieważnego.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


72  Szukanie prawdy. Logika moralnością mówienia i myślenia  

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Dziewiąte: nie uogólniaj zbyt pochopnie

Gdy spostrzegamy jakąś dość ogólną zależność, zwykle nie 
zauważamy od razu wszystkich istniejących ograniczeń. 
Zwłaszcza gdy spostrzeżenie jest naszym własnym odkry-
ciem, wówczas przypadki potwierdzające bardziej nas intere-
sują niż ewentualne kontrprzykłady. Też i najkrótszym, a więc 
i  najłatwiejszym sposobem wypowiedzenia zauważonej pra-
widłowości jest sformułowanie jej w postaci prawa ogólnego. 
Refleksja nad ograniczeniami przychodzi dopiero później i czę-
sto jest już skutkiem pewnej wyuczonej lub narzucającej się dys-
cypliny myśli oraz zastanowienia się nad sensem wypowiedzia-
nego twierdzenia. Jeśli się nie poddamy pewnej dyscyplinie, 
wówczas łatwo wpadniemy w euforię uogólnienia i wypowiemy 
zdania, które sami kiedy indziej ocenimy jako jawnie fałszywe.

Twierdzenie z ograniczeniami nigdy nie wygląda tak efek-
townie jak bez ograniczeń. Stąd może płynąć chęć upierania 
się przy swoim uogólnieniu. Skupienie się nad ścisłą treścią 
poszczególnych słów może przywrócić ci właściwy dystans 
do własnych poglądów i umożliwić ich krytyczne przeanali-
zowanie. Równie krytycznym trzeba być oczywiście w sto-
sunku do wypowiedzi innych ludzi. Na wszystkich czyhają 
bowiem te same pokusy.

Dziesiąte: nie używaj przysłów, są zwykle głupotą narodów16

Nie chodzi oczywiście tylko o przysłowia. Unikaj powszechnie 
używanych stereotypowych zdań i zwrotów. Ich powtarzanie 

16 Innego zdania jest George Polya, który napisze między innymi: „Jedni 
odnoszą większe, inni mniejsze sukcesy w osiąganiu celów i rozwią-
zywaniu zadań. Nietrudno to zauważyć i takie różnice w sukcesach 
bywają komentowane przez bliźnich. Wydaje się, że kwintesencja tych 
komentarzy zachowana jest w przysłowiach. W każdym razie istnieje 
wiele przysłów zdumiewająco dobrze charakteryzujących typowe po-
stępowanie przy rozwiązywaniu zadań, zawierających istotę zdrowego 
rozsądku, powszechnie stosowane fortele i często popełniane błędy”.
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jest łatwizną umysłową. Ludzie stosują je, aby uniknąć wysił-
ku uzasadniania. Są więc one zwykle objawem bezmyślności.

Są przysłowia bezdennie głupie i fałszywe. Oto przykła-
dy z naszej polskiej tradycji: „Wyjątek potwierdza regułę” – 
tymczasem wszyscy uczeni od czasów starożytnych wiedzą, 
że przeciwnie: wyjątek obala regułę rozumianą jako zdanie 
ogólne (na przykład jeśli w Karpatach spotkasz krowę rasy 
czarno-białej, to obalona zostaje teza ogólna, że wszystkie 
krowy w Karpatach są rasy czerwonej). „Nadzieja jest mat-
ką głupich” – tymczasem nadzieja jest zwykle natchnieniem 
najmądrzejszych, ułatwia bowiem przetrwanie trudnych 
chwil. „Dobrymi chęciami piekło jest brukowane” – tymcza-
sem można równie dobrze powiedzieć, że dobrymi chęciami 
niebo jest brukowane, każdy bowiem dobry czyn rodzi się 
z dobrych intencji.

zakończenie

Stosując się do powyższych przykazań, pozbawisz może swo-
je życie intelektualne uroków ringu, ale przyczynisz się do 
lepszego porozumienia ludzi.

8. świadectwo prawdzie17

Jeśli chcesz, rzecz może się dziać gdziekolwiek, choćby w każ-
dym zakładzie pracy, gdzie są drobne nadużycia, i dotyczyć 
może sprawy codziennej uczciwości, niekoniecznie wielkich 
spraw poglądu na świat i życie. Wszędzie przyznanie komuś 

17 Moralitety, s. 88–97.
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racji wbrew własnym przekonaniom jest zdradą swojej prawdy, 
jest zamachem na samego siebie i na innych. Kłamstwo jest 
grzechem przeciwko godności człowieka. Milczące lub aktywne 
przyznanie racji pod zewnętrznym naciskiem, odwołanie swo-
ich przekonań, w które się wierzy, lub głoszenie tego, w co się 
nie wierzy, jest upodleniem się. Upodlenie nie jest tym samym 
co poniżenie. Poniżenie się nie jest samo w sobie moralnie 
złe. Możemy przecież zostać poniżeni przez innych bez utraty 
wewnętrznej godności, na przykład gdy ktoś nam ubliży, a my 
nie odpowiemy mu w zamian ostrym słowem. Możemy nawet 
sami siebie poniżyć, zajmując ostatnie (ewangeliczne) miejsce 
za stołem. W obu tych przypadkach poniżony jestem tylko 
ja sam. Gdy natomiast w obawie o własny interes przyznaję 
komuś rację wbrew odczuwanej prawdzie, wtedy poniżam 
nie tylko siebie, wtedy własnym czynem poniżam cały rodzaj 
ludzki. Mam wrażenie, że obrażam wtedy godność każdego 
człowieka. Czy to we mnie jest jakaś cząstka każdego z nas 
i ja jestem w każdym, że nikomu nie mogę spojrzeć w oczy, 
jakbym skrzywdził każdego? Unika się wtedy innych i na 
nikogo nie patrzy się szczerze. Jeśli chcę się poprawić, muszę 
uciec na pustynię i poszukać w sobie prawdy, którą straciłem. 
Fenomen wstydu jest twórczy i trzeba umieć się mu poddać.

Strzeż się więc wtedy używania w mowie polskiej formy 
biernej czasownika. Mamy bowiem pokusę w takich chwilach 
mówić, że zostaliśmy upodleni przez taką czy inną zewnętrzną 
siłę, która nas zmusza, odbiera wolność (a zatem i odpowie-
dzialność). Chcemy się czuć usprawiedliwieni. Jak kataryniarz 
na jednym z rysunków Szymona Kobylińskiego powtarzają-
cy: „Okupacja nas zwichnęła, wojna nas wyżęła, alienacja nas 
wymięła”. Niektórzy potrafią sięgać jeszcze dalej, do epoki 
zaborów czy do czasów szlacheckich. Historia i socjologia 
usłużnie pomagają w tym spychaniu odpowiedzialności na 
innych, na układy stosunków i różne okoliczności. Tymcza-
sem to nieprawda. Podły zawsze jest winny. Wolność odpo-
wiedzi ma się nawet wtedy, gdy pytanie zadaje kat pod gilo-
tyną. Zawsze dokonujemy wyboru jednej drogi lub drugiej. 
Zwykle zresztą wybór nie jest tak drastyczny. Ludzie boją 
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się choć trochę zaryzykować w imię swojej prawdy i większy 
bywa strach niż rzeczywiste niebezpieczeństwo. 

Upodlenie przez fałsz może czasem wydawać się błahe, 
należące do zbiorowego savoir-vivre’u, bez poważniejszych 
praktycznych konsekwencji, które by nadały rangę słowom. 
Wyznawcy etyki utylitarystycznej skłonni są wtedy kłamstwo 
traktować jako wyraz cennej umiejętności przystosowania. 
Inteligencja – mówią – polega właśnie na umiejętności przy-
stosowania się. Cechuje to wszystkie zwierzęta. Zwierzę, które 
nie potrafi się przystosować, ginie. Człowiek, żeby nie zginąć, 
musi też wiedzieć, kiedy milczeć i kiedy mówić prawdę. Trzeba 
więc z gruntu przeciwstawiać się wszelkiemu naturalizmowi. 
Niech sobie, jak chcą, określają pojęcie inteligencji. Człowiek 
nie żyje po to, żeby się przystosować, ale po to, żeby dawać 
świadectwo temu, co ceni. Można to nazwać głupotą – pro-
szę bardzo. Człowiek więc, im bardziej jest człowiekiem, tym 
bardziej powinien być głupi i nieprzystosowany.

Często chodzi tylko o wypowiedzenie pewnych słów, jak 
gdyby magicznych zaklęć, należących niemal do rytuału – 
oświadczenie, które i tak w praktyce nie ma zastosowania, 
gdyż jest na przykład sformułowane w terminach mętnych 
i oderwanych, które mogą być rozumiane rozmaicie. W gruncie 
rzeczy nikt nie stara się dogłębnie zrozumieć ich treści. Samo 
oświadczenie jest nam przedstawiane bardziej jako wyzna-
nie sympatii, którą powinniśmy okazać, lub jako zaufanie 
do ludzi, którzy pragną naszego poparcia, niż jako deklara-
cja poglądów. Czemu więc nie zrobić komuś tej przyjemno-
ści? Pożałować mu kilku niejasnych zdań? Toż to po prostu 
małostkowość, skrupulanctwo ideologiczne. Nikt przecież nie 
pyta nikogo o jego osobiste poglądy. Byłby to nietakt. Chodzi 
jedynie o manifestację jedności, a nie o jakieś tam przekona-
nia. Pokusa zlekceważenia prawdy okazuje się rzeczywiście 
duża. Ale czy nie trzeba poszukać innego wyjścia? Droga 
łatwa prędko prowadzi do niewoli. Powinienem szukać tego, 
co dla mnie trudne. Sympatię objawiać po swojemu, w sposób 
prosty, w wyrazach, których treść dobrze czuję, a nie mieszać 
do tego słów, które mogą znaczyć co innego.
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Trzeba zachować szacunek dla słowa, które powinno „zna-
czyć to, co znaczy”. Wtedy jest więcej prawdy i coś się przed 
nami otwiera. Prawda otwiera możliwości głębszemu i szer-
szemu dobru. Fałsz natomiast nas zamyka i ogranicza. Było 
nadużycie w zakładzie. Fałsz ukrywania otwiera pole do dal-
szych nadużyć. Wszyscy wiedzący stają się moralnie współ-
winni, mogą być nawet szanowani, zło się pogłębia. Natomiast 
powiedzenie prawdy, i to właśnie całej prawdy, tak aby poka-
zać nie tylko winnych bezpośrednio, ale wszystkie przyczy-
ny doprowadzające do powstania zła – jest odkryciem praw-
dy stwarzającym pole do poprawy. Nawet gdyby założyć, że 
wszyscy wiedzą, co się u nas naprawdę dzieje. Ale póki panuje 
zmowa milczenia, wówczas cała sprawa stanowi jakieś magicz-
ne tabu. Stajemy się wtedy społecznością dziwnie pogańską, 
wierzącą w tabu, o którym nie wolno mówić i myśleć. Skła-
damy ofiary z prawdy pogańskim bożkom, ustawiamy się 
przez to względnie korzystnie (chociaż na krótką metę), ale 
hamujemy rozwój swojego społeczeństwa, zakładu, organi-
zacji, w której ukrywamy zło. Przez fałsz całe życie drętwieje. 
Zanika twórczość. Człowiek nie może tworzyć dobrych dzieł 
w atmosferze nieprawdy. Twórczość tylko z widzenia prawdy 
się rodzi. Gdy tabu zostaje przełamane, gdy gasimy diabłu 
ogarek, wtedy okazuje się nagle, że bardzo dużo można popra-
wić. Życie staje się nagle twórcze. Każda poprawa wymagać 
będzie od nas dalszej walki, walki ze złem, które nigdy nie 
ginie od razu, ale w głębi każdego z nas tylko się przyczaja 
i szuka naszej słabości. Nic nie dzieje się automatycznie. Nie 
ma postępu bez trudu i walki. Ale gdy jesteśmy po stronie 
prawdy, wówczas widzimy drogę.

Mówienie prawdy tam, gdzie posuwa ona naprzód rozwój 
ludzkiej świadomości, należy odróżnić od natrętnego wpy-
chania się ze swoimi poglądami lub informacjami, do których 
ludzie nie są przygotowani lub które w danej chwili są zupeł-
nie nie na temat. Nie znaczy to, że nie należy nigdy przery-
wać cudzego toku myśli. Owszem, czasem trzeba go przerwać. 
Czasem trzeba zaszokować innych, potrząsnąć ich wyobra-
żeniami, ale może to być tylko moment, po którym łączymy 
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się znowu myślowo z rozmówcą i razem z nim usiłujemy 
dojść do rozwiązania interesującej nas kwestii. Ktoś może być 
zupełnie nieprzygotowany do usłyszenia pewnej wiadomości 
i wypowiedzenie jej może spowodować zupełnie niepożądany 
skutek. Dążyć należy oczywiście do sytuacji, w której każda 
prawdziwa wiadomość wywołuje właściwą reakcję w słucha-
czu. To jednak często wymaga pewnego przygotowania. Jeśli 
stać nas na takie przygotowanie, powinniśmy je podjąć. Stąd 
ludzie dysponujący środkami wpływania na społeczeństwo 
oraz środkami przekazu, nie mogą się usprawiedliwiać tym, 
że ich odbiorcy nie są przygotowani, ponieważ mają dosyć 
sposobów, ażeby społeczeństwo przygotować.

Gdy z kimś się różnimy, mówienie prawdy może być umyśl-
nym drażnieniem bez miłości. Od tego trzeba się powstrzy-
mać. Mówić trzeba z nadmiaru serca, a nie z nadmiaru złości. 
Czasem można patrzeć na coś przez palce, z wyrozumieniem 
cudzej słabości, będąc zawsze gotowym powiedzieć prawdę 
wprost, gdy tylko przeciwnik dojrzeje do jej usłyszenia. Zawsze 
musimy być gotowi na godzinę szczerości, ale nie zawsze wszy-
scy do niej dorastają. Lepiej nie prowokować jej, gdyby miała 
prowadzić do gniewu lub walki zamiast do współpracy. Moż-
na wtedy zgodzić się na chwilową konwencję niedomówień, 
powszechnego przymrużenia oka, gdy rozumiemy się między 
sobą, tylko nie mówimy wszystkiego głośno. Ale sytuacja taka 
powinna być tymczasowa i trzeba pracować nad jej zmianą.

Czasem, gdy zakłamanie obejmuje dość szerokie kręgi, 
ludzie nie mówią prawdy po to, żeby siebie wzajem nie ranić. 
Wszyscy czują, że jest źle i wszyscy czują się upodleni, ale 
w milczeniu tkwi jakaś wspólna samoobrona. Niechęć wysta-
wienia się na działanie prawdy. Ten, kto dekonspiruje zło, 
sprawia, że my wszyscy, którzy zło znosiliśmy do tej pory bez 
szemrania, czujemy się nagle winni. To myśmy popierali zło 
przez nasze milczenie. Chociaż on ma rację, mówi prawdę za 
nas, żadnego fałszu nie można mu zarzucić i nie nas atakuje, 
ale zło poza nami, to jednak uraża egoizm nas wszystkich 
i czasem na nim skupia się złość tych, co chcieli uchodzić za 
uczciwych, nic nie robiąc i nic nie ryzykując.
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Długi czas nie umiałem pojąć, dlaczego Gandhi dużą część 
swojej działalności społecznej określał jako poszukiwanie 
prawdy. Dziś może potrafię docenić to jego sformułowanie. 
Sama idea dobra łatwo ulega zwichnięciu. Pragnienia ludz-
kie zwykle są dobre. Mało kto pragnie wyraźnie rzeczy złych. 
(Scholastycy twierdzą, że jest to nawet ontologicznie niemoż-
liwe). Pragniemy dobra, ale nie staramy się widzieć innych 
aspektów sprawy: sytuacji uwikłania innych ludzi, naszych 
własnych błędów i naszej odpowiedzialności, możliwości 
tkwiących w każdym człowieku. Stawiamy sobie cel: doprowa-
dzenie rzeczywistości do pewnego stanu, po czym wymusza-
my stan ten na rzeczywistości, nie zauważając, że zniewalamy 
innych, że krzywdzimy, że rzeczywistość się zmienia i pew-
ne rzeczy dojrzewają same. W ten sposób możemy w końcu 
zacząć dążyć do rzeczy niepotrzebnych lub szkodliwych, mając 
niby ciągle na oku dobry cel. Uszczęśliwiamy ludzi w sposób, 
którego sobie nikt nie życzy. Ambicja własnej roli łatwo przy 
tym zaślepia. Każde zaślepienie, które jest odbiegnięciem od 
prawdy, ułatwia utrwalenie się zła i jego rozwój. Prawda nato-
miast otwiera możliwości dobru.

Prawda każdego wychowuje. Życie w prawdzie jest życiem 
w sytuacji czystej, szczerej, w której wszystko może być jawne, 
w której nikogo nie chcemy zaskoczyć ani skorzystać z czyjejś 
nieświadomości. Przeciwnie – pragniemy dobra dla wszyst-
kich, wszystko chcemy wszystkim wytłumaczyć, uświadomić 
możliwie szeroko i wszechstronnie, w czym tkwi – naszym 
zdaniem – powszechny interes. Powiedzenie prawdy może 
nie przekonać, ale ukrywanie prawdy, utrzymywanie ludzi 
w błędzie lub niewiedzy jest zawsze gorsze. Powiedzenie całej 
prawdy i tylko prawdy stanowi więc pierwszy i podstawowy 
etap działalności w każdej sprawie. Wiara w prawdę i nielę-
kanie się prawdy – to zasadnicze elementy wiary w godność 
osoby ludzkiej. „Światła nie chowa się pod korzec, ale stawia 
się na świeczniku”. Człowiek wart jest prawdy, a ukrywanie 
jej jest poniżeniem człowieka.

Na drodze do prawdy spotykamy jednak wiele niebez-
pieczeństw. Przede wszystkim skostnienie i lenistwo. Jak 
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wygodnie jest coś raz sobie powiedzieć i potem już powta-
rzać! Człowiek staje się płytą patefonową. Wszelkie uprosz-
czenia dają też obraz łatwy, tani, ale fałszywy, nieopłacony 
wysiłkiem. Na przykład negatywne oceny ludzi. Jeśli kogoś 
nie cenimy, wówczas przestaje on być dla nas problemem. 
Nie stwarza żadnego zadania. Nie musimy się z nim uporać. 
Sądy ujemne o ludziach są wygodne. Pozwalają wyeliminować 
wielu ludzi z kręgu naszych spraw. W dodatku wynoszą one 
nas samych ponad nich. Dają zadowolenie z poczucia wła-
snej wyższości, pochodzącej z poniżenia innych w naszych 
oczach. Gdy się powie o kimś nie bardzo lubianym coś kom-
promitującego, przeważnie wszyscy czujemy się zadowoleni. 
Następuje (w odpowiednio dobranym gronie ludzi, którzy 
nie szanują zbytnio osoby krytykowanej) radość z powodu 
własnej doskonałości. Autoafirmacja: on jest zły, to znaczy, 
że my jesteśmy dobrzy. To samo, gdy mowa o grupach ludzi 
czy narodach. Opinie ujemne o innych, że są głupi, prymi-
tywni albo dorobkiewicze, pozwalają nam być takimi, jakimi 
jesteśmy. Wiele pozornie obiektywnych orzeczników staje 
się w ustach niektórych poniżającymi epitetami. „Fideista”, 

„idealista”, „reakcjonista” czy w innych kręgach: „progresista”, 
„komunista”, „scjentysta” – to określenia, które służą tylko do 
okazania własnej wyższości. Natomiast szacunek dla dru-
giego, zwłaszcza dla człowieka, z którym się nie zgadzamy, 
zmusza do rewizji własnej postawy. Każe przejść z nim razem 
jego drogę. Człowiek ceniony, choćby za sam fakt jego czło-
wieczeństwa, stanowi dla nas problem. Reprezentuje jakąś 
wartość, z którą musimy się uporać. Nie jestem większy od 
innych i wokół mnie są ludzkie wartości. To jest sytuacja 
trudna, wymagająca ode mnie wysiłku. Zmusza do konfron-
tacji, samokrytyki, refleksji, pracy. Inaczej jest, gdy kogoś 
nie cenimy. Wówczas nie stwarza on dla nas żadnego zada-
nia. Jeśli jest tylko zły i żadnej wartości ludzkiej nie chcemy 
w nim zobaczyć, wówczas mamy go „z głowy”, odsuwamy 
go na margines naszej uwagi. Nie musimy się z nim upo-
rać jako z człowiekiem. Stąd pokusa i łatwizna złych sądów, 
nawet gdy tylko dajemy im chętny posłuch. Człowieka nie 
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można  traktować jako zło konieczne, ale jako twórcze zada-
nie. Naprawdę musimy go zaakceptować wewnętrznie takim, 
jakim jest, a trudność kontaktu z nim zaakceptować jako 
zesłany nam problem, z którym musimy się uporać wewnętrz-
nie. Drugi człowiek jest tajemnicą, jest całym światem, a nie 
sprawą do załatwienia. Jest dla nas osobistym, wewnętrznym  
problemem.

Cenna działalność ludzka bywa zwykle taka, że dla mnie 
samego stanowi stały wewnętrzny wysiłek, nieustanną moral-
ną próbę. Stale wymaga ode mnie przezwyciężania wewnętrz-
nych progów. Wtedy tylko może być twórcza. Jeśli nie popra-
wiam równocześnie samego siebie, bardzo wątpliwe, czy wtedy 
poprawiam świat. Nie ma działalności mechanicznej. Popra-
wy świata nie można załatwiać kręceniem korbką, dawaniem 
drobnych datków na dobre cele lub pisaniem urzędowych 
listów w ramach rutyny i technicznych umiejętności. Można 
ją tylko wydobyć z wewnętrznego trudu. Bardziej poprawia 
świat prostak o czystym sercu, który nikim nie gardzi i szcze-
rze się poświęca, niż zarozumiały intelektualista mający na 
wszystko elegancko sformułowaną odpowiedź, której wypo-
wiedzenie nic go nie kosztuje – wprost przeciwnie: sprawia 
mu zawodową przyjemność.

Tak bardzo chcielibyśmy wszystko zdobyć najmniejszym 
kosztem. Jedni chytrością, inni nonszalancją i fanfaronadą 
bez przezwyciężania własnych ułomności charakteru. Starą 
rutyną, bez uczenia się nowych sztuk i nowych zachowań, 
chcemy dokonać rewolucji w świecie, wroga zwyciężyć, pań-
stwo poprawić albo wychować naród. Tymczasem rewolucji 
nie można „od tak urzędować”, siedząc wygodnie przy biur-
ku. Gdy płoną serca, trzeba i swoje rzucić na szalę i pokazać, 
kogo się ceni. Gdy nie zrobimy tego, pokazujemy, że cenimy 
tylko własną wygodę […].

Narzekanie na innych, na ludzi, organizacje, systemy – to 
również przeważnie usprawiedliwianie się ze swojego leni-
stwa. Na widok zła zasadniczo sobie powinienem postawić 
pytanie, co ja zaniedbałem, że wytworzyła się taka sytu-
acja, i co powinienem teraz zrobić? Jaka próba jest mi tutaj 
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dana? Jestem wezwany do poważnej troski i to, co robię, musi 
wynikać z prawdziwej troski. Jeśli przekonuję kogoś, mam 
do niego też przemawiać językiem wynikającym z przeżycia 
tej troski, a nie językiem jakiejś teorii, ideologii, systemu. 
Mowa ma być świadectwem przeżycia troski. Świadectwem 
tej wewnętrznej prawdy, a nie argumentacją, nie dialektyką. 
Prawda nie potrzebuje obrony, potrzebuje tylko ukazania, 
świadectwa. Tłumaczyć lub bronić się wobec zarzutów też 
nie można w innym języku niż w języku odczuwanej troski 
i doświadczanych potrzeb. Wyraz prawny niech formułują 
specjaliści od formalizowania sprawy w ramach maszynerii 
przepisów i ustaw. Człowiek zatroskany ma dawać świadec-
two o danej potrzebie wszystkim, którzy mogą zrozumieć 
cokolwiek. Nie musi wchodzić w sztuczną sytuację prawni-
ków skrępowanych przepisami. Jeśli przepisy ich krępują, 
to ich zadaniem, za które mają być sądzeni, jest opracowa-
nie nowych przepisów lub zawieszenie starych i postępo-
wanie zgodnie z sumieniem. Ja mam okazać troskę o dobro 
mojego brata, a sędzia, który mnie sądzi, ma okazać troskę 
o sprawiedliwość i o dobre przepisy. Mnie czeka inny egza-
min niż jego. Ja mam zdać swój egzamin bez względu na to, 
czy on zda swój, czy nie. Narzekanie w gronie ludzi dobrze 
rozumiejących się wzajem jest łatwizną i chwaleniem same-
go siebie. Pracą staje się dopiero pójście do przeciwników, 
do tych, którzy nas nie rozumieją, pokazanie im potrze-
by, wezwanie do wspólnej troski i konkretnych czynów bez 
wytykania im ich ograniczoności, bez ośmieszania i upoka-
rzania, i wynoszenia się nad nich, ale ze zrozumieniem, że 
w ich sytuacji sami może wpadlibyśmy w gorsze ograniczenie  
i jednostronność.

Wyjście w świat z najpiękniejszymi sztandarami nie może 
być rycerską fanfaronadą, wyprawą krzyżową na podbój 
bogatych ziem. Do przeciwników nie trzeba iść, żeby ich zwy-
ciężyć, żeby w dyskusji okazać się lepszym, zabłysnąć, mieć 
ostatnie słowo. Ani też żeby ich podejść, przechytrzyć, umieć 
lepiej wyreżyserować, okazać się sprytniejszym graczem. Do 
przeciwnika trzeba pójść ze świadectwem bezinteresownej 
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troski – na mękę próby wspólnego poszukiwania. I nie to jest 
ważne, że się zostanie zniszczonym. Ale to, żeby nie dopuścić 
do wewnętrznego umniejszenia własnych intencji. To tylko 
oraz sam wysiłek zależą od nas. Reszta dokonuje się poza 
nami, jest próbą dla kogoś innego.
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Wiara religijna jest uznaniem, że istnieje niewidoczny,  
trwały element porządkujący  

i dający niezniszczalny sens życiu ludzkiemu.
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1. Wiara i niewiara  
współczesnego człowieka1

W iara oświeconych pod takim tytułem Władysław Witwic-
ki (znany psycholog Uniwersytetu Warszawskiego okre-

su międzywojennego) zebrał szereg zarzutów pod adresem reli-
gii w ogóle, a chrześcijaństwa w szczególności. Dziś myślenie 
Witwickiego sprawia wrażenie prymitywnego. Doświadcze-
nia intelektualne pokoleń racjonalistów zbliżonego kierunku 
lepiej może oddaje obecnie książeczka Mariana Przełęckie-
go pod znamiennym tytułem Chrześcijaństwo niewierzących 
(Warszawa 1989).

Analizując od podstaw psychologię poglądu na świat, trzeba 
powiedzieć, że w Polsce, a prawdopodobnie nie tylko w Polsce, 
pogląd na świat przeciętnego człowieka kształtują dziś w naj-
większym stopniu dwie przeciwstawne struktury psychiczne. 
Jedną można nazwać  r a c j o n a l i s t y c z n o - f i l o z o f i c z n ą, 
drugą – r e l i g i j n o - e m o c j o n a l n ą. Mają one zupełnie 
niezależną dynamikę i często rywalizują ze sobą w tworzeniu 
światopoglądowej syntezy. Najważniejszym zjawiskiem jest 
przy tym to, że w strukturze pierwszej powstają często meto-
dologiczne zasady ograniczające budowanie struktury drugiej.

Samoograniczenie jest w dużym stopniu sprawą wyboru, 
ale wybór samoograniczający może się także narzucać jako 
wybór uczciwości intelektualnej. Raz dokonany paraliżuje sfe-
rę religijno-emocjonalną co najmniej w zakresie jej  słownego, 

1 Wiara, s. 45–51.
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intelektualnego wyrazu. Powstaje czasem nawet sytuacja 
paradoksalna: człowiek uważający się za niewierzącego miewa 
wyczucia wartości głoszonych przez religię, ale nie może ich 
intelektualnie wyrazić na skutek samoograniczenia środków 
ekspresji. Nawet pewne intuicje metafizyczne mogą mu być 
bliskie, ale sformułowania religijne zmuszony jest odrzucić. 
Przed tajemnicą sensu ludzkiego losu, przed wielkością każ-
dego ludzkiego życia staje z szacunkiem, ale niemy. Wobec 
misterium świata może rzec: „t a k i e  j e s t  ż y c i e”, ale owo 
„t a k i e” w żaden ciąg zdań, intelektualnie uznanych, nie 
daje się rozwinąć. 

Samoograniczenie rodzi się z pragnienia intelektualnej 
czystości, określanej często jako autentyzm lub wierność 
sobie. Wiadomo przecież, że nad całym naszym życiem war-
tościami c i ą ż y  z a k ł a m a n i e. I ci, którzy dużo deklarują 
w jakiejkolwiek dziedzinie (także religijnej: spełniają praktyki 
mające sens symboliczny, chodzą na nabożeństwa, zachowu-
ją posty i zwyczaje), często w swej codzienności nie realizu-
ją istotnych wartości duchowych, a nawet mogą przestać je 
wyczuwać. Ich życie może zostać wypełnione bez reszty sta-
raniami o przyjemności lub zyski, a przynależność organi-
zacyjna do wspólnoty religijnej lub spełniane praktyki mogą 
być pozornym świadectwem. Niemy, niewierzący uczestnik 
misterium życia może bardziej przeżywać istotne wartości niż 
ktoś łatwo odwołujący się do religijnych symboli i sprawnie 
operujący religijnym dyskursem.

Bywa oczywiście i przeciwnie: wysoko niesiony sztandar 
intelektualnej uczciwości może stać się narzędziem samo-
obrony swojej wygody, przyzwyczajeń i stereotypów, pozorem 
ukrywającym egoistyczny interes jednostkowy lub grupowy.

Pragnienie poczucia własnej wartości, a zwłaszcza duma 
intelektualna bywają udziałem ludzi wszelkich przekonań. 
One to zwykle każą nam dokonywać zdecydowanych roz-
strzygnięć, wytwarzać zewnętrzne objawy pewności, mieć 
wyraźne poglądy w sprawach, w których trudno o uzasad-
nione przekonanie. Natomiast pokora wobec naszej ludzkiej 
kondycji pozwala czasem odpowiedź zostawić w zawiesze-
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niu. Pokora każe nie mówić ani „tak”, ani „nie”. Ostre sądy 
wypowiadamy często tylko po to, żeby potwierdzić własne 
przeświadczenie o sile swego umysłu. 

Człowiek współczesny ma do dyspozycji większą ilość 
struktur intelektualnych niż ludzie dawnych epok. Dobór 
struktury staje się sprawą decyzji. Decyzja w tej dziedzinie, 
podobnie jak w każdej innej, jest sprawą motywacji. Czystość 
intelektualnej motywacji: bezinteresowne widzenie świata, 
otwartość na wszelką prawdę, rzadko kiedy jest naszym udzia-
łem. Z reguły stajemy się stronniczy. Struktury intelektualne 
wybieramy nie ze względu na ich prawdziwość, ale ze względu 
na szereg innych życiowych wartości. Raz wybrawszy pewną 
strukturę myślenia, przyzwyczajamy się do niej. Staje się ona 
wygodnym schematem, który jednak ogranicza. 

Niektórzy ludzie żyją równocześnie w kilku niepowiąza-
nych ze sobą strukturach poznawczych. Mając nowoczesne 
wykształcenie naukowe, w pewnych kontekstach społecz-
nych prezentują dość zwarty pogląd na świat, który można 
określić jako edukacyjno-naukowy. Natomiast w kontekście 
religijnym operują zupełnie odmienną strukturą pojęcio-
wą, zaczerpniętą ze starożytnych tekstów religijnych. Jak 
gdyby przenoszą się w inny świat i nie odczuwają potrzeby 
powiązania tych światów. Być może, że oderwanie się od wizji 
edukacyjnej, przesiąkniętej nauką i techniką, staje się jakby 
ucieczką od codziennych utrapień życia. Świat religii bywa 
światem wewnętrznego uspokojenia. Dlatego mogą bronić 
się przed zakłóceniem go prozą naukowości. 

W tekście niniejszym zwracam się do ludzi, którzy odczu-
wają potrzebę posiadania jednolitej struktury poznawczej. 
Jednolita struktura musi się mieścić w ramach określonej kon-
sekwencji myślenia, dającej jej konieczną spójność. Wypróbo-
wanym źródłem konsekwencji jest logika w szerokim sensie. 
Logika oczywiście mityguje, ogranicza intelektualną fantazję. 
W gruncie rzeczy jednak wprowadza tylko takie ogranicze-
nia, które bronią przed popadaniem w sprzeczność. Najogól-
niejsze schematy logiki są uniwersalne i otwarte na każdą  
prawdę. […]
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1.1. Poszukiwanie sensu

Przekonania religijne można najogólniej scharakteryzować 
jako pewną poznawczą reakcję na egzystencjalne doświad-
czenia ludzi. Podstawowym doświadczeniem egzystencjal-
nym jest kruchość, nietrwałość fizyczna i moralna, okaleczal-
ność ludzkiego życia. Ludzie od wielu tysiącleci niewątpliwie 
zauważali ogólne cechy ludzkiego losu, choć nie umieli ich 
wyrażać tak, jak tego nauczyli się później i jak my potrafimy 
dzisiaj. Zauważali, że każda jednostka z trudem zdobywa 
doświadczenia życiowe i wiele cierpi. Ma świadomość swoich 
win i niepowodzeń. Dąży do różnych celów. Zwykle osiąga 
bardzo mało z tego, co zamierza lub o czym marzy. Często 
czując się jeszcze w pełni sił, słabnie, zaczyna chorować i na 
skutek chorób lub innych nieszczęść umiera. Można przypusz-
czać, że doświadczenia nietrwałości, niedostateczności tego, 
co pozytywne, i przemijania wszystkiego, co cenne, budzi-
ły u ludzi wszystkich epok stały niepokój i kontemplacyjny 
namysł. Dzisiaj niepokój ten możemy opisać w sposób ogólny 
i abstrakcyjny, zgodnie z obecnymi wymaganiami intelektual-
nymi. Określamy go na przykład jako wywołany kontrastem 
między nietrwałością ziemskiej, cielesnej egzystencji, którą 
człowiek dzieli ze światem natury, a przekraczającymi ogra-
niczoność naszego ziemskiego bytowania h o r y z o n t a m i 
i   a s p i r a c j a m i  naszego umysłu. Ten kontrast stawia przed 
nami pytanie o sens ludzkiego bytu. 

Wśród biologów modna jest refleksja ujmująca sens indy-
widualnego życia jednostki w kategoriach biologicznej, przy-
stosowawczej ekspansji (fitness), określonej przenośnie jako 
ekspansja genów. Zgodnie z tą refleksją nasze trudy ułatwiają 
życie naszym następcom, dzieciom, ich przyszłym rodzinom. 
Nasze trudy przedłużają trwanie narodu bądź ludzkości. Ale 
pytanie o sens można rozszerzyć też na rodzinę, naród lub 
ludzkość. Rodziny w końcu też giną. Narody tracą swoją toż-
samość. Ludzkość prawdopodobnie doprowadza samą siebie 
do katastrofy. Człowiek z biologicznego punktu widzenia 
może uchodzić za gatunek, który na skutek własnej ewolu-
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cji stał się źle przystosowany. Podobnie jak jeleń wielkorogi, 
któremu rogi tak się rozrosły, że musiał wyginąć, tak i czło-
wiek, któremu mózg się rozrósł w różne strony niesłużące 
przetrwaniu, nie tylko może doprowadzić do zagłady własne-
go gatunku, ale wyniszcza przy tym setki innych gatunków, 
które mogłyby spokojnie istnieć w biologicznej równowadze, 
gdyby on im nie przeszkodził. Na naszych oczach zwiększa 
się ilość chorób cywilizacyjnych. Ludzie zatruwają własne 
środowisko. Obniża się jakość życia całych mas mieszkań-
ców Ziemi. Badanie czysto biologiczne naszego losu nie daje 
poczucia sensu ludzkiego życia. Czy może budzić entuzjazm 
ekspansja genów, gdy na końcu drogi jawi się poczucie klęski?

W różnych kulturach i różnych epokach wizja sensu życia 
przedstawiała się bardzo rozmaicie. Dawniej tworzono ją 
w oparciu o myślenie obrazowe, przy którym sceny wyobra-
żeniowe były symbolami, archetypicznymi ujęciami tego, co 
dziś próbujemy uchwycić pojęciowym dyskursem. Dyskurs 
ten bywa jednak równie zawodny, jak mitologiczne obrazy.

Koncepcje religijne powstały w epoce, gdy we wszystkich 
kulturach przeważało myślenie obrazowe. Pojawienie się dys-
kursywnego myślenia, opartego na dosłownym traktowaniu 
sensu słów, powoduje kryzys religijnego mitu. Powstanie bud-
dyzmu sygnalizuje już zaczątek takiego kryzysu. Starcie tych 
dwóch różnych dróg myślowych najwyraźniej widać w sta-
rożytnej Grecji, gdzie dyskursywne myślenie najwcześniej 
przybrało dojrzałą postać: na jego gruncie rodzi się świado-
ma krytyka religijnego mitu. Krytyka ta operuje dyskursem, 
który w tym czasie mógł uchodzić za naukowy. Autor grecki 
rozumuje na przykład: gdyby krokodyle miały swoich bogów, 
to wyobrażałyby ich sobie na podobieństwo krokodyli. Dziś 
jednak wiemy znacznie więcej. Wiemy, że takie „gdybanie” 
należy do czysto literackich fikcji. Krokodylom lub jakimkol-
wiek zwierzętom nie jesteśmy w stanie przypisać wyobrażeń 
twórczych, fantazji wyobrażeniowej ani pojęciowych kon-
strukcji, charakterystycznych dla ludzkich poglądów. Kot nie 
wyobraża sobie, co będzie robił za godzinę. Nie planuje, że 
teraz się prześpi, a potem będzie łowił myszy. Nie postanawia 
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pójść na polowanie lub zostać w domu. Człowiek ma wyjątko-
wą strukturę intelektualną wśród wszystkich istot żywych.

Dziś przeto pytamy: jaki sens ma istnienie tak wyszu-
kanej umysłowości istot ludzkich? Czy taki sam sens jak ist-
nienie innych gatunków, które nie posiadają tego życia inte-
lektualnego?

Oczywiście, człowiek stawiający sobie pytanie o sens już 
w samej formule pytania przekracza granicę bezpośrednich 
danych. Ekstrapolujący charakter pytania sam przez się supo-
nuje ekstrapolującą odpowiedź i do niej nakłania. Psychiatra 
Victor E. Frankl twierdzi, że pytanie o sens jest już pytaniem 
religijnym. To wychodzenie poza codzienność charakteryzuje 
ludzkość co najmniej od kilku tysiącleci. 

Albo więc sens świata jest bardzo ubogi i wyczerpuje się 
w tym, co jest stwierdzalne, ale nietrwałe, a człowiek jest tak 
przewrotnie urządzony, że sam siebie często oszukuje, żeby 
wytworzyć sobie poczucie głębszego sensu, albo też istnieje 
coś więcej, co jest trwałe, ale niestwierdzalne bezpośrednio. 

1.2. formuły wiary

Szukanie przepisu na życie – zarówno jego rozumienie, jak i na 
sensowne nim kierowanie powiązane z jego rozumieniem, czyli 
szukanie teorii życia i wizji sensu istnienia – to zasadnicza 
rola refleksji zawartej tak w mitach religii pierwotnych, jak 
i w dzisiejszym wyszukanym dyskursie światopoglądowym, 
prowadzonym przez zawodowych intelektualistów. Zasadni-
czym spostrzeżeniem w tej dziedzinie jest stwierdzenie histo-
ryczne, że wizja sensu najczęściej przybiera postać odniesie-
nia naszego życia do c z e g o ś  t r a n s c e n d e n t n e g o, czyli 
przekraczającego nasze istnienie. 

Następna dość fundamentalna refleksja antropologicz-
na dotyczyć może pewnej wewnętrznej logiki takiej wizji. 
Wydaje się mianowicie, że konsekwentne myślenie o cha-
rakterze wyżej naszkicowanym […] prowadzi do refleksji, że 
życie musi wypełnić jakąś miarę swojego rozwoju, ludzkie 
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wzajemne odnoszenia mają swój idealny wzorzec, w którym 
następuje ich idealne wypełnienie. Jeśli wzorzec nie zostaje 
urzeczywistniony, musi istnieć coś, co równoważy ów brak 
doskonałości. Wizja sensu tworzy więc program dla całej 
rzeczywistości. W wizji tej znajduje się też miejsce dla róż-
nych możliwości, realizujących naszą wolność. W ten sposób 
uzyskujemy ogólny schemat intelektualny, pod który mogą 
podpadać różne religie. 

Pojawienie się pojęcia doskonałości w powyższym rozu-
mowaniu ma swoje poważne metodologiczne konsekwencje. 
Ludzka zdolność i skłonność do oceniania prowadzi do szu-
kania sensu wszechobejmującego i doskonałego. Sens dosko-
nały może płynąć tylko z głęboko ludzkiej czy – mówiąc 
inaczej – z najdoskonalszej ludzkiej reakcji na ludzkie czyny 
i ludzki los. To bowiem, co jesteśmy w stanie zaobserwować 
w całej otaczającej rzeczywistości jako reakcje doskonałe, są 
to niektóre ludzkie zachowania, niektóre ludzkie sposoby 
reagowania na ludzki los. Dlatego to, co wyobrażamy sobie 
jako czynnik transcendentny, wyobrażamy sobie przez porów-
nanie z tymi cechami lub elementami ludzkiego bytu, które 
cenimy najwyżej. Metodologiczny antropomorfizm religijnego 
myślenia, w szczególności pojęcie osobowego Boga, staje się 
więc logiczną koniecznością.

Przekonania religijne obok swoistej treści posiadają też 
bardzo istotną swoistość psychologiczną określaną terminem 
wiara. Wiara jest swoistą dyspozycją psychiczną do podjęcia 
ryzyka uznania sensu zakotwiczonego w czymś nieznanym 
i niestwierdzanym bezpośrednio. Ryzyka wiary nie udaje się 
podjąć bez owej ukrytej dyspozycji, która albo się pojawia 
w psychice jednostki, albo się nie pojawia.

Wiara religijna w najszerszym sensie jest uznaniem, że 
istnieje niewidoczny, trwały element porządkujący i dający 
niezniszczalny sens życiu ludzkiemu, a moralnie dobremu 
życiu w szczególności.

Dla wielu ludzi dopiero uznanie czegoś wyraźnie prze-
kraczającego wymiary codziennego życia pozwala uczynić 
w pełni sensownymi wszystkie wysiłki i cierpienia  ponoszone 
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 zwłaszcza dla nadania moralnego kształtu życiu własnemu 
oraz życiu zbiorowemu, postępowaniu własnej grupy spo-
łecznej. […]

Zadowolenie moralne, poczucie, że się postąpiło moralnie 
dobrze, że się kogoś uratowało lub nie skrzywdziło – przeżycia 
takie obecne były w ludziach, jak się wydaje, zawsze. Można 
uważać, że zadowolenie moralne jest samo w sobie cennym 
przeżyciem i nie wymaga dalszego odesłania. Natomiast 
sprzyja intelektualnej konstrukcji, że sens ludzkich doświad-
czeń nie wyczerpuje się w tym, co obserwowalne w widzial-
nym świecie, że więc wartość dobrego czynu wykracza jak 
gdyby poza obserwowalne skutki, że dobry czyn tworzy coś, 
co przekracza sens biologicznego istnienia, a co zachowuje 
swoją trwałość pomimo przemijalności form życia. 

Dziś u niektórych ludzi prawdopodobnie istnieje przeży-
cie wiary jeszcze bardziej abstrakcyjne i niedopowiedziane. 
Coś takiego jakby wiara lub religia agnostyczna, nieskon-
kretyzowana w postaci jakiejkolwiek hipotezy o Bogu bądź 
życiu przyszłym, polegająca jedynie na niejasnym przeczuciu, 
że wszystkie bezinteresowne świadectwa prawdy, szacunku 
dla innych lub dobroci mają wartość głęboko zakorzenioną 
w jądrze struktury świata, zakorzenioną w sposób, który 
przekracza nasze ziemskie pojmowanie. A więc, że wydarze-
nia i możliwe dalsze przebiegi zjawisk obserwowalnych nie 
wyczerpują prawdy o świecie, nie dopowiadają wszystkiego. Że 
wizja materialistyczna nie jest wizją pełną, a do pełnej wizji 
powinno należeć coś, co wiązałoby nasze istnienie z nieprze-
mijającą wartością dobrego czynu. To coś, można uważać, nie 
daje się porządnie wyrazić w językach, którymi operujemy, bo 
języki te zostały stworzone do opisów praktycznych sytuacji 
życia i praktycznych działań zanurzonych w codzienności.

Dziś wiemy, że nasze schematy myślowe nie przystają 
dobrze ani do prawdziwej struktury materii, ani do struktury 
ducha. Ścisłość naszego języka dobra jest tylko dla skali nasze-
go codziennego doświadczenia w praktycznych sprawach życia. 
To, co przekracza tę ludzką skalę codzienności, narażone jest 
na zwyrodnienia fantazji lub uproszczenia umysłu. Jesteśmy 
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w tym życiu zanurzeni w materialnej codzienności. Chciałoby 
się powiedzieć: „reszta jest milczeniem”. Ale to milczenie nie 
jest puste, ono żyje naszymi czynami. Język naszych codzien-
nych uczynków jest najpewniejszy. W tym języku będą stały 
przed nami zadania, póki siły nasze nie wyczerpią się do końca. 
Językowe odbicie prawd ducha zawsze kuleje. Ale czyny są kon-
kretne i nasza praktyczna odpowiedź staje się jednoznaczna. 

Nie chcę twierdzić, że tak nieskonkretyzowana wiara reli-
gijna jest najlepszym czy jedynie poprawnym intelektualnym 
ujęciem religijnych problemów. Uważam tylko, że w obecnej 
intelektualnej strukturze świata przekonania wyżej opisane 
są jedną z możliwych postaci intelektualnego ujęcia religii. 

Tego typu abstrakcyjna postać „wiary” religijnej czy pseudo- 
-wiary mogła się wytworzyć oczywiście dopiero wtedy, gdy 
ludzki język i sposób myślenia osiągnęły poziom abstrakcyj-
nego dyskursu. Tę sytuację tradycyjne religie powinny wziąć 
pod rozwagę, jeśli nie chcą stracić kontaktu z przeżyciami 
współczesnych intelektualistów. Profesor Tadeusz Kotar-
biński, założyciel Towarzystwa Ateistów i Wolnomyślicieli, 
opowiadał, że czasem wstępował do kościołów z nadzieją, że 
znajdzie coś dla siebie. Zawsze spotykał się ze sformułowa-
niami, które go odrzucały. 

Wielu ludzi szuka właściwego sposobu wyrażenia swo-
ich intuicji dotyczących sensu życia w ogóle i sensu różnych 
wydarzeń. Ludzie szukają w tym zakresie inspiracji z różnych 
źródeł. Każdy sposób wyrazu tych intuicji operuje porówna-
niami. Porównania wywołują różny rezonans u różnych ludzi 
w zależności od stopnia wciągnięcia w pewną sferę kultury. 
Bez porównania, analogii nie umiemy skierować swojej uwagi 
na różne rzeczy wykraczające poza codzienność. Ze względu 
na stosowanie analogii myślenie religijne przypomina myśle-
nie artystyczne, poetyckie. Kiedyś zresztą sztuka łączyła się 
z religią bardzo ściśle. Dziś obok sztuki wielkiej jest też sztu-
ka, która jest jedynie ozdobą życia bądź rozrywką. Wielka 
sztuka jednak zawsze dotyka czegoś rzeczywistego, co nas 
przekracza, a co daje się przybliżyć tylko drogą porównań, 
aluzji i alegorii.
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2. chrześcijaństwo pozytywistów2

Tradycyjne pytanie brzmiało: „w co wierzysz?”, czyli „jakie 
są twoje filozoficzne lub religijne przekonania?”. Posiadanie 
wyraźnych przeświadczeń należało do szanownych ambicji 
intelektualnych naszego świata. Kilka lat temu jednak zaczę-
to nawet w katolicyzmie zadawać już bardziej wieloznacz-
ne pytanie: „jak wierzysz?”. Dziś, rezygnując z wszelkiego 
uprzywilejowania rozumu, skłonni jesteśmy pytać: „czy i jak 
przeżywasz swoje uczestnictwo w życiu duchowym reszty 
chrześcijańskiej ludzkości?”. Pytamy więc nie tyle o tezy, co 
o całościowe postawy zbliżające nas do innych ludzi. Wypo-
wiadanie tez wydaje się zbyt łatwe, ażeby mogło być adekwat-
nym obrazem osobowości. Nowe pytania zmuszają do mniej 
skrajnych odpowiedzi. Prawidłowa samoanaliza prowadzi 
do stwierdzenia, że uczestniczę zarówno w życiu duchowym 
chrześcijan, jak i ateistów. Ostrość podziałów ideologicznych 
jest sztuczna. Wyłączność jest uproszczeniem. Ludzkość przed-
stawia się nam jako spięta jednym wielkim „bosko-ludzkim” 
wysiłkiem dźwigania się w górę. Nikt nie ma monopolu na 
prawdę. Natchnieni nie różnią się od pracowitych. Każdy 
człowiek działający w dobrej woli wnosi własną wrażliwość, 
własny wysiłek.

Najogólniejsze credo chciałbym zacząć od słów: „jestem 
człowiekiem”. Nim mianowicie wypowiem jakąkolwiek soli-
darność z chrześcijaństwem, najpierw mam potrzebę wyra-
żenia fundamentalnej solidarności z całą ludzkością, której 
oświecony zbiorowy wysiłek myślowy stanowi najbardziej 
podstawowe „objawienie”. Powstaje w naszych czasach nowa 
mistyka uczestnictwa w ludzkości. Rozumienie jedności świa-

2 Chrześcijaństwo pozytywistów, s. 26–33.
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ta i płynące stąd zaangażowanie w poprawę ogólnoświatowej 
jedności, poprawę doli ludzi głodujących, wyzyskiwanych, 
nękanych wojną i niesprawiedliwością bez względu na to, 
w jakim miejscu kuli ziemskiej się znajdują i do jakiej rasy czy 
narodu przynależą. Mistyka ta, jeśli nie u wszystkich ją prze-
żywających ujawnia się w wyraźnych czynach, to w każdym 
razie uzyskuje swój wyraz w powstawaniu ogólnoświatowych 
opinii, trybunałów i akcji propagandowych. Podstawowym 
jej składnikiem jest ugruntowane i stale wzmacniane przez 
naukę wyobrażenie ludzkości jako jednej zbiorowości istot 
o tych samych w gruncie rzeczy możliwościach, umieszczo-
nych na jednej małej planecie, w trudnych dla większości 
warunkach życia.

Każdy nasz wysiłek widzimy dzisiaj jako udział w wysiłku 
całej ludzkości. Wszelką swoją ogólną refleksję o świecie prze-
żywamy dziś też nie jako wyłączną własność lub wynalazek 
swojej grupy filozoficznej, konfesyjnej czy narodowej, ale jako 
udział w wielkiej zbiorowej pracy myślowej całej ludzkości, 
żyjącej obecnie, przeszłej i przyszłej, pragnącej zrozumieć 
samą siebie i otaczający świat. Nie czas więc dziś na żadne 
„izmy”. Można poczuwać się albo do wszystkich, albo do żad-
nego. Cenić trzeba cały wysiłek myślowy płynący z poznania 
i nawiązywać chętnie do każdego. Przyznaję się więc do tra-
dycji chrześcijańskiej, ale nie odżegnuję się od tradycji here-
zjarchów, wolnomyślicieli i ateistów. Uznaję ateizm głoszący 
wielkość ludzkiego ducha i uznaję chrześcijaństwo głoszące, 
że istota człowieczeństwa przerasta człowieczeństwo.

Ostatecznym kryterium myśli jest subiektywna satys-
fakcja poznawcza. Poczucie zadowolenia, nigdy nie ostatecz-
ne, zawsze przetykane poczuciem niemożności poprawienia 
zasadniczych braków. Chrześcijaństwo wzbogaca i konsty-
tuuje w istotny sposób naszą wizję ludzkiego losu. Rozwój 
mentalności i form wyrazu domaga się przy tym, ażeby dla 
swojej epoki i środowiska tworzyć nową wersję filozoficzną 
lub literacką chrześcijańskiej wizji. Wersję taką można nazwać 
właśnie teologią danej epoki czy danego środowiska. Teologia 
chrześcijańska tak rozumiana przypomina bardziej  filozofię 
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niż naukę. Będzie ona wyrazem własnego stylu myślenia 
i przeżywania chrześcijaństwa przez ludzi pewnej epoki czy 
pewnej kultury, podobnie jak filozofia jest odbiciem osobistej 
reakcji na całokształt rzeczywistości. Należy zatem podjąć 
próbę systematycznego odczytania chrześcijaństwa, a więc 
wyinterpretowania Biblii i tradycji chrześcijańskiej w duchu 
kultury intelektualnej swojego środowiska. Tu chciałbym 
przedstawić propozycję takiej literackiej wizji chrześcijań-
stwa, która moim zdaniem ma największe szanse ostania 
się u ludzi przepuszczonych przez pozytywistyczny „magiel” 
intelektualny XX wieku.

Opisu dzieła stworzenia prawie nikt już nie rozumie 
dosłownie. Te pierwsze wiersze księgi Genezis, antycypują-
ce w poetyckiej postaci obecne kosmologiczne i biogenetycz-
ne teorie, odczytujemy jako to, co w religioznawstwie bywa 
nazywane mitem. Mit biblijny siedmiu dni stworzenia zawie-
ra w sobie istotne dla chrześcijaństwa metafizyczne przeko-
nanie, które w tradycyjnym i z konieczności niedoskonałym 
języku metafizyczno-poetyckich metafor wyrazić można 
w zdaniu głoszącym istnienie jednego źródła wszechrzeczy, 
które wszystkim kieruje i wszystko utrzymuje w istnieniu. 
Te poetycko-religijne przenośnie nie narzucają żadnej jedno-
znaczności wyobrażeń „mechanizmu” owego transcendentne-
go uprzyczynowienia i ukierunkowania procesu rodzenia się 
i rozwoju wszechświata. Sam uważam za najbardziej natural-
ne takie teorie fizyczne, które przedstawiają świat jako nie-
ograniczony czasowo. Czas traktuję jako miarę wewnętrzną 
materialnego świata i stąd, będąc wewnątrz tego świata, nie 
możemy natknąć się na jego granice. Dodanie punktów gra-
nicznych jest zabiegiem matematycznie zawsze możliwym, 
ale chyba nieusprawiedliwionym fizycznie. Niezależnie jednak 
od takich lub innych wyobrażeń czasowej struktury świata, 
można mieć przekonanie, że świat materialny jako całość nie 
jest jedyną rzeczywistością, ale że jest on nawet jakoś zależny 
od czegoś, co jest poza nim. Zależności tej dopatrujemy się 
dziś głównie w ukierunkowaniu rozwoju świata oraz w ukie-
runkowaniu niektórych epizodów życia jednostek. W ten spo-
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sób odczytać można zarówno początek Biblii, jak i pierwsze 
zdania chrześcijańskiego credo.

W dziejach biblijnych Adama i Ewy również należy oddzie-
lić właściwą treść duchową od mitu, który jest jednym z jej 
wyrazów, niedoskonałym jak wszystkie inne. Opisy faktogra-
ficzne rozmów w raju, kuszenie przez węża, zjedzenie owocu, 
wypędzenie z raju, jeśli traktować je dosłownie, uważam za 
mit, którego treść duchową wyrażało również wielu filozofów, 
głoszących tragizm ludzkiej sytuacji. Przepaść między wielki-
mi pragnieniami a małymi możliwościami psychofizycznymi 
człowieka, słabością zdrowia i układu nerwowego, krucho-
ścią całego życia; niemożność ułożenia stosunków między-
ludzkich; nieumiejętność wytrwania w postawie uznanej za 
właściwą. Te empirycznie nam dane cechy sytuacji ludzkiej 
są punktem wyjścia filozoficznej refleksji o ludzkim losie. 
Refleksja ta u różnych filozofów może następnie przybierać 
różny kierunek. Dwa kierunki są ważne dla naszej analizy. 
Kierunek pretensji do istnienia i kierunek zgody na istnie-
nie. Postawa pretensji i niezgody jest wysunięciem siebie jako 
ostatecznego kryterium oceny rzeczywistości, jest więc nieja-
ko automatycznie odrzuceniem możliwości istnienia rzeczy-
wistości pozaziemskiej, która by usprawiedliwiała aktualny 
stan świata widzialnego. Zgoda na istnienie uzyskuje swój 
intelektualno-racjonalizacyjny wyraz w uznaniu możliwości 
istnienia pozaziemskich wartości lub pozaziemskich bytowań. 
Przytoczę kilka rozumowań, które do mnie przemawiają, 
utrwalających postawę zgody na istnienie.

Stwierdzenie tragizmu ludzkiego losu nie jest mianowi-
cie równoznaczne z uznaniem małej wartości ludzkiego losu, 
ale – przeciwnie – nadaje ludzkiemu życiu wysoką rangę. 
W tym niedostosowaniu do własnej sytuacji, w płynącej stąd 
konieczności wysiłku i oderwania tkwi wielkość człowieka. 
Czasem dobrze jest czynić fantastyczne przypuszczenia, aby 
zweryfikować swoje odczucia rzeczywistości. Otóż gdyby los 
ludzki był pozbawiony cierpienia, gdyby człowiek nie musiał 
się wysilać, męczyć, przezwyciężać pewnego oporu własnej 
materii i materii otaczającego świata, którą kształtuje, to 
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życie jego byłoby małe, bez problemów. Podobnie byłoby, 
gdyby każdy zamierzony trud uwieńczony był powodzeniem. 
Ludzie, którym się w życiu wszystko udaje, są nudni. Dopie-
ro pierwsze poważne niepowodzenia robią z nas naprawdę 
ludzi. Tylko realne zagrożenia: głód, niedostatek, choroba, 
śmierć, realne potrzeby fizyczne i duchowe zmuszają nas do 
poważnego wysiłku. Człowiek nieograniczony krótkością 
życia i kruchością zdrowia nie miałby dopingu do wysilania 
się. Krótkość życia, jego ułomność i wiotkość stawiają przed 
nami konkretne zadanie umiejętnego pokierowania wła-
snym wysiłkiem, znalezienia właściwego rozwiązania swej 
sytuacji, pozwalają nam wytworzyć sobie poczucie wartości 
i ich hierarchię. Warto oczywiście wyobrazić sobie taki stan 
świata, który może i powinien być celem naszych wysiłków. 
W ramach zwykłego ludzkiego życia można przyczyniać się 
do tego, by na świecie nie było wojen, wyzysku, niesprawiedli-
wości. Osiąganie lub utrzymywanie takiego stanu rzeczy jest 
naszym zadaniem. Pretensja, że człowiek z natury jest taki, 
jaki jest, jest nietwórczą postawą względem rzeczywistości. 
Rzeczywistość nie jest dla nas całkowicie otwarta i przejrzy-
sta, nie mamy dość danych, by osądzać naturę. Naszą rzeczą 
jest przede wszystkim szukać własnego zadania. Marzenie 
o warunkach, w których nie byłoby zadań, jest marzeniem 
o pustce albo o losie aniołów, a nie o losie człowieka. Twór-
czym i jedynie realnym jest marzenie o stanie, w którym nasz 
wielki wysiłek daje bardzo skromny wynik, w którym z wiel-
kim trudem mniej więcej utrzymujemy własną wewnętrzną 
równowagę oraz spokój i sprawiedliwość w otoczeniu.

Obraz biblijny sytuacji ludzkiej podkreśla przy tym moral-
ną odpowiedzialność człowieka za niektóre elementy nędzy 
jego istnienia. Wypędzenie z raju za przewinę wydaje się 
alegorycznym opisem tego, że mimo podstawowych ułom-
ności naszego życia, los ludzki byłby rajem, gdyby ludzie żyli 
moralnie dobrze.

Można też uważać, że obraz biblijny sugeruje pewną hipo-
tezę psychologiczną dotyczącą rozwoju ludzkiego życia. Dopóki 
człowiek żyje spontanicznie, instynktownie w jakiejś dziedzi-
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nie swego życia indywidualnego lub zbiorowego, póty nie ma 
poważniejszych zmartwień w tej dziedzinie życia. Dopiero 
w miarę rozwoju świadomości wartości wyższych powstaje 
w nim specyficznie ludzki konflikt wartości wyższych, które 
zrozumiał, z niższymi, które do tej pory pochłaniały go cał-
kowicie. Świadomość wartości wyższych jest wejściem w krąg 
problematyki moralnej, owym nieuchronnym zerwaniem owo-
cu z drzewa wiadomości dobrego i złego. Świadomość warto-
ści jest równocześnie czymś „boskim”, sięgnięciem jak gdyby 
poza obraz świata materialnego, bowiem w samym świecie 
materialnym wartości najwyższe nie mają dostatecznego 
zaczepienia. Jest więc ona prometejską kradzieżą ognia, źró-
dła światła zastrzeżonego bogom, lub biblijnym pragnieniem 
pierwszych ludzi, ażeby zdobyć wiedzę zastrzeżoną – ich zda-
niem – dla Boga – Jahwe. Każdy człowiek jednak, wchodząc 
w konflikt moralny, przeważnie w pierwszej chwili grzeszy. 
Wybiera wartości niższe, do których jest przyzwyczajony. 
Świadomość wartości wyższych może od razu spowodować 
wybór wartości wyższych, ale przypadek taki zdarza się bar-
dzo rzadko. W początkowym stadium życia moralnego ule-
gamy bezwładności, która być może jest jakoś odziedziczona 
po bezwładności naszych przodków. Jednakże – jak gdyby na 
potwierdzenie zasadniczej możliwości trafienia od razu na wła-
ściwy wybór – teologia chrześcijańska głosi, że żywot Marii, 
Matki Chrystusa, był właśnie takim doskonałym żywotem 
ludzkim, bez nieudanych moralnie prób, z samymi wyborami 
od razu wartości najwyższych.

Cały Stary Testament jest obrazem losu ludzkości takiej, 
jaką widzimy ją na co dzień: niewytrwałej, upadającej, mor-
dującej swoich proroków, utrapionej przez własne grzechy 
i klęski żywiołowe. Opowieść o Kainie i Ablu jest symbolem 
spostrzeżenia, że zwykle źli eliminują dobrych z rządzenia 
światem. W obrazie biblijnym często ważniejsza jest strona 
duchowa aniżeli faktograficzna. Aczkolwiek dzieje Izraela 
częściowo stanowią kronikę wydarzeń, to jednak ich sen-
sem duchowym jest przede wszystkim dola ludzka. Postę-
powanie bohaterów Starego Testamentu nie stanowi wzoru 
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do  naśladowania i nie należy tego od nich wymagać. Celem 
ksiąg jest przede wszystkim przedstawienie obrazu ludzko-
ści, a tylko częściowo moralistyka. Przez obraz ten prześwi-
tuje nadzieja na bardzo nieokreślone „wybawienie”, któremu 
poświęcony jest głównie Nowy Testament.

Czym jest chrześcijańskie „wybawienie”? Tu warto powtó-
rzyć raz jeszcze główne wytyczne metodologii teologicznego 
opisu świata. Teologiczna teoria świata jest zbiorem porównań. 
Porównania te tworzą całą gamę od bardzo prymitywnych 
do dość subtelnych. Stosunek Boga do świata bywa opisany 
przy pomocy orzeczników technologicznych: „konstruuje”, 
„urządza”, „utrzymuje”; socjologicznych: „rządzi”, „ustala”, 
„nakazuje”, „wymierza sprawiedliwość”; oraz psychologicz-
nych: „kocha”, „tworzy”, „lituje się”, „pragnie pomóc”. Teolo-
gowie przyznają, że wszystkie porównania są tylko fragmen-
taryczne. Można jednak uważać, że orzeczniki zaczerpnięte 
z opisów wyższych przeżyć psychicznych człowieka lepiej 
odpowiadają zasadniczej intencji teologicznej naszkicowania 
sylwetki istoty najdoskonalszej.

Ten ostatni typ orzeczników zostaje rozwinięty właśnie 
w chrześcijaństwie. Stosunek Boga do świata zostaje opisany 
na podobieństwo kogoś, kto kocha i z miłości podejmuje opie-
kę. Bóg stwarza człowieka jak gdyby z chęci podzielenia się 
z kimś bogactwem swego istnienia, a następnie w specjalny 
sposób ingeruje w jego rozwój. Ta specjalna ingerencja, wyraz 
specjalnej miłości, opisana jest na podobieństwo ludzkich 
zachowań, które w ludzkiej percepcji uchodzą za najszlachet-
niejsze, pełne najwyższej miłości i najwyższego poświęcenia. 
Najwyższe poświęcenie i najwyższą solidarność z jakąś cier-
piącą grupą ludzi wyobrażamy sobie dziś (w jakimś stopniu 
właśnie już pod wpływem chrześcijaństwa) jako uczestnictwo 
w ich cierpieniu i chęć wspólnego wydźwignięcia ich z nędzy. 
Prawdziwie miłującym, w naszym dzisiejszym wyobrażeniu, 
nie jest ten, kto pomaga z daleka, kto na przykład zbiera 
i posyła pieniądze, bo nie na prostym braku pewnych środ-
ków polega zwykle nędza jakiejś grupy ludzi, ale prawdziwym 
dobroczyńcą jest ten, kto idzie do tych ludzi, zaczyna żyć 
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z nimi w ich warunkach i uczy ich przezwyciężać te warunki. 
Konieczne jest nie samo posyłanie żywności głodującym, ale 
także uczenie ich właściwej uprawy i organizowanie nawadnia-
nia pól. Nie tylko posyłanie lekarstw, ale leczenie na miejscu 
i uczenie higieny. Nie same wyrazy współczucia przesyłane 
przyjacielowi, ale cierpienie z nim razem odczuwamy dziś 
jako prawdziwe świadectwo miłości. Ten styl życia ofiarne-
go, ten sposób realizowania miłości i niesienia pomocy raz 
doświadczony w naszej kulturze został w niej uznany za naj-
wyższy. Doświadczony został w dużym stopniu czy głównie 
dzięki chrześcijaństwu, ale od tej pory funkcjonuje w naszej 
kulturze jako ideał realizowany na pewno nie tylko przez 
ludzi o chrześcijańskich tradycjach. Analogia z tym ideałem 
pozwala nam właśnie zrozumieć duchową treść teologicznej 
nauki o zejściu Chrystusa na ziemię.

Można nawet zaryzykować coś więcej. Gdybyśmy próbo-
wali stworzyć dziś własną wizję religijną, fantazjując na wiele 
sposobów na temat zejścia Boga na ziemię, nie zadowoliłoby 
nas nic prócz wizji krzyża. Wyobraźnia nasza nie może stwo-
rzyć czegoś większego. Taki jest świat, że pasuje do niego 
tylko Bóg na krzyżu. Innego nie jesteśmy w stanie przyjąć.

Chrystus przyjmuje ludzki los i tą drogą zmienia wewnętrz-
nie los tych ludzi, którzy ze swej strony decydują się przyjąć 
Jego los. Koleje życia Chrystusa były typowe dla każdego 
głosiciela prawdy. Jego cierpienie w czasie męczeństwa nie 
wydaje się największe z ludzkich cierpień. Równie wielkie 
mogło być cierpienie Jego Matki, ale też może nie największe 
z cierpień ludzkich matek. Życie ziemskie Chrystusa różniło 
się od życia innych głosicieli prawdy swoją czystością. Nie było 
w nim ani pomyłek, ani zakłamania, ani fałszywych kroków. 
Nie było moralnej przewiny w najmniejszym stopniu. Mimo to 
postać Chrystusa uważam za historycznie realną, a nie tylko 
mityczną. Wiara w doskonałość Chrystusa wydaje się bardziej 
angażującą, a przez to też istotniejszą dla chrześcijaństwa 
od wiary na przykład w niektóre cuda. Wiara, że był to ktoś, 
kto ominął pokusy dzieciństwa, grzechy młodości, wychodził 
zwycięsko z każdej próby wieku dojrzałego, trafiał od razu na 
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właściwą drogę, nie musiał szukać rozwiązań. Reakcje Chry-
stusa były więc moralnie doskonałe w sposób nietypowy. Ale 
jego zewnętrzne dzieje były typowymi dziejami człowieka głę-
bokiego, którego rozumieją tylko nieliczni, większość adoru-
je bez zrozumienia, a potem bez zrozumienia potępia. Który 
zacznie oddziaływać dopiero po śmierci. Człowieka z biednego 
(lecz nie najbiedniejszego) środowiska, z narodu uciskanego, 
a zarazem pełnego szowinizmu i zawziętości. Taki jest świat, 
że męczy swoich proroków, wyrzuca mówiących prawdę, nie 
przyjmuje twardej mowy. Tacy my jesteśmy: oporni, sztywni, 
gnuśni i zawistni. Formuły teologiczne mówiące o bóstwie 
Chrystusa są sformułowaniami teoretycznymi, które moż-
na sobie rozmaicie interpretować i które mogą pozostać bez 
wpływu na życie. Natomiast osobiste przeżycie spotkania 
z Chrystusem danym nam w chrześcijaństwie i zaangażowa-
nie się w Jego słowo nie da się zredukować do abstrakcyjnej 
konstrukcji pojęciowej.

Przez Chrystusa nic się nie zmienia również w warun-
kach naszego życia, natomiast zmieniają się ci, którzy uznają 
naukę moralną, przykład i wyjątkowość Chrystusa. Zmiany tej 
można doświadczyć dopiero wtedy, gdy się ją podejmie, pro-
porcjonalnie do jej podjęcia. Doświadczenie to polega przede 
wszystkim na głębokim wewnętrznym usensownieniu życia 
człowieka, który przyjmuje odpowiedzialność za świat, chce 
w nim szerzyć dobroć, pokój i sprawiedliwość, ale zarazem 
uznaje autonomię drugiego człowieka, to, że zmienić go moż-
na tylko przez przekonanie, a przekonać do miłości bliźnie-
go da się tylko przykładem ofiarności, która często staje się 
podobna do Chrystusowego krzyża. „Dobra nowina” chrze-
ścijaństwa nie głosi, że życie jest inne, aniżeli je oglądamy, 
ale że całe może zostać usensownione, wraz ze wszystkimi 
cierpieniami i niepowodzeniami. I chociaż zło pozostaje złem, 
ostatnia szansa nigdy nie jest stracona. Zawsze możemy się 
jeszcze nawrócić. Każdym aktem dobrej woli włączamy się 
z powrotem w pozytywny nurt biegu wszechświata.

To jest chrześcijaństwo doskonałe, chrześcijaństwo życia, 
które Ewangelia głosi przede wszystkim. Obok niego już 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Chrześcijaństwo pozytywistów  103

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

w „Ewangelii” znajdujemy początki chrześcijaństwa wyobraź-
ni, religię w socjologicznym sensie tego słowa, uczestnic-
two symboliczne, „teatralne” w prawdziwej scenie katharsis, 
uwznioślenie przeżywane przez udział emocjonalny i woli-
tywny w dramacie przedstawionym, do którego życie nasze 
nie dorasta. Bo kto może się zdobyć naprawdę na chrześcijań-
stwo doskonałe? Kto może je praktykować bez obłudy? Zda-
rzają się chwile, w których możemy zagrać prawdziwą rolę, 
ale jej zwykle wtedy nie umiemy. Ważnym optymistycznym 
przeświadczeniem „dobrej nowiny” jest twierdzenie, że owo 
„chrześcijaństwo teatru” – udział w misterium – może być 
równie zbawienne jak chrześcijaństwo życia. Teza może nie 
tak bardzo paradoksalna. Rozszerza tylko poza sferę empirii 
to, co wiemy z własnego doświadczenia o roli sztuki.

Czasy nasze obejmują większą różnorodność kultur niż 
dotychczasowe epoki. Przy tej samej ulicy i w tym samym 
domu mieszkają ludzie różniący się znacznie bardziej, niż 
miało to miejsce kilka wieków temu. Należą często do cał-
kiem różnych formacji kulturowych. To samo jednak chrze-
ścijańskie misterium zjednoczenia, wykraczające w swej treści 
poza empiryczną rzeczywistość, mogą chcieć przeżyć zarówno 
ludzie o prostej tradycyjnej wierze, jak i tacy, którzy uznają 
metafizyczno-moralne postawy chrześcijańskie, a występują 
przeciwko nadbudowanym nad nimi teologicznym teoriom, 
jak choćby agnostycy, traktujący całą ludzką wiedzę jako kon-
strukcję umysłową, organizującą nasze działanie i przeżycia, 
ale nie wiadomo, jak związaną z zewnętrzną względem nas 
rzeczywistością. Wszyscy oni w miarę swego zaangażowania 
w przeżywane przez siebie chrześcijaństwo są zaproszeni do 
jednej wspólnoty.
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3. Dekalog po świecku przeczytany3 

Aby uświadomić sobie, że wskazania religii zawierają te same 
intuicje, które wchodzą w skład ogólnoludzkich wyczuć, roz-
ważymy taką oto interpretację Dekalogu.

i. nie będziesz miał bogów cudzych przede mną

Żadna inna dążność nie powinna być w tobie mocniejsza od 
dobroci i chęci życia w prawdzie. Żadna chęć osobista wzbo-
gacenia się, znaczenia, sławy nie może urastać do roli bóstwa. 
Żadna namiętność czy gnuśność nie może być motorem twych 
czynów. Źle robisz, bogacąc się za wszelką cenę, a zaniedbu-
jąc wspomaganie innych i własny rozwój duchowy. Źle robisz, 
zaniedbując jakąkolwiek dobrą inicjatywę, na przykład pomoc 
pokrzywdzonym, po to, żeby nie utracić znaczenia, żeby się nie 
skompromitować lub nie ośmieszyć. Dobroci ani pełni duchowej 
nie można odkładać na czas, gdy będziemy silni i możni. Nie 
daj się unieść pogoni za sukcesem. Kultura życia jest ważniejsza 
od wyczynu. Żadne też bóstwo zbiorowe nie powinno przyćmić 
twej dążności do codziennego świadczenia dobra i prostowania 
fałszów. Ani rasa, ani naród, ani klasa, ani żadna organizacja nie 
może stać się absolutnym dobrem, dla którego można poświęcić 
jednostki, niszczyć inne rasy, okradać inne narody, wyzyskiwać 
inne klasy. Także bóstwo postępu technicznego, rozwoju nauki, 
mit szczęścia odległych pokoleń nie może usprawiedliwiać na 
przykład przeprowadzania doświadczeń narażających zdrowie 
wielu ludzi ani żadnej krzywdy wyrządzonej komukolwiek. 
Dążąc do sprawności w swym zawodzie, nie możesz też zapo-
minać ani o obowiązkach względem innych, ani o własnej pełni 

3 Schematy i człowiek, s. 155–163.
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duchowej, kulturze i subtelności przejawiającej się w codzien-
nym życiu. Najwięcej kultury przekazuje się, oddziałując na 
swoich bliskich. Nie można o nich zapominać, tworząc rzeczy 
obliczone na skutek w dalekiej przyszłości. Jeśli jesteś chrze-
ścijaninem i wierzysz w jednego Boga, nie myśl, że przez to 
samo jesteś wolny od bałwochwalstwa. Życie twoje może być 
bardziej „pogańskie” niż życie niejednego poganina kłaniające-
go się fetyszom. To, jak kto żyje, ważniejsze jest od tego, jakim 
figurom się kłania. Jeśli dbasz o wygodę i gonisz za luksusem, 
a nie starasz się zmniejszyć ogromu otaczającej cię nędzy, 
choćbyś wierzył we wszystko, co Kościół podaje i był nawet 
kapłanem i głosicielem jedynego Boga – jesteś bałwochwalcą.

ii. nie wymawiaj imienia Pana Boga twego na daremno

O rzeczach wielkich mów z szacunkiem. Nie profanuj tego, co 
święte. Wzniosłych uczuć nie wynoś na targowisko. Nie rzucaj 
pereł między wieprze. Unikaj wielkich słów, mówienia o dobru 
ludzkości, o Bogu i Ojczyźnie, nie wiadomo bowiem, czy nie 
chodzi ci o twój własny interes. Niech z nadmiaru serca usta 
mówią. Milcz, jeśli nie przeżywasz głęboko tego, co chcesz 
powiedzieć. Nie głoś kazań, których nie popierasz życiem. Uni-
kaj patosu, nie celebruj swoich słów, ale mów po prostu prawdę.

Unikaj też cynizmu, mówienia bez poczucia wartości, z lek-
ceważeniem osób lub spraw. Jeśli trzeba komuś pomóc, to rób 
to dla niego, z myślą o tym, komu pomagasz, a nie tylko dla 
zasady, nie tylko dla Boga czy dla dobra przyszłych pokoleń.

iii. Pamiętaj, abyś dzień święty święcił

Odpocznij raz na tydzień od swoich zajęć zawodowych. Nie 
bierz przez cały dzień do ręki pługa, którym zwykle orzesz, 
młota, którym kujesz, igły, którą szyjesz co dzień ubrania dla 
swych klientów, ani pióra, którym w zwykły dzień piszesz 
książki dla swych czytelników. Dzień ten spędź inaczej niż 
zwykłe dni tygodnia. Pozwól myśli odpocząć, a oczom spojrzeć 
na świat inaczej niż zwykle. Szerzej, radośniej, nie z  punktu 
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widzenia swoich codziennych celów i dążeń. Spróbuj się 
wznieść ponad nie i nie martwić się trudami dnia codzien-
nego, niepowodzeniami i niedostatkiem. Patrz: drzewa rosną, 
ptaki latają, trawy kwitną bujnie. Miej ufność, że wyjdziesz 
z tego, co cię gnębi. Jeśli wierzysz w sens świata, to pomyśl 
sobie: czyś ty nie daleko ważniejszy niż one. Pójdź do kina lub 
do teatru, jednakże uczyń to nie tylko dla rozrywki i zabicia 
czasu, ale też szukając głębszego spojrzenia na życie. Zamiast 
do kina pójdź też czasem do parku albo wyjdź za miasto. 
Przyglądaj się przepływającym chmurom, ptakom i drzewom. 
Miej chwile samotności, a wszystko ci się w duszy lepiej ułoży.

Przedłóż czasem spokojne obcowanie z przyrodą nad szał 
sportu lub atrakcyjności kultury. Kontemplację piękna przed-
łóż czasem nad rozrywkę. Szukaj w sztuce piękna i prawdy, 
a nie wygłupiań. Ceń sobie bardziej spokojny uśmiech przy-
jaciela niż dowcipny chichot błazna. Dla żadnego zysku – dla 
lodówki czy skutera – nie rezygnuj z urlopu, odpoczynku lub 
swobodnego czasu na refleksję. Dla doskonałego wyćwicze-
nia się w swym zawodzie nie rezygnuj z pełni życia. Umoż-
liwiaj też innym wytchnienie, pełnię i rozrywkę. Jeśli jesteś 
chrześcijaninem i chodzisz co tydzień do kościoła, nie myśl, 
że przez to samo już należycie wypełniasz obowiązek ode-
rwania się od codzienności. Pilnuj się, aby uczęszczanie do 
kościoła nie stało się formalnością, zewnętrznym obowiąz-
kiem niepogłębiającym twego życia duchowego.

iV. czcij ojca swego i matkę swoją

Kochaj przede wszystkim najbliższych. Tych, którzy cię wycho-
wali i wśród których wyrosłeś. Rodziców, krewnych, przyjaciół, 
opiekunów, nauczycieli, wychowawców i twórców kultury, po 
których dziedziczysz wrażliwość na piękno. Odwzajemniaj 
się im szacunkiem i przywiązaniem. Nie lekceważ ich wkładu 
w życie twoje i innych. Opiekuj się nimi w trudnych chwilach. 
Zachowuj przywiązanie do naturalnych kręgów wspólnoty, 
w których przyjaźń łączy się ze wspólnymi dążeniami. Wszę-
dzie, gdzie jesteś, wytwarzaj stosunki rodzinnej bliskości, 
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bezpośredniości, otwartości, wzajemnej życzliwej krytyki 
i przyjacielskiej współpracy. Staraj się zapobiegać powstawaniu 
dystansów, hierarchii, sztywnych i bezosobowych stosunków, 
nieczułych mechanizmów międzyludzkich, bezdusznych auto-
rytetów. Dąż do wytwarzania się wzajemnego szacunku, do 
stosunków demokratycznych i dobrowolności obowiązków.

V. nie zabijaj

Nie niszcz niczyjego życia. Zwierząt też nie zabijaj bez wyraźnej 
potrzeby zaspokojenia głodu lub obrony. Nie niszcz roślin bez 
powodu. Od człowieka, który ci szkodzi, odejdź, ale się nie mścij. 
Jeśli szkodzi wielu ludziom, należy go oddalić, aby nie szko-
dził, wydzielić ze społeczności, ale nie niszczyć, nie gnębić, nie 
zabijać. Czasem opłaca się ścierpieć i cierpliwością uświadomić 
mu zło, które wyrządza. Kara może być uzasadniona tylko jako 
obrona przed złoczyńcą, który uwięziony nie będzie szkodził, 
obarczony grzywną czy piętnem człowieka karanego przekona 
się o nieopłacalności okradania innych. Tak trzeba, jeśli inne 
argumenty go nie przekonują. Sam nie szkodź nikomu. Nie nara-
żaj niczyjego zdrowia lub życia dla swego zysku. Sam możesz 
się poświęcić dla postępu czy szczęścia przyszłych pokoleń, o ile 
jest to naprawdę potrzebne. Nie wolno ci jednak narażać innych, 
którzy się na poświęcenie dobrowolnie nie decydują. Zwalczaj 
wszelkie mechanizmy społeczne, w których jedni cierpią, by inni 
dobrze się mieli. Zło zwalczaj jednak dobrem, a nie złem prze-
ciwnym. Swoją postawą rozwijaj świadomość moralną w swym 
otoczeniu. Będzie ona powoli, oddolnie przekształcać społeczeń-
stwo. Chcąc zmienić innych, nie używaj przemocy. Przemoc 
zwykle wytwarza zło. A zło trzeba zastępować przez dobro, 
a nie przez inne zło. Nie niszcz też niczyjego życia uczuciowego. 

Vi. nie cudzołóż

Jeśli jesteś mężczyzną i zbliżasz się do dziewczyny, wiedz, 
że bierzesz za nią odpowiedzialność. Jeśli rozbudzisz w niej 
mocne przeżycia erotyczne i ją porzucisz, uczynisz jej krzyw-
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dę, bo cię pokocha i przywiąże się do ciebie. Złamawszy życie 
uczuciowe, które sam zaszczepiłeś, uczynisz ją nieszczęśliwą. 
Jeśli jesteś dziewczyną, nie dopuszczaj do bliskości uczucio-
wej z kimś, w kim nie dostrzegasz należytej konsekwencji 
i odpowiedzialności za czyny. Może bowiem zniszczyć twoje 
życie uczuciowe i wykrzywić je na zawsze. 

Miłość dwojga ludzi jest czymś pięknym. Należy starać się 
piękno to wzbogacać, a nie zubożać. Miłość najbardziej się wzbo-
gaca przez swój naturalny rozwój i przez ogarnianie całej psy-
chiki. Miłość jest czymś dynamicznym, stale się rozwijającym 
i prawdziwa kultura erotyczna polega na należytym przeżyciu 
każdego jej etapu. Ewolucja musi być powolna. Żadnego etapu 
nie można przeskoczyć. Miłość jest tym piękniejsza, im bar-
dziej obejmuje całego człowieka, gdy łączy w sobie upodobanie 
do ciała z upodobaniem do cech psychicznych: dla zamiłowań 
osoby kochanej, dla jej charakteru, temperamentu, poglądów. 
Dbaj o głęboką kulturę swego życia uczuciowego. Kultura ta to 
wzajemna delikatność osób zakochanych, nie sprawianie sobie 
przykrości, lecz chęć pomocy we wszystkich trudnościach, chęć 
wspólnego przeżywania wszystkich radosnych chwil. W końcu 
wytwarza się poczucie wzajemnej przynależności, wzajemnej 
odpowiedzialności za całość: ciało, psychikę i duchowość osoby 
kochanej. Powstaje chęć życia razem w jak największej bliskości. 
Zakochani postanawiają się połączyć. Jest to moment zawierania 
przez nich małżeństwa. Różne zwyczaje społeczne służą jako 
pomoc, ażeby postanowienie to nigdy nie poszło w niepamięć. 
Najpełniejszy etap miłości łączy w sobie związek cielesny z głę-
bokim poczuciem jedności duchowej. Właściwie przeżyta miłość 
zobowiązuje do czuwania i opieki, do solidarności we wszystkich 
utrapieniach, odpowiedzialności za całe życie kochanej osoby. 
Nie wolno niszczyć jedności, która wykiełkowała, ale trzeba ją 
wzmacniać i odżywiać. Pożądliwe spojrzenie na kogoś innego 
już jest sprzeniewierzeniem. Nie wolno porzucić osoby kocha-
nej, ale trzeba jej strzec i opiekować się nią do końca życia. Jeśli 
jesteś chrześcijaninem, pamiętaj o tym, że w przykazaniu tym 
nie chodzi o to tylko, żeby nie cudzołożyć w dosłownym sensie, 
ale żeby do końca życia zachować głęboką kulturę współżycia.
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Vii. nie kradnij

Nie zabieraj drugiemu rzeczy potrzebnych mu do życia, jak 
jedzenie, odzież, mieszkanie. Nie odbieraj nikomu czasu 
potrzebnego na refleksję, wychowanie dzieci i przyjemno-
ści. Jeżeli trzeba obciążyć kogoś nadmiernie, to raczej niech 
wszyscy będą równomiernie obciążeni, chyba że jedni poświę-
cą się sami dla drugich. Jeśli ktoś ma rzeczy zbędne, które są 
potrzebne innym, pójdź i proś go, żeby dał potrzebującym. 
W wypadku rażącej niesprawiedliwości można domagać się 
odebrania komuś tego, co posiada w nadmiarze i czego nie 
użycza tym, którym jest to niezbędne. Trzeba jednak dbać 
o to, by przy tej okazji nikogo nie skrzywdzić, nie pozbawić 
niezbędnego minimum. Dobra materialne i duchowe rozdzie-
laj równomiernie, stosownie do potrzeb.

Szanuj też wspólne dobro: urządzenia ułatwiające gromad-
ne życie, koleje, tramwaje, ulice, hotele, dworce, organizmy 
społeczne, których sprawne funkcjonowanie leży w intere-
sie wszystkich, miejsca wspólnej pracy, wspólnych rozrywek 
i odpoczynku. Zakłady produkcyjne, fabryki, biura, insty-
tuty, uczelnie to dobra społeczne, które rozwijając się, przy-
noszą korzyść wszystkim. Dbaj, by panowała w nich spraw-
ność, rzetelność, uczciwość, miły nastrój i sprawiedliwość 
społeczna. Nie tylko wynoszenie z fabryki wspólnego mie-
nia jest okradaniem społeczeństwa. Wprowadzanie zamętu, 
nieporządków, nieodpowiedzialne zarządzenia to kradzież 
cudzego czasu i energii potrzebnej na przywrócenie spokoju 
i ładu. Stwarzanie niepotrzebnych zajęć i czysto formalnych 
obowiązków jest okradaniem ludzi z ich wolnego czasu. Jest 
nim również organizowanie zbędnych zebrań i zbyt długie 
zabieranie głosu.

Przyczyniaj się do rozwoju życia międzynarodowego, 
mającego na celu dobro materialne i duchowe wszystkich 
ludzi. Rozwijaj taki styl myślenia, w którym wszyscy ludzie 
myślą o interesach wszystkich ras, wszystkich klas i  narodów. 
Wyzysk gospodarczy, niekorzystne umowy handlowe są okra-
daniem jednych społeczeństw przez inne. 
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Viii. nie mów fałszywego świadectwa  
przeciw bliźniemu twemu.

Nie szkodź nikomu oszczerstwem lub plotką. Nie rób nikomu 
krzywdy swym słowem. Mów tylko prawdę i rozważaj, kiedy 
prawdę jakąś należy powiedzieć. Często przemilczenie czegoś 
w rozmowie już jest kłamstwem, bo obraz zostaje jednostron-
ny, a przez to fałszywy. Staraj się, by każdy miał w pełni praw-
dziwy pogląd na sprawę, którą omawiacie. Można chwilowo 
dopuścić, by ktoś nie znał całej prawdy, wtedy gdy znajomość jej 
popchnęłaby go do czynów złych, rozpaczliwych, szkodliwych 
dla niego lub dla innych. Trzeba jednak dbać o to, by każdy 
posiadał takie poglądy i nastawienie życiowe, żeby żadna praw-
dziwa wiadomość nie mogła wywołać w nim złych reakcji. Każ-
dego krytykuj, gdy trzeba i każdą krytykę przyjmuj. Wszyscy 
ludzie są bowiem ułomni i muszą się wzajemnie wychowywać.

Dbaj o prawdę w życiu społecznym i międzynarodowym. 
Piętnuj wszystkie nadużycia. Dekonspiruj wszelkie zakła-
manie i nieczyste intencje grup społecznych, bloków, rządów 
i poszczególnych działaczy. Nie miej zaufania do ludzi, któ-
rzy przy zmianie koniunktury nagle zmieniają swe oblicze, 
a nie mają odwagi publicznie potępić swego dotychczasowego 
postępowania. Jeśli zmieniasz poglądy, to szczerze przed-
staw wszystkie swe argumenty; ukaż dawne swe przekonania 
w pełnym świetle nowych. Nie tylko słowami, ale też czynami 
swymi dawaj świadectwo prawdzie.

iX. nie pożądaj żony bliźniego twego.  
X. Ani żadnej rzeczy, która jego jest.

Nie pożądaj tego, co stanowi intymny składnik cudzego życia, 
ale zapracuj na własne szczęście. Nie wchodź „z butami” do 
cudzej duszy. Nie niszcz jego świętości. Nie niszcz jego ogni-
ska domowego i tego wszystkiego, co daje mu siłę w znoszeniu 
trudów życia. Nie psuj również cudzych wierzeń religijnych. 
W każdym wierzeniu kryje się bowiem wiele żywej prawdy. 
Jeśli chcesz, by ktoś miał jej więcej, to delikatnie wzbogacaj 
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jego wiedzę. Niech to, co ma, przemienia się na lepsze. Nisz-
czenie jednej kultury, by na jej miejsce zaszczepić inną, nie 
daje dobrych wyników. Trzeba uznać elementy cenne w ist-
niejącej kulturze i dalej je rozwijać.

Powyżej sformułowane dziesięć przykazań, nawet przy tak 
szerokiej interpretacji, nie daje oczywiście recepty na wszystkie 
okoliczności życiowe. Wskazują one jedynie pewien moralny 
kierunek oraz wytyczają sposób postępowania w niektórych 
konkretnych sytuacjach.

Nie wystarczy zdobyć się raz na uznanie kilku norm, 
a potem już tylko dedukować z nich konkretne wskazów-
ki postępowania zgodnie z zasadami racjonalnego myśle-
nia. Żaden bowiem układ norm nie da recepty na wszystkie 
trudności. Trzeba stale rozwijać w sobie ten kontemplacyjny 
sposób myślenia, w którym oceniamy swoje i innych czyny 
i wyczulamy się na wartości.

4. metafory religijne, czyli orzekanie 
przez analogię4

Teksty o Bogu w naszej kulturze były najpierw tworzone 
spontanicznie, czyli bez metodologicznej autorefleksji. Potem 
zgodnie z ogólną metodologiczną tendencją kultury europej-
skiej  wypracowany został sposób ich filozoficznej, krytycznej 
interpretacji, uznany za metodologicznie poprawny sposób 
mówienia o Bogu. 

4 Europa, s. 208–211.
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Opiera się on na trzech zabiegach (zasadach):
1) uznanie dosłowności negatywnych orzeczeń o Bogu,
2) uznanie metaforyczności pozytywnych orzeczeń o Bogu,
3) maksymalizacja orzeczeń pozytywnych o Bogu.
Mówiąc mniej skrótowo: używając słów w ich sensie wła-

ściwym, stosowanym przy opisie tego świata,  m o ż e m y 
 t r a f n i e  o r z e c ,  c z y m  B ó g  n i e  j e s t. Uprawiamy wte-
dy tzw. teologię negatywną, która jest najbezpieczniejsza 
poznawczo. Natomiast mówiąc, czym Bóg jest albo jaki jest, 
nie używamy wyrazów orzekanych o Bogu w ich właściwym, 
ziemskim znaczeniu. Używamy ich w sensie nazywanym ana-
logicznym, czyli porównawczym albo przenośnym, a więc 
metaforycznym, jak to się dzisiaj najczęściej mówi. 

Zatem zgodnie z zasadą dosłowności orzeczeń negatyw-
nych Bóg nie jest kamieniem, nie jest człowiekiem, nie jest 
żadnym ciałem. Natomiast zgodnie z zasadą drugą (meta-
foryczności orzeczeń pozytywnych) Bóg jest w stosunku do 
innych rzeczy j a k  g d y b y  podobny do człowieka, który rze-
czami porusza, rządzi, dysponuje, ustawia je, konstruuje, two-
rzy, wykorzystuje do różnych celów. Bóg jest więc jak gdyby 
konstruktorem tego świata, jak gdyby przyczyną wszystkich 
wydarzeń, jak gdyby Ojcem wszystkich ludzi. Oraz zgodnie 
z zasadą trzecią (maksymalizacji) Bóg jest jak gdyby najlep-
szym Ojcem, najmądrzejszym konstruktorem, najbardziej 
sprawiedliwym wychowawcą i sędzią naszych czynów. Każde 
określenie pozytywne należy poprzedzać zwrotem „jak gdy-
by”, każdy dodatni przymiotnik przedrostkiem „naj”. Używa-
nie określenia „jak gdyby” sygnalizuje stosowanie metafory. 

Jeśli pewnego wyrazu stosowanego normalnie do dziedziny 
D1 używamy w zastosowaniu do dziedziny D2, to czynimy to 
w celu wyrażenia tego, że uważamy, iż w dziedzinie D2 zacho-
dzi związek podobny do związku zachodzącego w dziedzinie 
D1 i opisywanego tym wyrazem.

„Związek podobny” znaczy tyle samo co „związek analo-
giczny”. Analogia bywa czasem precyzyjnie stosowana w nauce 
i przedstawia odpowiedniość jednoznaczną, przenoszącą roz-
ważane relacje. Oznacza więc, zgodnie z terminologią logiczną, 
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izomorfizm lub homomorfizm. W porównaniach teologicznych 
żadnych odpowiedniości jednoznacznych nie można ustalić. 
Mówienie o podobieństwie ma więc tylko sens intuicyjny. Nie 
ma ścisłego sensu formalnego, jaki miewa czasem mówienie 
o podobieństwie na terenie nauk. 

Podobieństwo (analogię) można s t w i e r d z a ć  lub się go 
domyślać, czyli domniemywać. Analogię stwierdzamy, gdy 
znamy dziedziny D1 oraz D2, badamy zjawisko A1 w dzie-
dzinie D1 oraz zjawisko A2 w dziedzinie D2 i zauważamy, 
że A1 w D1 zachowuje się tak jak A2 w D2. „Zachowuje się 
tak samo” może znaczyć albo tyle co istnienie izomorfizmu 
(homomorfizmu), albo spełnianie tych samych wyróżnionych 
formuł. (Izomorfizm jest warunkiem mocniejszym: zgodnie 
z prawami logiki pociąga za sobą spełnianie wszystkich for-
muł o określonej budowie). 

Jest oczywiste, że przy orzekaniu o Bogu nie zachodzi przy-
padek stwierdzania analogii, bo Boga nie znamy w taki sposób, 
w jaki znamy dziedzinę ludzkiego świata, z której czerpiemy 
porównania, przy pomocy których chcemy coś powiedzieć 
o Bogu. Znamy tylko jedną z dziedzin – tę, z której czerpiemy 
analogię, a tego, co jest w dziedzinie drugiej, którą chcemy 
poznać, tylko się domyślamy. A więc względem Boga stosuje-
my orzekanie przez analogię w ten sposób, że znamy pewną 
dziedzinę D1 i w niej pewien czynnik A1, a następnie domnie-
mywamy, że w dziedzinie Boga istnieje pewien czynnik A2, 
który w dziedzinie Boga spełnia te same (pewne wyróżnione) 
formuły, które A1 spełnia w D1. Które to są formuły lub czego 
dotyczy ewentualny izomorfizm, tego prawdopodobnie nie moż-
na powiedzieć ogólnie, to zmienia się w zależności od tematu 
rozważań. Myślenie o Bogu przez analogię domniemywaną, 
opisaną jak wyżej, może być nazwane „myśleniem metaforycz-
nym” w sensie najbardziej odpowiadającym etymologii słowa 
„metafora”. Myślenie to jest bowiem „odesłaniem poza” zakres 
zwykłego sensu użytego wyrazu. W języku polskim należałoby 
używać terminu „przenośnia”, „myślenie przenośniami”.

Współczesny ateizm w dużym stopniu spowodowany jest 
odrzuceniem myślenia metaforycznego. To samo można przy-
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puszczać o wcześniejszych tendencjach ateistycznych w historii 
myśli europejskiej. Odrzucenie to wiąże się z rozwojem myśle-
nia naukowego, w szczególności z fascynacją zgodności opisu 
ze spostrzeżeniem. Jest się uczonym (według tradycji nauki 
europejskiej), gdy potrafi się w przyjętej aparaturze pojęcio-
wej dokładnie opisać obserwowane zjawisko lub przeprowa-
dzić logiczne wnioskowanie. Myślenie naukowe rodzi się więc 
z fascynacji dosłownością narracji. Z tej fascynacji wywodzi 
się klasyczny ideał poznania naukowego jako poznania ade-
kwatnego w stosunku do badanej rzeczywistości. Adekwat-
ność zakłada dosłowność rozumienia poszczególnych słów 
i zwrotów. Hołdując temu ideałowi, nie ma się prawa opisy-
wać rzeczywistości przy pomocy metafor. Metafory nie mogą 
należeć do poważnej roboty poznawczej. Podstawą ateizmu 
jest właśnie, jak się zdaje, odrzucenie tego, o czym nie można 
mówić w sposób dosłowny. 

Można więc powiedzieć, że ateizm ma jedno ze swych 
źródeł w ułudzie dosłowności. Umysł zafascynowany pro-
stotą wymyślonych przez siebie samopotwierdzających się 
ujęć, przyjmuje je jako miarę rzeczywistości. Uznaje, że jest 
w stanie w swoim języku w sposób jednoznaczny i adekwat-
ny mówić o wszystkim, o czym w ogóle mówić warto. Jeśli 
o czymś nie potrafi mówić w ten sposób, to tego czegoś albo 
po prostu nie ma, albo jest, ale ponieważ nic dokładnego nie 
można o tym powiedzieć, nie ma sensu zaprzątać sobie tym 
głowy. Ten ideał zrodził naukę europejską. I zrodził też ateizm. 
Nowoczesna fizyka wydaje się nieco oddalać od tej fascynacji, 
byłaby więc może stanem umysłu bliższym religijnej wierze 
niż klasycznemu scjentyzmowi.

Bez myślenia analogicznego niemożliwe jest istotne dla 
wiary wyobrażenie, że ż y j e m y  w o b e c  B o g a. Przy przy-
jęciu metaforycznego (analogicznego) sensu wypowiedzi reli-
gijnych samo pojęcie adekwatności poznania, czyli pojęcie 
prawdy, staje się również pojęciem analogicznym. Prawdzi-
wość w przypadku metafory znaczy tyle co trafność, czyli 
odpowiedniość użycia danego zwrotu lub wyrazu właśnie jako 
metaforycznego. Prawda utożsamia się z istotnością refleksji. 
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Uzasadnione przy tym jest pytanie o kryterium trafności 
metafory. W przypadku wiedzy naukowej kryterium prawdzi-
wości zdania wynika z samej definicji prawdziwości. W przy-
padku wiedzy religijnej pogląd o trafności jest aktem wiary. 
Do pewnego stopnia trafność można wydedukować. Trafność 
maksymalności cech pozytywnych Boga płynie z dedukcji. 
Byt najdoskonalszy musi posiadać wszystkie cechy pozytywne 
w stopniu najwyższym. Samo jednak istnienie bytu duchowego 
najdoskonalszego jest sprawą wiary. Samo przyjęcie tezy o ist-
nieniu Boga jest krokiem intelektualnym, podobnym do posta-
wienia niesprawdzalnej (nieobalalnej) hipotezy empirycznej. 
Wiara w tezę metaforyczną jest zarazem wiarą w trafność tej 
tezy. Wiara w prawdziwość tezy staje się wiarą w jej istotność.

Z tego, że jesteśmy zdani w sprawach religii na metafory, 
można wysnuć wniosek, że filozofia nie daje nic więcej ponad 
to, co daje obraz, na przykład obraz starotestamentowy, któ-
ry jest też tylko metaforą. Biblia jest więc może lepsza nawet 
od najlepszej filozofii, bo nie grozi złudzeniem adekwatności 
wyobrażonej konstrukcji. Obraz jest metaforą uniwersal-
ną i nie ma wyjścia poza obraz, skoro nie ma wyjścia poza 
metaforę. Obrazu nic nam w tym życiu nie zastąpi, bo nie ma 
wyjścia poza te zmysłowe wyobrażenia, którymi w tym życiu 
dysponujemy. To jest ułomność naszego poznania, o którym 
pisze Paweł Apostoł (1 Kor 13, 12): „Teraz widzimy niejasno, 
przez zwierciadło, lecz później twarzą w twarz. Teraz pozna-
jemy po części, lecz później poznam, jakom i poznany jest”. 
Można by filozoficznie sparafrazować tę sentencję następują-
co: teraz poznajemy w metaforze, w życiu przyszłym ujrzymy 
wprost, w sposób, którego teraz nie można sobie wyobrazić. 

Warto może do tego jeszcze dodać, że myślenie przy pomo-
cy metafor jest dość odległe od myślenia dyskursywnego. 
Łączenie metafor ze spekulacją dedukującą wydaje się na ogół 
zabiegiem podejrzanym. Metafora raczej skłania do kontem-
placji, do kontemplacyjnego wnikania w przedmiot, a nie do sta-
wiania pytań dotyczących związków pojęciowych. W myśleniu 
metaforycznym słowne sformułowania stanowią wynik kon-
templacyjnego wejrzenia w rozważane zagadnienie, są rezul-
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tatem kontemplacyjno-obrazowego domysłu. Obraz wyobraź-
ni wyprzedza formułę. Natomiast myślenie dyskursywne jest 
myśleniem sterowanym sformułowaniami słownymi. W dys-
kursie najpierw przechodzimy od jednego sformułowania do 
drugiego, a potem dopiero próbujemy sobie przedstawić całość 
sytuacji, do której doszliśmy na drodze tego rozumowania. 
Obraz staje się rezultatem końcowym. (Może jest to istotna 
cecha odróżniająca myślenie dyskursywne od obrazowego). 
Dyskurs może więc być uznany za „technologiczny” moment 
przeżycia poznawczego, jak przypuszczalnie by powiedział 
Leszek Kołakowski. Ale jest momentem, który też się w końcu 
przyczynia do wzbogacenia naszej kontemplacji rzeczywistości.

Jeśli nawet istotny rezultat poznania umieścimy w sferze 
kontemplacji, z dala od dyskursu tworzącego dzisiejszą naukę, 
to i tak podstawowość nauki nie będzie zachwiana. Jeśli meta-
fory są istotne dla rozumienia świata i nie ma w tym życiu 
innego wyjścia, to jednak nauka daje podstawową dyscyplinę 
słowa, potrzebną w międzyludzkim porozumieniu. Daje też 
dyscyplinę skupienia uwagi na zjawisku będącym punktem 
wyjścia ewentualnej wspólnej kontemplacji istotnych elemen-
tów otaczającej nas rzeczywistości.

5. Dialogowy charakter religii –  
etapy dialogu Boga z człowiekiem5 

Gatunek homo sapiens powstał co najmniej kilkaset tysięcy 
lat temu, być może kilka milionów, i przeważający okres tej 
długiej, a nieznanej dokładnie historii żył w prymitywnej 

5 Wiara, s. 51–63.
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kulturze zbieracko-łowieckiej. Od początku wykorzystywał 
swoje potencje intelektualne dla poprawy swego bytu, dzięki 
czemu potencje te nadal rozwijał.

Ludzie dawnych epok nie posiadali takich struktur inte-
lektualnych, jakie mamy dziś. Nie umieli formułować pytań, 
jakie my dziś stawiamy. Ale na te same, jak gdyby wyczuwane 
intuicyjnie, pytania odpowiadali w ramach najbardziej abstrak-
cyjnych i najbardziej rozwiniętych struktur intelektualnych, 
jakie posiadali. Dziś wiemy, że pierwszą względnie abstrakcyj-
ną i wysoce rozwiniętą pierwotną s t r u k t u r ą  p o j ę c i o w ą 
była struktura pokrewieństwa, relacji rodzinnych i zależności 
międzyludzkich. Dlatego najwcześniejsze mity religijne sens 
życia kodowały w języku symbolicznych wydarzeń, operu-
jąc plastycznymi przedstawieniami mitycznych postaci, ich 
związków ze sobą, ich dziejów i dziejów ich rodzin.

Język rodzinnych perypetii bogów był pierwszym abstrak-
cyjnym językiem mówienia o głębokim sensie świata. A ludzie 
w oparciu o swoje głębokie wyczucie sensu selekcjonowali 
produkty swojej wyobraźni, pozostawiając w przekazie kul-
turowym tylko te mity, które wyrażały to, co było najgłębsze.

Późniejsze, bardziej abstrakcyjne wielkie systemy religijne 
operują pojęciowymi strukturami rozwiniętymi przez pew-
ne kręgi kultury, grupy lub historyczne osoby, jak Abraham, 
Mojżesz, Jezus, Mahomet, Zaratustra, Budda, dawni chiń-
scy nauczyciele. Każda z tych osób, jak się wydaje, wyraźnie 
intelektualnie przekraczała swoje środowisko i wnosiła do 
myślenia religijnego swego otoczenia nową jakość.

To, co łączy najbardziej prymitywne wyobrażenia religij-
ne z wyobrażeniami religijnymi późniejszymi, a zwłaszcza 
z wyobrażeniami religii monoteistycznych, da się opisać jako 
życie zwrócone wobec kogoś – lub życie przed czymś bądź 
przed kimś – kto jest świadkiem wszystkiego, wszystko widzi, 
zna wszystkie uwarunkowania, wszystko wie, wszystko osą-
dza, ale wszystko rozumie prawdziwie, najlepiej.

To, co powiedziałem wyżej, są to porównania rzutowa-
ne w nieznane. Wiara religijna polega na przekonaniu, że to 
nieznane istnieje naprawdę i podejmuje z nami realny dialog. 
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Wciąga w ten dialog tak jednostki, jak i narody. Nikomu nie 
pozwala się wyłączyć. Każdemu stawia pytania w języku jego 
czynów i w zależności od stopnia jego rozwoju.

Porównania powyższe konstruują antropomorfizującą 
wizję rzeczywistości suponowanej. Antropomorfizm jest jed-
nak całkiem uzasadniony. Jeśli w ogóle ktoś przyjmuje, że ist-
nieje rzeczywistość niezależna, która nas przerasta, to porów-
nania jej dotyczące mogą być tylko porównaniami do tego, co 
w rzeczywistości postrzeganej jest najdoskonalszą, najbardziej 
złożoną czy najdoskonalej złożoną niezależną strukturą regu-
lacyjną. Jako struktura samoregulująca o najdoskonalszym 
stopniu złożoności jest postrzegany sam człowiek. Dlatego 
Bóg zostaje opisany na podobieństwo człowieka, stosunek 
między Bogiem a człowiekiem – na podobieństwo stosunku 
między człowiekiem doskonałym a człowiekiem niedoskona-
łym, pozostającym w zależności od doskonałego. Doskona-
ły wszystko wie, wszystko rozumie, wszystkim współczuje. 
Wszystko kocha. Wszystkim pomaga w dobrym. Akceptuje 
wszystko, co dobre, nie akceptuje niczego, co niedoskonałe. 
Rozdziela ten świat na dobro i zło i każe się opowiedzieć po 
jednej stronie. Ale też pomaga w opowiedzeniu się po stronie 
dobra. Wychowuje, ale nie odbiera wolności. Ma szacunek dla 
człowieka i uznaje jego niezależność. Jednakże robi wszystko, 
co możliwe, dla jego dobra – bez odbierania mu ostatecznej 
swobody wyboru. A n t r o p o m o r f i z a c j a  perfekcjonizu-
jąca, czyli przypisująca Bogu wszystkie doskonałości ludzkie 
w sposób maksymalnie spotęgowany, jest jedyną filozoficznie 
konsekwentną metodą teologicznego myślenia.

Przy tej metodzie naturalne jest też przyjąć, że w ramach 
troski wychowawczej w stosunku do ludzkości Bóg ingeruje 
w rozwój całej ludzkości, ale tylko w taki sposób, który nie 
odbiera ludziom ich zasadniczej wolności kształtowania swego 
istnienia w istotnych sprawach. Dlatego rozwój światopoglą-
du ludzi, a zwłaszcza rozwój religijny, traktowany jest przez 
wiele religii jako spowodowany specjalną ingerencją Boga 
w nasze poznanie, czyli tzw. objawienie. Takie jest przede 
wszystkim stanowisko trzech religii abrahamicznych: juda-
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izmu, chrześcijaństwa i islamu, mających wspólną genezę 
i w dużym stopniu wspólne wyobrażenie Boga jako Stwórcy, 
Opiekuna i Sędziego ludzi. Tymi głównie religiami zajmował 
się będę w dalszym ciągu tego tekstu. Zasadniczą jakością 
życia wyznawców tych trzech religii jest życie przed Bogiem, 
który wie wszystko, i wobec Boga, który wszystko osądza, ale 
jest Litościwy i Miłosierny, jak deklaruje każda sura Koranu 
i opowiada każda księga Biblii.

W miarę rozwoju dyskursywnego myślenia to wyobrażenie 
Boga ewoluuje w kulturach narodów chrześcijaństwa, judaizmu 
i islamu, ale zasadnicze elementy życia w dialogu z Czymś lub 
Kimś realnym, kto nas przerasta, pozostają niezmienione.

Dialog Boga z człowiekiem jest przede wszystkim dialo-
giem indywidualnym. Bóg każdemu stawia zadania. Nie są to 
nigdy zadania czysto zewnętrzne, polegające na zmienianiu 
otoczenia. Są to zawsze też zadania wewnętrzne, polegające 
na wewnętrznym wysiłku. Bóg nie potrzebuje urzędników 
siedzących w fotelach lub sprawnych organizatorów, którym 
łatwo przychodzi obmyślać przy kawie nowe wspaniałe akcje. 
Bóg potrzebuje tych, którzy się w sobie męczą, przełamują 
własne ułomności, otwierają swoje skamieniałe serca, osią-
gają wyższy stopień doskonałości. Jakże wielu chciałoby być 
sprawnie działającymi maszynami w ręku Boga lub (mówiąc 
w języku  świeckim) realizatorami konieczności dziejowych. 
Ale Bóg człowieka szanuje bardziej, stawia przed nim stale 
coś do wyboru i czeka na odpowiedź. Człowiek zwykle wybie-
ra nie najlepiej i Bóg ponawia wezwanie. Często czeka, aż 
człowiek dojrzeje, i pomaga mu w dojrzewaniu. Złe decyzje 
człowieka stara się też wykorzystać, jak gdyby naprawiając 
to, co człowiek popsuł.

Ale jest też dialog zbiorowy Boga z narodami i z całą ludz-
kością poprzez wybrane jednostki i grupy. W tym dialogu Bóg 
dostosowuje się do mentalności ludzi. Wyzwania intelektualne 
uznane za objawienia pozostają w ramach określonej mental-
ności narodu i kręgu kultury. W tych wyzwaniach ułomność 
ludzkiego pojmowania stwarza osobny moment wewnętrznej 
próby dla naszej otwartości umysłu i serca.
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5.1. Początki historycznego dialogu  
Boga z człowiekiem

Jedną z ważnych perspektyw, jaką człowiek dzisiejszy może 
przyjąć w porównaniu do ludzi dawnych epok, jest perspek-
tywa intelektualnego rozwoju ludzkości. 

Ludzkość rozwija się drogą swoich naturalnych doświad-
czeń. Ale można przypuścić, i przypuszczenie to jest istotne 
dla religijnego punktu widzenia, że w ten naturalny rozwój 
ludzkości wplata się czynnik drugi, niezależny od ludzkiego: 
czynnik nadprzyrodzony.

Wiara religijna wydaje się dyspozycją, której pojawienie 
się, jak to już zauważyliśmy, jest niezdeterminowane i nie 
zależy też w pełni od woli jednostki. Można przeto uważać, 
że wszelka wiara religijna (powiedzmy węziej: skierowana ku 
dobru – żeby wykluczyć kulty prowadzące do destrukcji sen-
su życia, na przykład do zbiorowych samobójstw) jest darem 
Boga dla jednostki. Stąd w prymitywnych, tzw. pogańskich 
religiach można się też dopatrywać boskiej ingerencji dosto-
sowanej do mentalności ludzi dawnych epok.

Spośród bardziej rozwiniętych systemów religijnych sys-
temy monoteistyczne są najbardziej konsekwentnymi logicz-
nie przedstawieniami religijnych intuicji. Filozofowie greccy 
doszli racjonalnie do monoteizmu, ale ich przekonania nie 
wpłynęły na zmianę politeistycznego kultu starożytnej Gre-
cji. Z religijnego punktu widzenia można by powiedzieć, że 
Bóg nie czekał na pełną filozoficzną dojrzałość ludzi lub poja-
wienie się zawodowych filozofów i zaszczepił w plemieniu 
Abrahama monoteistyczny kult i ściśle monoteistyczną wia-
rę, gdy tylko wytworzyło się, jak można przypuszczać, po raz 
pierwszy w dziejach ludzkości, w kulturze starochaldejskiej 
(z której wywodził się Abraham) p o j ę c i e  B o g a  N a j w y ż -
s z e g o. Dla zaszczepienia w ludziach ściśle monoteistycznej 
wiary została wybrana droga nie filozoficznego dyskursu, ale 
 o s o b i s t e g o  n a d p r z y r o d z o n e g o  k o n t a k t u z Bogiem 
jedynym i osobowym, którego jedyność manifestuje się przez 
objawioną wszechmoc Jego Osoby, a ludzkie zaangażowanie 
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realizuje się w pełnieniu Jego Woli. Dla pełnego przeżycia 
tej wiary ród wybrany zostaje wyizolowany i przekształcony 
w osobny, politycznie niezależny naród.

Grecy, gdy „odkryli” Żydów, określili ich jako naród filo-
zofów. Oczywiście, religia Izraela była czymś znacznie więcej 
niż filozofią. O wszechmocy Boga Żydzi dowiadywali się nie 
przez logiczne wywody, ale przez osobiście dotykające ich fakty.

Dziś, patrząc na dzieje ludzkości, szukamy uniwersalnego 
sensu wydarzeń. To, co się jawi jako prawda, jest w swej isto-
cie prawdą dla wszystkich. Ludzkość jest jedną rodziną. Mogą 
istnieć kulty różnorodne i zwyczaje miejscowe, ale prawdy są 
uniwersalne. Różne religie można uważać za współistniejące 
w sposób niekonkurencyjny tylko wtedy, gdy jesteśmy w sta-
nie sobie pomyśleć, że są jedynie odmianami jednej religii, 
jednoczącej cały rodzaj ludzki w jedną wspólnotę czczącą tego 
samego jedynego Boga. Taki obraz ludzkości zjednoczonej we 
wspólnej prawdziwej religii pojawia się dopiero u proroków 
mesjanistycznych. Łączy się on logicznie z misyjnym powoła-
niem Abrahama. Wiara ta i powołanie misyjne zostają potem 
rozwinięte w chrześcijaństwie i w islamie. Natomiast takie 
rozumienie powołania przekraczało możliwości intelektualne 
Abrahama i jego rodziny. Wyobrażenie ludzkości  zjednoczonej 
we wspólnej wierze w jedynego Boga było strukturą poznaw-
czą wykraczającą poza system pojęć pierwszych ojców religii 
Izraela. To, co oni byli w stanie zrozumieć, to intymna więź 
czczonego przez nich jedynego Boga z nimi, którzy starają się 
być Mu wierni. Ta więź osobista, zwana przymierzem, była 
pojmowana jako ich własność. A wyobrażenie, że może ona 
stać się powszechnie dostępną Łaską, która rozlać się powinna 
po całym świecie, przekraczało ich mentalność. Dziś jednak 
trudno patrzeć na początki religii Abrahama inaczej niż jako na 
p i e r w s z y  e t a p obustronnie świadomego d i a l o g u  B o g a 
z całą ludzkością. Etap, na którym Bóg daje wszystko, co może, 
bez ograniczania wolności człowieka oraz pokazuje człowie-
kowi wszystko, co człowiek w owym czasie był zdolny pojąć.

Podobnie, jak się wydaje, należy patrzeć na inne, później-
sze wydarzenia religijne.
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D r u g i  w i e l k i  e t a p dialogu Boga z ludzkością to wyj-
ście plemienia izraelskiego z Egiptu. Lud Izraela jest wtedy 
cywilizacyjnie znacznie bardziej rozwinięty i Bóg powołuje go 
do nowej drogi. Przygotowuje go przez samo wyjście z Egiptu, 
po czym pod górą Synaj wskazuje mu podstawowy m o r a l -
n y  s p o s ó b  ż y c i a, jakim powinien odznaczać się lud Boga. 
Wtedy ujawnia się ludzka niedostateczność. Lud przymierza 
nie zdobywa się na konsekwentne podążanie drogą moralnej 
doskonałości wskazanej przez Boga. Izraelici mają swobodę 
decyzji, jak wszyscy ludzie. Chociaż moralny ich upadek można 
uważać za fakt historyczny, to ma on także sens symboliczny, 
jest obrazem słabości ludzkiej woli. Jest obrazem ułomności 
realnej kondycji ludzkiej, analogicznym do znacznie bardziej 
symbolicznego upadku Adama i Ewy w raju.

Wtedy wielki reformator życia Izraela, M o j ż e s z, 
 w p r o w a d z a  pewną namiastkę moralności, znaną już 
w owej epoce, mianowicie stanowione prawo karne, które 
wśród zachowujących moralne przykazania byłoby oczywiście 
zbędne. Poza tym prawo karne stanowi pewne uproszczenie, 
można nawet powiedzieć, profanację moralności. Prawo Moj-
żeszowe, na przykład przez podobnie sformułowaną sankcję, 
zbyt słabo różnicuje wartości czynów zależnie od ludzkiej 
intencji i pomyłek, wydarzeń niezawinionych albo nawet 
takich, których aktorami są zwierzęta. Poza tym za znisz-
czenie ludzkiego życia i za wiele innych przewinień nakłada 
karę również w postaci zniszczenia ludzkiego życia. Dzisiaj 
mamy często wrażenie, że sama egzekucja kary jest czymś 
przeciwnym moralnej doskonałości, bo jawi się jako wyraz 
zemsty dobrych na złych. Także samo stosowanie przemocy, 
niezbędne przy egzekwowaniu prawa, jest czymś dalekim od 
ideału doskonałości. Stan moralnej doskonałości wyobrażamy 
sobie jako twórcze realizowanie wolności, a nie jako podpo-
rządkowanie przymusowi prawa.

Pod górą Synaj następuje dramatyczne starcie się objawio-
nego ludziom ideału moralnego z ludzką niemożnością nie 
tylko podążania za tym ideałem, ale nawet jego zrozumienia. 
Doskonałość wykluczająca rewanż i przemoc ze społecznego 
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życia przekraczała możliwości ludzkiej wyobraźni. Przekra-
cza ona i dzisiaj nasze wyobrażenie o możliwości realnego 
urządzenia społeczeństwa w sposób trwały. Bóg proponuje 
jednak człowiekowi duchowy porządek życia. Zapewnia przy 
tym o swojej nadprzyrodzonej opiece. Człowiek nie jest jed-
nakże w stanie uwierzyć. Bardziej wierzy w prawa tego świata 
niż w obietnice Boga. Na absolutną wiarę zdobywają się cza-
sem tylko nieliczne jednostki. Zdobył się na nią Abraham. 
Ale w większym społeczeństwie wiara taka jest nieprawdo-
podobna. Życie w porządku duchowym wymaga duchowej 
aktywności, stałego przedkładania wartości duchowych nad 
wartości witalne. Człowiek rzadko potrafi wytrwać w takim 
duchowym napięciu. Natomiast prawo karne jest działa-
niem w sferze wartości witalnych. Za duchową niewierność 
nakłada witalną sankcję. Sankcja jest zawsze pewnym wital-
nym ograniczeniem, pewną deprywacją witalnej sfery. Przez 
umniejszenie ekspansji ludzkiej witalności jakby rozszerza 
sferę ducha. Często jednak czyni to bardzo powierzchownie.

Lud Izraela był wychowywany przez Boga w stałym z Nim 
dialogu. Była mu powierzona misja przechowania prawdzi-
wej, monoteistycznej wiary w politeistycznym świecie. Sens 
tej misji – wydaje się – uzyskuje swoją pełnię tylko przy per-
spektywie rozszerzenia tej wiary i istotnego moralnego jej 
przesłania dla całej ludzkości.

W dialogu Boga z Izraelem uwydatniają się wszystkie 
istotne momenty dialogu Boga z każdym człowiekiem. Bóg 
powołuje ludzi do doskonałości. Człowiek nie zdobywa się 
na tę doskonałość albo zdobywa się na nią tylko w małym 
zakresie. Brak doskonałej odpowiedzi ze strony człowieka 
ma jakby dwie osobne przyczyny: niedostatek dobrej woli 
oraz niemożność zrozumienia tego, co istotne. Brak dobrej 
woli spotyka się z potępieniem, natomiast brak pojmowania 
spotyka się z wyrozumiałością. Bóg jakby uznaje to, że Izra-
el nie pojmuje dostatecznie szeroko i duchowo swojej misji 
religijnej, i odkłada na później jego dalsze powołanie misyj-
ne. Bóg też jakby uznaje, że życie bez przemocy wykracza 
poza możliwość pojmowania prowadzonego przez Niego ludu. 
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I dopuszcza do ustanowienia okrutnego prawa, do krwawej 
agresji na Kanaan i zdobywania przez Izrael swoich terenów 
często w okrutny sposób. Lud wierzący nie odróżnia dobrze 
tego, co jest mu nakazane, od tego, co jest przez Boga dopusz-
czone jako zachowanie niedoskonałe, ale najlepsze, na jakie 
stać danych ludzi w ich aktualnej kondycji. Dlatego pisarz 
religijny spisujący wiarę ludu relacjonuje w tej samej poetyce 
przykazania moralne z góry Synaj, mojżeszowe prawo karne, 
zdobywanie Kanaanu i walkę w obronie zdobytych terenów. 
Ale my dziś zdajemy sobie sprawę z różnic w doskonałości 
ludzkich zachowań i żadnej agresji nie traktujemy jako czy-
nu doskonałego. Potrafimy sobie bowiem wyobrazić poświę-
cenie siebie i własnego interesu dla drugich zamiast walki 
o swoje przeżycie i swój interes, zarówno indywidualny, jak 
i zbiorowy. Poświęcenie siebie uznajemy za czyn doskonalszy 
niż walkę o swoje dobro. Izraelici mogli z przykazania „nie 
zabijaj” wyciągnąć takie wnioski, ale w owym czasie nie byli 
do tego zdolni. Dziś możemy więc jedynie uważać, że tę ich 
niedoskonałość Bóg uznał za usprawiedliwioną. Niemniej 
świadomość ta domagała się rozwinięcia i w następnych wie-
kach w całym kręgu kultury śródziemnomorskiej dokonał się 
dalszy postęp w rozwoju zarówno wizji świata, jak i pojmo-
wania Boga i moralnej doskonałości.

5.2. Powstanie chrześcijaństwa –  
ciąg dalszy dialogu Boga z człowiekiem

Podstawą intelektualnego pojednania, czy mówiąc skromniej, 
wzajemnej wyrozumiałości trzech religii abrahamicznych 
może być zrozumienie ewolucji ludzkiej mentalności, rozwoju 
abstrakcyjnego myślenia, rozwoju struktur intelektualnych 
pojmowania świata, a w szczególności zrozumienie odmien-
nych sytuacji intelektualnych, w których pojawiają się te trzy 
wielkie religie.

W kulturze śródziemnomorskiej na kilkaset lat przed naszą 
erą powstają struktury poznawcze obejmujące całą ludzkość. 
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Filozofia grecka stała się strukturą racjonalistyczną, uniwer-
salną. Demokryt, Platon, Arystoteles, po nich stoicy, Cycero – 
tworzą zręby nowoczesnej etyki ogólnoludzkiej. Prorocy 
mesjanistyczni Izraela zaczynają mówić o ogólnoludzkim 
posłannictwie ich religii, o Bogu przemawiającym w cicho-
ści, a nie w gromach burzy, i pragnącym miłosierdzia, a nie 
ofiar. Powstaje pewna przestrzeń intelektualna, którą pod 
względem religijnym wypełnia chrześcijaństwo przez swój 
uniwersalizm oraz przez odnowienie, uwznioślenie i uwe-
wnętrznienie ideału moralnego.

Jezus z Nazaretu obok zdecydowanego r o z s z e r z e n i a 
misji religii abrahamicznej na całą ludzkość inicjuje jeszcze 
rzecz drugą: p r z y w r ó c e n i e  idei religijno-moralnej jej 
c z y s t o ś c i  i   w z n i o s ł o ś c i proponowanej przez Boga 
w Dekalogu pod górą Synaj. Chrześcijaństwo w wersji Jezusa 
zawartej w Ewangelii jest religią poświęcenia, pracy dla dobra 
innych ludzi, miłości bezinteresownej prowadzącej do ofiary, 
absolutnej wierności i nierozerwalności małżeństwa, niesto-
sowania przemocy. Jezus nakazuje kochać swoich nieprzy-
jaciół i przebaczać wszelkie krzywdy. Prawdziwi uczniowie 
Chrystusa mają być otwarci na wszystkich,  życiowo całkowicie 
bezbronni, pozbawieni wszelkiej agresywności. Społeczeń-
stwo im prawdziwiej jest chrześcijańskie, tym bardziej jest 
okaleczalne i narażone na atak lub wyzysk. To prawdziwe, 
ewangeliczne chrześcijaństwo, jeśli gdzieś zostaje zrealizo-
wane, to trwa tylko dzięki specjalnemu – można powiedzieć: 
cudownemu – zbiegowi okoliczności, a prawdziwi naśladowcy 
Jezusa prędko giną jako męczennicy. Mimo to idea ewangelicz-
nej doskonałości jakoś nie zanika, przyświeca nam z wysoka 
i co jakiś czas pociąga poszczególne jednostki.

Kościoły chrześcijańskie mają obowiązek głosić ewange-
liczne chrześcijaństwo. Jezus, ich założyciel, im to przykazał. 
Łatwiej jest oczywiście głosić niż samemu realizować. Więc 
Kościoły łatwiej głoszą, niż realizują. W ewangelicznym prze-
słaniu wszystko jest bowiem „na wyrost”. Wszystko przekracza 
ludzką miarę. Wypełnienie przesłania Jezusa jest jakby zoba-
czeniem Absolutu. „Ten, kto zobaczył Jahwe, musi umrzeć”, 
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jak mówi Biblia. Umrzeć dla tego świata, jak dodaje Paweł. 
Bo może jeszcze jakiś czas żyć (raczej niemal cudem, gdyż 
wbrew prawom tego świata), ale tak, jakby właściwie nie żył.

Żyjąc, człowiek ciągle zauważa, jak wiele mu nie dostaje do 
tego, do czego jest wezwany. Chrześcijanin więc wciąż balan-
suje n a  g r a n i c y  h i p o k r y z j i . Chybocze się na tej grani-
cy dobry katolik, kiedy kupuje drogi bilet lotniczy do Rzymu, 
żeby zobaczyć papieża. Nawet biskup, któremu to nakazują 
tzw. obowiązki stanu. Oczywiście też i my, tzw. pracownicy 
nauki, gdy myślimy na przykład o kupnie „nieodzownego” 
podobno dla swojej pracy komputera. Bo tak urządziliśmy ten 
świat, że dla nas nieodzowne staje się coś, co jest luksusem, 
podczas gdy inni umierają z głodu.

Dlatego prawdziwym świętym jest nagi święty Franciszek, 
a wizja (opisana przez księdza Mieczysława Malińskiego) 
Franciszka, który dalej prowadzi sklep ojca, handluje suk-
nem, oczywiście bardzo uczciwie, wydaje się nierealna. Jeśli 
nie zaryzykuje oddania swego płaszcza lub zarobku biednym, 
nie będzie doskonały. Jeśli zaryzykuje, to splajtuje. Klienci nie 
będą chcieli kupować u obdartusa, konkurencja go zniszczy, 
nie będzie miał funduszy na nowe inwestycje, na moderniza-
cję zakładu… „Królestwo Boże nie jest z tego świata”. I choć 
zadaniem naszym jest właśnie wcielanie Królestwa Bożego 
w tym świecie, to owo nasze wcielanie w warunkach tego 
świata okazuje się tylko symbolem, zapowiedzią czegoś, co 
objawi się może w pełni w „życiu przyszłym”, a dziś dla nas 
pozostaje prawie niewyobrażalne.

Góra Synaj, a potem nauczanie Jezusa to dwa największe 
spotkania z Absolutem, których człowiek nie wytrzymał. 
Dlatego chrześcijaństwo tak mocno rozwinęło misterium 
pojednania z Absolutem, obecne zresztą w wielu religiach, 
w religiach abrahamicznych, oparte na przeżyciu pokory 
i odwołaniu się do Boskiego Miłosierdzia. 

Nic więc dziwnego, że chrześcijaństwo rozwijało się naj-
mocniej w okresach ucisku oraz wśród uciskanych, a gdy stało 
się religią panującą, wówczas powstało szereg wersji „realnego 
chrześcijaństwa”, w których wiara w zbawczą moc Chrystu-
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sa łączy się z troską o ziemską trwałość i przeżycie własnej 
rodziny, grupy czy narodu. Realne chrześcijaństwo często bar-
dzo daleko o d b i e g a ł o  o d  e w a n g e l i c z n e g o  i d e a ł u, 
a narody realnego chrześcijaństwa zabierały innym bogactwa 
i ziemie, wykorzystywały, a nawet niszczyły inne narody.

5.3. Powstanie islamu –  
następny wielki etap dialogu

Można uważać, że po Chrystusie wszystko jest już dopowie-
dziane do końca, nauka moralna i propozycja Boga została 
wyłożona jasno i stoi przed nami tylko zadanie wykonania, 
podjęcia wezwania. Zadanie, które okazuje się wezwaniem 
ponad siły przeciętnego człowieka, któremu trafiło się, że 
uwierzył. Ta luka między wezwaniem ewangelicznym a naszym 
brakiem wcielenia go w życie tworzy przestrzeń intelektualną 
dla następnej religii abrahamicznej.

Doświadczenie nienadążania za Jezusem przez realne 
chrześcijaństwo jest dziś dla nas ważnym doświadczeniem 
historycznym. Splata się ono z doświadczeniem islamu. Islam 
jest jakby świadomą rezygnacją z ewangelicznej doskonało-
ści, powrotem do akceptacji życia „normalnego”, bez wyzwań 
grożących popadnięciem w hipokryzję.

W sześć wieków po Jezusie Mahomet zbudował trzecią 
religię abrahamiczną: islam. Żąda on od swoich wyznawców 
wiary w Boga jedynego, wszechmocnego i miłosiernego, ale nie 
stawia zbyt wysublimowanych wymagań moralnych. Maho-
met od wyznawców islamu nie wymaga takiej doskonałości 
jak Jezus. Ogranicza on seksualną dowolność plemion arab-
skich, ale dopuszcza posiadanie czterech żon (jeśli ktoś może 
je utrzymać). (Sam ze względów humanitarnych i politycznych, 
jak mówią historycy, miał ich kilkanaście). Dopuszcza rozwo-
dy z wielu powodów, nakazując jednak zawsze sprawiedliwy 
rozdział majątku. (Rozwodów nie popierał, a nawet zalecał 
im zapobiegać). Nakazuje życzliwość dla innych, ale dopusz-
cza wojny, agresje i mordowanie niewiernych. Normy islamu, 
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w przeciwieństwie do ewangelicznego chrześcijaństwa, stwa-
rzają warunki pozwalające na trwałość realnej ludzkiej cywili-
zacji bez popadania w hipokryzję. Umożliwiają trwałość pań-
stwowych struktur społecznych. Pozwalają na życie „zwykłe”.

Wszelka trwała ludzka cywilizacja opiera się na prze-
mocy. Ewangelia podważa więc wszelką realną cywilizację. 
Ewangeliczna cywilizacja miłości nie ma w sobie zalążków 
ziemskiej trwałości. Opiera się na stałej twórczości Ducha, 
która nie daje się ująć w żadne instytucjonalne formy. Cywi-
lizacja ewangelicznej miłości to cywilizacja stałego maksy-
malnego napięcia. Na takie napięcie przeciętny człowiek jest 
zdolny zdobyć się tylko w nielicznych chwilach swego życia. 
Ewangeliczne chrześcijaństwo jest powołaniem do heroizmu. 
Chrześcijanin niedecydujący się na heroizm żyje w ciągłym 
poczuciu niedorastania do wyznaczonych zadań.

Chrześcijanin niedoskonały może mieć nadzieję na zba-
wienie, ufając w Boskie Miłosierdzie. Islam, rozwijając cywi-
lizację życia realnego, rozwija też znacznie wiarę w Boskie 
Miłosierdzie.

Dla wielu wyznawców islamu post ramadan jest poważ-
nym przeżyciem oczyszczającym. Prawdziwie jego dobre 
skutki odczuwa ten, kto post cielesny łączy z duchowym 
oczyszczeniem: z pojednaniem ze wszystkimi, z którymi 
był zwaśniony. Poza tym w potocznym przekonaniu głów-
nym rodzajem bohaterstwa przewidzianym w islamie jest 
bohaterstwo wojenne w walce z niewiernymi. Mahomet jed-
nak chyba zdaje sobie sprawę, że ten typ bohaterstwa nie 
wykracza poza pewną naturalną obronność i agresywną 
ekspansję, która sama w sobie nie stanowi wartości ducho-
wej. Dlatego też wracającym z wojny głosił, że teraz dopiero 
zacznie się dla nich prawdziwy duchowy dżihad, oparty nie 
na walce z niewiernymi, ale na dążeniu do moralnej poprawy  
swego życia.

Jednakże pośród wszystkich tekstów uznawanych za 
natchnione to wskazania Biblii, a przede wszystkim Dekalog 
i kazania Jezusa, najgłębiej psychologicznie opisują moralne 
doskonalenie życia. Teksty te są przy tym logicznie precy-
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zyjniejsze niż poetyckie formuły Koranu. Chrześcijaństwo 
głosi cnoty nie ekspansywne, lecz całkowicie bezinteresow-
ne, nieprzynoszące życiowego sukcesu, bohaterstwo ciche, 
nadstawianie drugiego policzka, ustąpienie temu, kto prosi, 
poświęcenie dla opieki nad cierpiącymi, solidarność i pod-
noszenie na duchu ciemiężonych, wytrwanie w trudnym 
małżeństwie przez całe życie, znoszenie niesprawiedliwości 
i prześladowań, uczciwość przynoszącą straty.

Mahomet zamiast dążyć do ideału moralnego wrócił do 
koncepcji prawa, od której chrześcijaństwo odeszło. Islam 
(może podobnie jak judaizm) wiąże moralność z prawem, 
podczas gdy chrześcijaństwo wyraźnie odróżnia moral-
ność – jako coś, co w istocie swej zależy od dobrej intencji – 
i prawo stanowione, będące narzędziem społecznego życia, 
ułomnym, jak każde ludzkie narzędzie. W tym też wyraził 
się cywilizacyjny realizm Mahometa: niestawianie ludziom 
zbyt wysoko poprzeczki, wymaganie tylko tego, co niezbęd-
ne dla trwałości społecznej struktury. Ale za to społeczność 
cała pilnuje prawa. Istnieją kraje islamu, w których nie ma 
tego typu przestępczości jak na przykład nieuczciwość i pro-
stytucja, jakie panują w krajach o zasięgu chrześcijaństwa.

Patrząc na dzieje, można uważać, że Bóg akceptuje islam 
jako styl życia, który bywa moralnie uczciwy i bywa też dla 
ludzi żyjących w tym kręgu kultury najlepszą formą życia, 
na jaką ich stać.

Do religijnego spojrzenia na życie należy przypuszczenie, 
że cała ludzka perspektywa sensu jest darem, który przycho-
dzi z zewnątrz, że ludzkość bez Objawienia, zostawiona pod 
względem poznania swojemu własnemu losowi, żyłaby znacz-
nie bardziej ubogo, poza perspektywą sensu. Perspektywa ta 
nie jest jednak ograniczona do jednego języka i jednego spo-
sobu myślenia. Dzisiaj wszakże, gdy powstaje wspólna kultura 
intelektualna całej ludzkości, musimy szukać sformułowań, 
które mogą zostać w tej kulturze powszechnie przyjęte.
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5.4. Wspólna nadzieja

Wszyscy wyznawcy trzech religii abrahamicznych liczą na 
boską Litość i Miłosierdzie. Chrześcijanie może najbardziej, 
bo czują, że do nich jest skierowanych najwięcej wyzwań, któ-
rych nie podejmują. Mając świadomość większej ilości cen-
nych rodzajów życia, tworzą więcej pozornych sposobów ich 
osiągania. Żyją bardziej w samooszukiwaniu się i hipokryzji. 
Z drugiej strony wśród tych, którzy widzą więcej wyzwań, 
więcej trafia się takich, którzy ostatecznie je podejmują i stają 
się świadectwem realizacji wartości.

Wszystkie trzy religie mają swoje wersje „realne”, politycz-
ne, w których dążenie do zbiorowego dobrobytu i narodowej 
ekspansji podporządkowują sobie religijne przeżycia. Obrzędy 
i wierzenia religijne zaczynają wówczas pełnić bardziej funk-
cję czynnika grupowej identyfikacji niż inspiracji do dobrego 
życia i ofiarnego działania. Można jednak przypuszczać, że 
tak jak trzy tysiące lat temu Bóg patrzył z litością na tych, 
którzy w Izraelu nie byli w stanie pojąć właściwej drogi życia, 
podobnie i później Bóg z wyrozumiałością traktuje różne 
czyny zarówno Izraelitów, chrześcijan, jak i muzułmanów, 
które płyną z braków w pojmowaniu właściwego sposobu 
postępowania. Natomiast na pewno nie akceptuje świado-
mych złych decyzji.

Dla ludzi wierzących tych trzech religii istotnym pro-
blemem jest: jak Bóg ocenia ludzkie czyny i sposoby życia? 
Zarówno Boże Miłosierdzie, jak i Boża Wiedza przekraczają 
całkowicie nasze ludzkie domysły.

Przypomnijmy sobie prawdy podstawowe. Bóg wzywa 
wszystkich. Każdemu ukazuje krok następny, jaki może uczy-
nić, żeby postąpić w kierunku doskonałości. Ale też nad każ-
dym się lituje. Każdemu zostawia przy tym swobodę wyboru. 
Nikogo nie przymusza do pójścia proponowaną przez siebie 
drogą. Jeśli objawił się Szawłowi w sposób, który można uznać 
za zniewalający, to dlatego, że Szaweł chciał być doskonały, 
tylko nie rozumiał właściwej drogi. Była w nim dobra wola. 
Ale nie wiedział, że dobro jest właśnie w tej nauce, którą zwal-
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czał. Bóg zna podstawowy kierunek woli każdego człowieka. 
Każdy ma swobodę wyboru i każdy jest przedmiotem litości 
i miłości. Nie jesteśmy w stanie pojąć sytuacji, którą można 
by nazwać „dylematem Boga”. Dylematem między szacunkiem 
dla ludzkiej decyzji a Miłosierdziem, broniącym człowieka 
przed tym, co człowiek sam wybiera. Jest tajemnicą, jak Bóg 
godzi szacunek dla ludzkiego wyboru, który może być wybo-
rem złym, z troską o dobro każdego człowieka.

Można powiedzieć szerzej: wszyscy wierzący w jakikolwiek 
sposób w s e n s  r z e c z y w i s t o ś c i , s t o j ą  p r z e d  p o d o b -
n y m i  w y z w a n i a m i. W i e r z ą c  w   s e n s  l u d z k i e g o 
i s t n i e n i a, musimy sensu tego s z u k a ć  i starać się w sen-
sie tym u c z e s t n i c z y ć. Jesteśmy wezwani do twórczego 
myślenia nad kształtem życia indywidualnego i zbiorowego. 
M o r a l n y  k s z t a ł t  ż y c i a  jest najważniejszym sprawdzia-
nem wierności powszechnemu wezwaniu. Najogólniejszą for-
mą nadziei jest wiara, że sens istotny tego, co będzie z nami, 
nie niszczy tego, co w nas najważniejsze. Przemijająca jest tyl-
ko zewnętrzna powłoka zjawisk. To, co istotne, trwa. A w jaki 
sposób trwa – jest tajemnicą przekraczającą naszą wyobraźnię.

Punktem wyjścia religijnych rozważań nad sensem życia 
są dla większości wierzących starożytne teksty natchnione: 
Biblia, której pierwsze sformułowania liczą prawie trzy tysiące 
lat, lub Koran, mający około półtora tysiąca lat. Teksty te są 
napisane w starożytnych językach i ludzie każdej następnej 
epoki dokonywali ich twórczej interpretacji. Zwłaszcza teksty 
pisane w pewnej literackiej konwencji stylistycznej wymagają 
dziś precyzyjnej filozoficznej interpretacji w języku obecnej 
epoki. Największe zadanie stoi tutaj przed wyznawcami islamu 
ze względu na bardzo niejasny dziś dla nas sens zdań Koranu. 
Zdania Biblii na ogół łatwiej dają się przekształcić w zdania 
precyzyjnego nowoczesnego traktatu niż zdania Koranu.

Innym źródłem kształtowania życia ludzkiego jest własne 
sumienie każdego człowieka, ludzka niezależna obserwacja 
i refleksja filozoficzna. Wyzwaniem, które stoi przed każdym 
człowiekiem, jest uczynienie spójnej całości z własnej refleksji 
i tradycji, do której się poczuwa. Wyzwanie to jest zarówno 
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intelektualne na miarę danej jednostki, jak i praktyczne, czyli 
dotyczące kształtowania własnego zachowania.

Ludzie często wybierają sprawdziany dobroci swego życia 
łatwiejsze, bardziej zewnętrzne lub szablonowe, takie jak 
przestrzeganie systematyczne rytualnych modlitw i postów, 
udzielanie jałmużny z tego, co się ma w nadmiarze, odbywanie 
pielgrzymek i wiele innych praktyk, które stają się przyzwy-
czajeniami. Ale najważniejszym elementem dobrego życia są 
d o b r e  m o r a l n i e  d e c y z j e  w sprawach międzyludzkich.

Dobra decyzja wymaga twórczej analizy sytuacji. Dziś 
mamy wiele sytuacji, których nie było w czasach, gdy powsta-
wały święte pisma. Nie było na przykład tak wielu instytucji, 
zwłaszcza demokratycznych. Dzisiaj uznajemy prawo każdego 
do udziału w dotyczącym go procesie decyzyjnym. Prawo to 
opiera się na szacunku dla każdej jednostki ludzkiej. Ogólną 
inspirację dla tego szacunku można znaleźć w starożytnych 
pismach natchnionych, ale dokładnego przepisu na anali-
zę obecnej sytuacji i rozstrzygnięcia obecnych dylematów 
w nich nie znajdziemy. Dziś musimy więc s a m i  rozwijać 
własne twórcze myślenie filozoficzne, analizując aktualne 
sytuacje społeczne, i  s a m i  znajdować rozwiązania inspiro-
wane zarówno tradycyjnymi sformułowaniami religijnymi, 
jak i rozwijającą się na całym świecie ogólnoludzką etyką, 
która jest wyrazem rozwoju ludzkiego sumienia u ludzi całe-
go świata, bez względu na to, do jakiego narodu lub do jakiej 
religii należą. Każdy człowiek ma rozum, którym analizuje 
świat i dzięki któremu ma wyczucie moralne tego, co moral-
nie dobre. Ta rozumowa analiza świata i słuszności ludzkich 
czynów w ciągu wieków znacznie rozwinęła się i jej wyrazem 
dziś są na przykład prawa człowieka uznane przez większość 
społeczeństw.

Historyczny dialog Boga z ludzkością jest dzisiaj dialogiem 
z ludzkością dojrzałą intelektualnie, operującą doskonałymi 
narzędziami myśli. Człowiek dzisiejszy musi dokonać wysił-
ku, aby narzędzi tych użyć dla duchowego rozwoju.

Podsumowując, wydaje się, że poszczególne religie abra-
hamiczne i historycznie powstałe dalsze ich odmiany, cho-
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ciaż znacznie się różnią między sobą pod względem wiary 
w zakres boskiej ingerencji w losy człowieka, jak również pod 
względem wiary w rolę poszczególnych postaci oraz oczywi-
ście pod względem kultu, który zawsze jest nawiązaniem do 
żywej tradycji religijnej wspólnoty i przekazuje jej historycz-
ne bogactwo, to jednak opierając się na dzisiejszej kulturze 
humanistycznego myślenia, mogą mieć z sobą więcej wspól-
nego, niż to było możliwe w dawniejszych epokach. Nauki 
humanistyczne oraz naukowa wizja rozwoju naszego gatunku 
umożliwiają mianowicie wspólny pogląd na ewolucję ludzkiej 
mentalności i przemiany ludzkiej myśli, a stąd też na ogólny 
kierunek i charakter boskiej opieki nad tymi przemianami. 
Pozwalają też wszystkim, w tym ludziom niewierzącym, uznać 
wielość języków i wielość dróg, na których ludzka dobra wola 
stara się pojąć nasze ludzkie istnienie.

6. credo: Biblia, światopogląd  
chrześcijański, nauka6

6.1. Podstawowa teza monoteizmu  
i jej główne konsekwencje

Przy dzisiejszym, wzorowanym na nauce, sposobie myślenia 
podstawową tezą religijną jest niewątpliwie teza o istnieniu 
Boga. Jednakże samo używanie pojęcia „istnienia” wymaga 
już pewnego kunsztu myśli. Twierdzenie o istnieniu Boga nie 
było wyraźnie formułowane w pierwotnych religiach. Narra-
cja religijna zaczynała się od opowieści o jakimś początko-

6 Europa, s. 218–252.
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wym stanie rzeczywistości, w którym dopatrywano się genezy 
stanu obecnego. Opowieść religijna w religiach pierwotnych 
była więc zwykle opowieścią pseudo-historyczną o mitycznej 
genezie aktualnego stanu świata. Snucie opowieści historycz-
nej było najbardziej zrozumiałym sposobem myślenia, było 
czymś na kształt opowieści o przodkach i dziejach własnej 
rodziny. Pokazywało, skąd bierze się to, czego teraz doświad-
czamy. Biblia uznana w judaizmie i chrześcijaństwie za pod-
stawowy archaiczny tekst religijny również zaczyna się od 
tego typu opowieści mitycznej o stworzeniu świata. Samo 
istnienie Boga jest w Biblii uznane za oczywiste. Natomiast 
w dzisiejszej epoce i przy dzisiejszym, zwłaszcza europejskim, 
sposobie myślenia, który jest w dużym stopniu analityczny, 
dostrzegamy, że podstawową prawdą religijną, którą dziś 
trzeba wyraźnie wypowiedzieć, a która przekraczała anali-
tyczny zmysł myślenia pierwotnego, jest prawda o samym  
istnieniu Boga. 

Brzmi ona:
Istnieje taki byt, że:
1) jest on różny od wszystkich obserwowalnych bytów;
2) powoduje istnienie wszystkich innych bytów poza nim 

i wszystkich ich właściwości; 
3) jego istnienie nie jest przez nic innego powodowane.

Twierdzenie to można by ująć skrótowo w zdaniu: „Istnie-
je Bóg”. Ale do tak zwięźle sformułowanej tezy początkowej 
należy wtedy dodać jakieś określenie Boga, jakąś odpowiedź 
na pytanie, co rozumiemy przez Boga, o którym twierdzimy, 
że istnieje. Dlatego lepiej jest w tezie początkowej od razu 
podać pewne podstawowe cechy Boga, o których była mowa 
wyżej. Są nimi więc cechy mówiące, że: 
1) Bóg jest różny od wszystkiego, co normalnie spostrzegamy;
2) Bóg jest przyczyną wszystkiego poza nim; 
3) żaden inny byt nie jest jego przyczyną. 

Zastanówmy się pokrótce nad tymi cechami. 
Cecha pierwsza, że Bóg jest różny od świata normalnie 

doznawanego, wyklucza utożsamienie Boga z jakąś siłą fizycz-
ną lub mechanizmem wykrywanym w materialnym świecie. 
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Wyklucza też bałwochwalstwo oraz ubóstwienie jakichś ludzi. 
(Stąd w chrześcijaństwie powstaje dodatkowa trudność rozu-
mienia sposobu istnienia Chrystusa, jako mającego równo-
cześnie dwie natury: boską i ludzką).

Cecha druga to istotna cecha Boga: b y c i e  p i e r w s z ą 
p r z y c z y n ą  w s z y s t k i e g o , a więc posiadanie mocy stwór-
czej, czyli stosując metaforę tworzenia – tworzenie z niczego. 
Cecha ta pozwala na zwięzłe wysłowienie nauki o stworzeniu 
świata, czyli prawdy religijnej, że Bóg jest stwórcą wszystkie-
go poza nim. 

Powstanie wszystkich gatunków i warunków ich istnienia 
przypisujemy Bogu. Stąd podstawowa kondycja człowieka jest 
dziełem Boga. Natomiast konkretna sytuacja każdego człowie-
ka jest dziełem Boga i dziełem danego człowieka oraz innych 
ludzi, jako obdarzonych wolnością i z niej korzystających.

Cecha trzecia przy pewnym, bardziej formalnym, rozu-
mieniu przyczynowości może być uważana za konsekwencję 
cechy drugiej. Bo gdyby jakiś inny byt był przyczyną Boga, 
to wówczas on byłby pierwszą przyczyną wszystkiego, a więc 
byłby Bogiem. Dawniejszym filozofom (starożytnym i średnio-
wiecznym) wydawało się, że naturalne i wielce przekonujące 
jest przyjęcie pewnych formalnych założeń o związku przy-
czynowym, przy których cecha trzecia wynika z cechy dru-
giej. Dzisiaj wydaje się bardziej naturalne po prostu przyjąć 
taką cechę Boga niż wyprowadzać ją z bardzo ogólnych i nie-
mających dobrego uzasadnienia przesłanek o abstrakcyjnie 
rozumianym związku przyczynowym.

Przy przypisywaniu tych cech Bogu mają zastosowanie te 
sposoby mówienia o Bogu, które wcześniej wymieniliśmy7. 
Cecha pierwsza jest podsumowaniem teologii negatywnej, 
która określa najogólniej, czym Bóg nie jest. Cecha druga 
przypisuje Bogu pewne przymioty przez analogię. Należało-
by ją formułować, wyraźnie podkreślając porównawczy (meta-
foryczny) sens występującego w jej opisie pojęcia przyczyny, 

7 Por. podrozdział „Metafory religijne, czyli orzekanie przez analogię”, 
s. 112.
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a więc powiedzieć: Bóg jest czymś podobnym do ludzkich 
sprawców, jest jak gdyby sprawcą wszystkich wydarzeń, jak 
gdyby twórcą wszystkich bytów lub konstruktorem całego 
urządzenia spostrzeganego przez nas świata. Cecha trzecia 
stanowi zastosowanie trzeciego sposobu myślenia o Bogu: 
myślenia przez maksymalizację cech pozytywnych. Bóg jest 
jak gdyby pierwszym, najważniejszym sprawcą, od którego 
wszystko zależy, głównym konstruktorem porządku rzeczy-
wistości, najbardziej niezależnym działającym podmiotem 
i dlatego nie może być od niczego uzależniony.

Niektórzy filozofowie uważają, że tak jak zobaczywszy 
nową maszynę, domyślamy się istnienia jej konstruktora, tak 
samo czasem możemy, drogą naszego naturalnego wnioskowa-
nia, domyślać się istnienia Boga, który jest „konstruktorem” 
całości „urządzenia” postrzeganej rzeczywistości.

6.2. Ułomność kondycji ludzkiej

Podstawową konsekwencją pierwszej tezy monoteizmu jest to, 
że Bóg jest stwórcą podstawowych warunków naszej ludzkiej 
egzystencji, której codziennie doznajemy. 

Od dawnych czasów wielu myślicieli (nazywanych zwykle 
właśnie filozofami) zauważało, że życie ludzkie nie układa się 
tak szczęśliwie, jak tego byśmy chcieli. Każdy choruje, każdy 
ma jakieś niesprawności, dolegliwości, wady. Niektórzy bardzo 
cierpią. Każdy obserwujący swoje własne zachowanie łatwo 
zauważa niedoskonałości swojego umysłu i charakteru, moral-
ne i uczuciowe. Wiele rodzin, środowisk czy społeczeństw bywa 
dotkniętych poważnymi kataklizmami, które wyniszczają 
czasem całe narody. Te nieszczęścia, ułomności i ograniczenia 
naszego bytu domagają się wytłumaczenia. Nie jest dla nas, 
ludzi, jasne, czemu życie nie przebiega tak, jak tego pragniemy.

Te z a  o   u ł o m n o ś c i  k o n d y c j i  l u d z k i e j , bo tak 
jest nazywany całokształt wyżej wymienionych spostrzeżeń, 
jest tezą filozoficzną, która nie musi występować wśród tez 
wiary. Jest tezą empiryczną. Mankamenty istnienia każdy 
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odczuwa na własnym ciele. Teza ta jest jednak związana z tezą 
o stworzeniu całej ziemskiej rzeczywistości przez Boga. Jest 
to podstawowa teza Biblii jako księgi świętej. 

Ułomność kondycji ludzkiej jest […] opisana w Biblii w spo-
sób obrazowy, charakterystyczny dla obrazowego sposobu 
myślenia Izraelitów dawnych epok, oraz jest uzasadniona karą 
za grzech pierwszych ludzi, co jest również charakterystycz-
nym dla Izraelitów sposobem tłumaczenia zjawisk ze świata 
ludzkiego. Dzisiaj biblijny sposób tłumaczenia kondycji ludzkiej 
można uważać za doskonały przy obrazowym sposobie myśle-
nia, natomiast za niedoskonały przy dyskursywnym sposobie 
myślenia, rozwiniętym w Europie jako sposób myślenia nauko-
wego. Podstawowe tezy związane z tym tematem w europejskim 
sposobie myślenia można wypowiedzieć w dwóch punktach:
1. Gatunek ludzki powstał na drodze ewolucji analogicznej 

do powstania innych gatunków zwierzęcych i posiada dużo 
cech wspólnych z innymi gatunkami ssaków. 

2. Podstawową cechą istot żywych jest zużywanie się żyją-
cych struktur i związana z tym okaleczalność struktur 
niepodtrzymywanych nowymi zasobami lub atakowanych 
przez czynniki zewnętrzne i pozbawianych niezbędnych 
zasobów. To uzależnienie od warunków życia powoduje 
śmiertelność wszystkich zwierząt.
Tezy te są natury filozoficznej, aczkolwiek opierają się na 

niektórych badaniach naukowych. Trudno mieć dziś inne niż 
głoszone przez nauki biologiczne ewolucjonistyczne wyobraże-
nie przeszłości świata ożywionego. Opowieść naukowa zastę-
puje więc dziś w pewnym stopniu opowieść biblijną o dniach 
stworzenia. Także biblijna teza o zasadniczej równej warto-
ści obu płci8 w poglądzie na świat dzisiejszych ludzi jest tezą 
wywodzącą się z naukowego wglądu w gatunkowe cechy homo 
sapiens (wykazujące taką samą zasadniczą strukturę fizycz-
ną i psychiczną kobiety i mężczyzny, takie same gatunkowe 
ogólne sprawności fizyczne i zdolności intelektualne). Podział 

8 Wypowiedź Adama o Ewie: „kość z mojej kości i ciało z mego ciała” 
(Wj 2,23).
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na płci w naszym gatunku jest analogiczny do podziału na 
płci u innych gatunków ssaków. Człowiek dzieli tu z innymi 
gatunkami ssaków tę samą płciową, biologiczną kondycję. 
Niemniej teza o „równości” kobiety i mężczyzny jest tezą 
filozoficzną, dotyczy bowiem wartościowania, streszcza się 
w uznaniu jakby tej samej „godności istnienia”. Nie jest tezą 
czysto empiryczno-naukową. Nauka bowiem jako taka, jak 
się zdaje, przy dzisiejszym jej rozumieniu, zasadniczo nie 
dotyczy wartości. Ale dzisiejsze rozumienie podziału wiedzy 
na naukę i filozofię jest oczywiście w dużym stopniu sprawą 
konwencji. Można się równie dobrze umówić, że pewne refleksje 
nazywane dziś filozoficznymi, nadbudowane nad naukowymi 
również do nauki należą i uczony, który się zbytnio wzbra-
nia przed filozoficzną refleksją, robi wrażenie ograniczone-
go. Jedno jest pewne, że informacje niewątpliwie zaliczane 
do nauki bardzo się przyczyniają do przyjęcia niektórych tez 
traktowanych jako filozoficzne. 

Nie do zaprzeczenia jest spostrzeżenie historyczne: nauka 
w przeważającej ilości istniejących o b e c n i e  podręczników, 
syntez i danych encyklopedycznych nie zaspakaja ludzkiej 
potrzeby pewnej głębszej filozoficznej syntezy dotyczącej kon-
dycji ludzkiej. Syntezy takiej dostarczają niektóre dzieła, które 
zalicza się raczej do filozofii, opartej jednak często o naukę. 
Dostarczają jej również w alegorycznej, obrazowej formie 
natchnione dzieła religijne. 

Nauka dostarcza informacji rzeczowych, a nie wartościo-
wań zjawisk badanych. W nauce cenione są nowe rzeczowe 
spostrzeżenia, natomiast w filozofii budujemy pewną warto-
ściującą wizję całości ludzkiego życia i zastanawiamy się nad 
jego sensem. Jednak nie każdy rodzaj oceny można zaliczyć 
do filozoficznej refleksji o świecie. Do refleksji filozoficznych 
należą na pewno oceny sensu, dobra i szczęścia. Można uważać, 
że ta filozoficzna synteza jest właśnie poznawczo najważniej-
sza i nauka stanowi wstęp do istotnego poznawania rzeczy-
wistości, które jest poznawaniem filozoficznym. Ono dopiero 
zaspakaja naprawdę głębokie ludzkie pragnienia poznawcze. 
Tak czy inaczej, istnieje pewien instytucjonalny podział zadań. 
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Każdy podział zadań intelektualnych jest oczywiście sprawą 
w dużym stopniu umowną. Syntezę wiedzy, w której dochodzi 
do głosu wartościowanie, można by więc nazywać też częścią 
filozoficzną danej nauki.

Różnicę między spostrzeżeniem naukowym i filozoficz-
nym można pokazać na następującym przykładzie. Do nauki 
zaliczamy niewątpliwie informację na temat, jaka była prze-
ciętna długość życia jakiejś populacji ludzkiej w jakiejś epoce. 
Natomiast ogólne spostrzeżenie, że wszyscy ludzie umierają, 
chociaż umierać nie chcą, nie uchodzi za odkrywcze naukowo – 
prawdopodobnie nie ma pracy biologiczno-psychologicznej, 
która dowodziłaby takiej tezy. Jednakże spostrzeżenie to jest 
ważne filozoficznie, wynika z niego pewna ważna ocena kon-
dycji ludzkiej. Ale jeśli chcielibyśmy odpowiedzialnie orzec, że 
rzeczywiście wszyscy ludzie nie chcą umierać, to powinniśmy 
tezę tę dokładnie wypowiedzieć (obwarować zastrzeżeniami 
wykluczającymi pewne przypadki szczególne) i przeprowadzić 
naukowe badania psychologiczne we wszystkich istniejących 
obecnie ludzkich populacjach.

Tak czy inaczej, do filozoficznej syntetycznej wizji ludzkie-
go życia należy wiedza o ułomności, kruchości, okaleczalno-
ści ludzkiego życia w tym świecie i o łatwej moralnej dewiacji 
ludzkiego postępowania. Wiedza ta daje się przedstawić jako 
rezultat syntetyzujących spostrzeżeń antropologii filozo-
ficznej opartej na historyczno-antropologicznych badaniach 
naukowych. Jednakże mało naukowców właśnie tak tę wiedzę 
przedstawia, a przedstawiają ją tak właśnie filozofowie. Cza-
sem przedstawiają ją też beletryści i poeci, których w danym 
momencie można nazwać filozofami.

Ważnym rodzajem ułomności gatunku ludzkiego jest ułom-
ność życia społecznego. Świadomość wielości i złożoności pro-
blemów życia zorganizowanego społeczeństwa oraz wyzwań 
moralnych z życiem społecznym związanych jest intelektu-
alną zdobyczą ostatnich dwóch wieków. Wiek XIX był przy 
tym wiekiem euforycznego tworzenia społecznych idei, a wiek 
XX wiekiem ich wypróbowywania i klęski. Okazało się, że 
pomysł ogólnej zasady to grubo za mało – żeby dobro spo-
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łeczne było realizowane, musi zaistnieć wytrwały wysiłek 
dużej części społeczeństwa oparty o moralną samokontrolę. 
Bez tego wysiłku moralnej samokontroli i poświęcenia reali-
zacja społecznego planu ulega dewiacji. Ludzie pierwotnie 
deklarujący przywiązanie do społecznej idei, ale niekontrolu-
jący własnego postępowania pod względem wielu moralnych 
szczegółów, przestają dążyć do urzeczywistnienia społecznego 
dobra, a zaczynają dążyć do własnej dominacji nad innymi, 
do władzy, do własnych zysków i własnej wygody, a realizacja 
sprawiedliwości staje się pozorna lub zostaje systematycznie 
odkładana na dalszy okres. Humanizm końca XX wieku nie 
jest już humanizmem dumnym, takim, jakim był na począt-
ku wieku. Znamy dziś wielką różnorodność form hipokryzji 
i zakłamania, za którymi kryje się indywidualny i zbioro-
wy wyzysk jednych ludzi przez innych. Żaden ustrój nie jest 
wolny od patologii. Zjawisko dewiacji w życiu społecznym jest 
badane przez socjologów jako zjawisko alienacji narzędzi psy-
chiki, w szczególności narzędzi życia społecznego, takich jak 
struktury prawne, zwyczaje społeczne, pieniądz itp. Nauka 
ma przy tym częstą skłonność do odwartościowywania swojej 
refleksji, do depersonalizacji zjawisk społecznych, a przez to 
również do dehumanizacji poznania. Samo mówienie o dewiacji 
narzędzi lub struktur jest zdejmowaniem odpowiedzialności 
z jednostek ludzkich. W ten sposób w samej nauce następuje 
wyalienowanie się naukowej działalności badawczej z istot-
nego nurtu ludzkiego poznania, jakim jest poznawanie kon-
dycji ludzkiej i odkrywanie stojących przed jednostkami 
wyzwań. Filozofia próbuje często naprawić obraz rzeczywi-
stości tworzony przez naukę i pokazać role i wyzwania stojące  
przed jednostkami.

Do kruchości i ułomności życia ludzkiego należy oczywi-
ście i przede wszystkim jego śmiertelność. Śmiertelność czło-
wiek dzieli na równi z innymi gatunkami, nie tylko ssaków. 
Śmiertelność w przypadku bytu ludzkiego prowadzi do dalszej 
refleksji filozoficznej – tej mianowicie, że śmiertelność czło-
wieka stanowi ważny a r g u m e n t  z a  s e n s e m  ludzkiego 
życia, o k r e ś l a n y m  j a k o  w e z w a n i e.
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Nauka pokazuje nam rzecz bardzo ważną. Wszelkie dzia-
nie się życia w przyrodzie, wszelki „ruch” życia jest ruchem 
powiększania sfery życia lub obrony przed śmiercią. Tylko czło-
wiek stawia sobie czasem inne cele i potrafi dla nich narażać 
swoje życie. Ale dla celów swoiście ludzkich życie człowieka sta-
nowi podstawowy materiał. Jest budulcem, z którego człowiek 
tworzy wartości specyficznie ludzkie, jest materiałem, któremu 
człowiek nadaje specyficznie ludzki kształt. Człowiek swoim 
zachowaniem wyraża swoją ludzką miłość, życiu zbiorowemu 
nadaje kształt sprawiedliwości, stosunkom międzyludzkim 
nadaje wartość świadectwa prawdy i szacunku dla drugiego 
człowieka. Pomoc w obronie przed biologiczną śmiercią jest 
zasadniczym „tematem” naszej aktywności. Gdyby człowiek 
nie był śmiertelny, wszystko w życiu można by odkładać na 
później. Nie mielibyśmy  żadnego dopingu do działania. Nie 
mogłoby być też właściwie żadnych cierpień, chorób, nie-
szczęść, kataklizmów. Wszystkie one są zwiastunami śmierci. 
Człowiek, który miałby nie umrzeć, nie  mógłby cierpieć głodu 
ani pragnienia. Żadna pomoc nie byłaby więc mu potrzebna. 
Nie byłoby żadnej faktycznej motywacji do działania. Gdyby 
w świecie ożywionym nie było śmiertelności, nie mógłby też 
istnieć rozwój. Właściwie nie mogłaby zachodzić żadna zmia-
na. Świat musiałby trwać w bezruchu. Nie można sobie wyobra-
zić zwykłego metabolizmu naszych komórek. Odżywianie 
się komórek jest przecież obroną przed ich śmiercią. Drzewa 
też nie mogłyby rosnąć, bo przecież nie można rosnąć w nie-
skończoność. Śmierć jest więc po prostu niezbędnym skład-
nikiem życia takiego, jakie obserwujemy i jakim się cieszymy, 
i jakie stwarza dla nas wartości i wezwania. Gdyby wszyst-
ko można było odkładać, nic nie byłoby naprawdę ważne. 

Śmiertelność jest istotnym składnikiem cielesnego, mate-
rialnego istnienia, jakiego doznajemy i jakiego sens odczuwa-
my. Możemy najwyżej przypuszczać, że poza tym istnieniem 
jest inne, pozbawione śmierci, którego sens nie jest jednak 
dla nas jasny. 

Z uznania powyższego aspektu naszej kondycji wypływają 
ważne konsekwencje. Uznanie tej kondycji stawia człowieka 
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przed alternatywą: z g o d y  n a  i s t n i e n i e  i szukania sensu 
życia opartego na zaakceptowaniu ludzkiej kondycji lub też 
niezgody na ten kształt naszego istnienia, życia w postawie 
n i e z g o d y  i   p r e t e n s j i  do losu.

Zgoda na ten kształt bytu, w który jesteśmy wrzuceni, to 
zgoda na wszelkie dolegliwości dziecięce, młodzieńcze i star-
cze, na ułomności własne i innych ludzi. Zgodę tę można 
przeżyć jako uznanie wszystkich trudnych i negatywnych 
okoliczności naszego życia za warunki, które tworzą dla nas 
wyzwania, nie jako rezygnowanie z ważnych, wytyczonych 
sobie dobrych celów, ale jako wezwanie do ich kontynuowa-
nia mimo niesprzyjających warunków. Nasze choroby i ułom-
ności fizyczne oraz psychiczne, nasza nadmierna pobudli-
wość na jedne bodźce, a ociężałość i nieczułość na inne to 
wyzwanie do zbudowania sobie systemu reakcji rozumowo 
sterowanych dobrze uzasadnionymi wartościami. Ułomno-
ści, odmienność perspektywy innych osób, ich ogranicze-
nia utrudniające nam realizacje naszych dobrych zamiarów 
to wyzwania do uznania szczególnego uczestnictwa innych 
ludzi w naszym własnym losie, do potraktowania na równi 
z nami tych, którzy nam przeszkadzają w naszych planach, 
do cierpliwości w znoszeniu odmienności drugiego człowieka 
i traktowania go jako partnera swojego losu mimo istnieją-
cych różnic. Różnice kultur, wrażliwości i temperamentów, 
skłonności i zwyczajów, przeszkody fizyczne i psychiczne, 
jednostkowe i zbiorowe nie są po to, żebyśmy tylko oceniali, 
odczuwali swoją wyższość jako tych, którzy mogą obiektywnie 
ocenić innych ludzi lub okoliczności, lub żebyśmy mieli pre-
tensje do świata i losu, ale po to, żebyśmy przyjęli świat jako 
warunki naszego życia, warunki, w których mamy wytrwale 
realizować swoje powołanie, nie rezygnując z żadnych warto-
ści, którym powinniśmy dać świadectwo. Warunki życia, któ-
rych nie przewidywaliśmy, są pewnym utrudnieniem nasze-
go egzaminu w tym życiu. Wyzwaniem skierowanym do nas 
jest przyjęcie wszelkich warunków, w których mamy dawać 
świadectwo wartościom i nie mieć o żadne z nich pretensji 
do losu. Taki jest sens życia implikowany przez uznanie pod-
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stawowej tezy teistycznego poglądu na świat. Ludzie powo-
dujący utrudnienia w tych dobrych celach, które podjęliśmy, 
nigdy nie powinni więc być przedmiotem naszej irytacji, 
agresji, gniewu lub lekceważenia, ale obiektem zrozumienia 
i współczucia, nawet gdyby świadectwo wartości wymagało 
nie tylko okazania im szacunku, ale z szacunkiem przeciw-
stawienia się im i zdecydowanego zaproponowania całkiem  
odmiennej koncepcji.

Z podstawowej tezy o ułomności kondycji ludzkiej wypły-
wa jej w z y w a j ą c y  c h a r a k t e r. Człowiek stoi stale jakby 
przed wezwaniem do jakiejś odpowiedzi na zadawane mu 
pytanie. Odpowiedź „prawidłowa” nie przypomina przy tym 
odpowiedzi czysto intelektualnej, opartej o zasób wiedzy. 
C z ł o w i e k  j e s t  w e z w a n y  d o  t r u d u  c i a ł a. Odpo-
wiedź „prawidłowa” na wezwanie jest dla każdej jednostki 
wysiłkiem i cierpieniem.

6.3. Bogactwo życia Boga  
i opieka nad ludzkością

Po sformułowaniu w poprzednim punkcie tezy o istnieniu 
bytu, który może zostać nazwany Bogiem, zgodnie z zasadami 
dobrego wykładu powinna zostać formalnie wypowiedziana 
definicja. Może mieć ona postać następującą:

Jedyny byt, który powoduje zaistnienie wszystkich innych 
bytów poza nim oraz wszystkich ich właściwości, nazywamy 
Bogiem.

W dalszych tezach można wtedy używać terminu „Bóg” 
i nawiązanie do tezy pierwszej będzie wyraźne. Logicznie 
następna wydaje się teza o sposobie istnienia samego Boga. 
Do opisu sposobu istnienia Boga można użyć metafory życia. 
Opis ten może mieć postać następującą: Bóg istnieje w sposób, 
którego pełnia, bogactwo i doskonałość przewyższa wszelką 
poznaną przez nas doskonałość życia. Najlepszym porówna-
niem opisującym życie Boga jest współżycie miłujących się 
wzajemnie osób. 
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Teza ta składa się z dwóch części. Część pierwsza mieści 
się w ramach filozoficznych rozważań o Bogu. Jest konse-
kwencją zasady maksymalizacji cech pozytywnych orzeka-
nych o Bogu. Natomiast część druga być może wykracza poza 
ramy filozoficznych rozważań i jest specyficzną tezą teologii 
chrześcijańskiej, choć samo uznanie bezinteresownej miłości 
za maksymalnie wzniosły i najpiękniejszy duchowo wyraz 
człowieczeństwa wydaje się dość naturalne w europejskiej filo-
zofii, a może też jest analogicznie sytuowane w filozofii hindu-
skiej. Jednak filozoficzny wgląd w istnienie nie pozwala nam 
stwierdzić z całą pewnością, co w życiu ludzkim jest najważ-
niejsze. Część teologiczna powyżej wyróżnionej tezy suponuje, 
że to, co najważniejsze w życiu ludzkim – i dlatego właśnie, 
że jest najważniejsze, zostaje użyte do opisu wewnętrznego 
życia Boga – to m i ł o ś ć pojęta osobowo, ponadzmysłowo 
i bezinteresownie. Do niej mamy porównywać życie Boga.

W różnych bytach zauważamy różne doskonałości. Żywioły 
materii mają wielką moc. Minerały mają piękno materialnej 
struktury, rośliny – piękno zmysłowego kształtu, zwierzęta – 
sprawność działania, człowiek – mądrość uczynków. Bóg ma 
wszystko: moc, piękno, sprawność i mądrość w najwyższym 
stopniu. Jest najdoskonalszym z bytów. 

Do tych filozoficznych stwierdzeń wiara judeochrześci-
jańska dodaje, że życia Boga nie można przyrównywać do 
życia mędrca samotnika. Bóg żyje jakby miłością rodzinną, 
rodzicielską, w Bogu jest całościowe i wszechstronne zaan-
gażowanie miłosne. Przy tym wiara Izraela podkreśla miłość 
Boga do narodu żydowskiego jako wybranego przed wieka-
mi. Natomiast wiara chrześcijańska wprowadza tu pewien 
wątek nowy i bardziej abstrakcyjny. Zaczyna od twierdzenia, 
że idealna miłość to taka, którą można porównać do miło-
ści, jaką może mieć idealny Ojciec do swojego ukochanego 
Syna, który z nim razem przeżywa cały sens istnienia. Syn 
Boga – stwórcy wszystkiego – byłby wtedy Jego pomocnikiem 
w dziele stworzenia i kierowania światem. To, co ich łączy, 
to jak gdyby duchowa siła, która w przypadku Boga ujawnia 
się jako siła sprawcza, osobowa: Duch Święty, ożywiający 
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i uświęcający całe stworzenie. Istotne dla chrześcijaństwa jest 
przyjęcie tezy o Trójcy Świętej jako trafnej metafory o „życiu 
wewnętrznym” Boga. 

Bóg w rozumieniu judeochrześcijańskim to nie (lub nie 
tylko) abstrakcyjny filozoficzny Absolut, ale osoba pełna zro-
zumienia i miłości. Wiara judaistyczna zawsze podkreślała 
zaangażowanie Boga w ludzkość. Wiara chrześcijańska do 
tego dodaje, że już w samym „własnym”, „wewnętrznym” 
życiu Boga, niezależnie od stworzeń, jest miejsce na miłość. 
A samo stwarzanie oraz opiekowanie się stworzeniem i pod-
stawowa ingerencja Boga w dzieje świata są ściśle splecione 
z tym wewnętrznym życiem Boga, a może nawet jest to kon-
sekwencja tego wewnętrznego życia Boga, które jest jakby 
życiem ojcowskiej miłości.

Chrześcijańskie wyznanie wiary bardzo konkretyzuje 
ingerencję Boga w ludzkość. Zgodnie z chrześcijańskim Cre-
do wierzymy, że Bóg nie tylko stworzył rodzaj ludzki, dał 
ludziom wolność wyboru w istotnym zakresie ich własnego 
losu, ale również opiekuje się ludźmi w szczególny sposób. 
Opieka ta przejawia się w:

 – indywidualnej opiece nad każdym człowiekiem;
 – dziejach całego Objawienia;
 – specjalnej „misji” Chrystusa jako „Bożego Syna”, który poja-

wił się w świecie w postaci historycznej Jezusa z Nazare-
tu, zrodzonego z Maryi Dziewicy, umęczonego na krzyżu 
w Jerozolimie w początkach naszej ery;

 – dziejach całego świata; 
 – dziejach Kościoła, który założyli apostołowie Jezusa, a któ-

ry kontynuuje historyczną część Jego misji. 
Tezy te streszczają najpierw doktrynę filozoficzną o kon-

dycji ludzkiej. W jej skład wchodzi na samym początku teza 
filozoficzna o ludzkiej wolności. Ogranicza ona zakres deter-
minizmu przyrody, wyłączając z niego jakąś niemożliwą do 
ścisłego określenia sferę ludzkich decyzji. Człowiek w pewnym 
zakresie, bardzo wąskim, jest pod jakimś względem pierwszą 
przyczyną swoich decyzji. Bycie pierwszą przyczyną w łańcu-
chu przyczynowym jest definicyjną cechą Boga. Człowiek też 
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może być pierwszą przyczyną jedynie za sprawą Boga, który 
dzieli się z nim tą swoją podstawową cechą. B ó g  u d z i e l a 
c z ł o w i e k o w i  s w o j e j  b o s k i e j  c e c h y  w o l n o ś c i.

A więc częściowo zrównuje swoje stworzenie z sobą. Bóg jak 
gdyby, w pewnym ograniczonym zakresie, podporządkowuje 
się stworzonemu przez siebie bytowi. Nasz system poznaw-
czy pozwala tylko częściowo pojąć taką sytuację. W naszym, 
ludzkim, wyobrażeniu możemy na ten temat tylko dość naiw-
nie spekulować. Możemy więc na przykład zrozumieć, że Bóg 
nie może człowieka całkowicie zrównać ze sobą. Byłoby to 
bowiem stworzenie drugiego Boga. Wizja Boga, który stwa-
rza drugiego Boga, jest sprzeczna. Natomiast możemy Bogu 
przypisać dążenie do maksymalnego zrównania stworzenia 
z sobą, w takim stopniu, jaki tylko jest możliwy. Takie dążenie 
do maksymalnego dzielenia się swoją doskonałością możemy 
nazwać miłością.

Zrównawszy częściowo człowieka z sobą, B ó g   w c h o d z i 
w   i n t e r a k c j ę  z   c z ł o w i e k i e m. 

Opis filozoficzny tej interakcji przy pomocy operacji meta-
fory i maksymalizacji cech pozytywnych można zacząć od 
porównania Boga z dobrym rodzicem lub wychowawcą. Dobry 
rodzic lub wychowawca opiekuje się pieczołowicie swoim 
dzieckiem czy wychowankiem, poucza go, ale w pewnym 
momencie musi zostawić mu swobodę wyboru własnej dro-
gi, nawet gdyby go to bardzo bolało. Młody człowiek dorasta 
i nie może być stale uzależniony od starszych. Musi kiedyś 
sam zadecydować o swoim losie. Jeśli decyduje źle, wów-
czas rodzic, „spolegliwy” opiekun, może czasem, do pewne-
go stopnia, to zło naprawić. N a p r a w i e n i e  tego, co popsuł 
ktoś inny, naprawianie „za kogoś” też jest wyrazem miłości, 
bo zawiera w sobie przebaczenie, nieżywienie żalu, pretensji  
lub złości. 

Interakcja wychowawcy z wychowankiem, dorastającym 
lub dorosłym, w dziedzinie, którą wychowanek już jakoś 
opanował, musi stać się dialogiem partnerskim, oddziały-
waniem „non-violencyjnym”. Opiekun i wychowawca może 
sam dawać świadectwo wartościom, które ceni, ale ostateczny 
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wybór musi kiedyś zostawić obiektowi swojego oddziaływa-
nia. Pozbawianie wolności wyboru staje się umniejszaniem 
człowieczeństwa. Ofiarnemu opiekunowi czasem w końcu 
zostaje tylko ewentualne naprawianie tego, co podopieczny 
zniszczy przez swoją wolną decyzję, odwracanie biegu wyda-
rzeń, będącego następstwem złej decyzji. Szacunek dla ludz-
kiej wolności, niezniewalanie, uznanie autonomii drugiego 
człowieka to podstawowe zasady wychowywania społecznego 
nie tylko jednostek, ale również zbiorowości dorastających do 
zderzenia z nowymi warunkami. Dawanie wolności i napra-
wianie ewentualnych szkód to ogólne wyzwanie wychowaw-
cze, które staje przed rodzinami, wspólnotami narodowymi, 
rządami państw, wspólnotą ogólnoludzką. Chrześcijaństwo 
głosi zarówno prawdę etyczną, że tak należy postępować, jak 
i prawdę teologiczną, że takie jest właśnie działanie Boga.

Bóg, który nie gwałci ludzkiej woli, ale naprawia to, co 
ludzie psują swoimi marnymi pragnieniami, Chrystus, któ-
rego życie i śmierć są wskazówką, że coś zmienić na lepsze 
można tylko wielkim i czystym wysiłkiem oraz poświęceniem, 
to podstawowe prawdy chrześcijaństwa. 

Gdyby nie było Chrystusa jako Osoby Boga, Bóg przed-
stawiałby się nam jako rodzaj automatyzmu zakodowanego 
w przyrodzie. Chrystus jako Osoba Boska pokazuje, że napra-
wianie ludzkich grzechów wiele „kosztuje” Boga, daje się ono 
porównać do cierpienia, do psychicznego wysiłku, a nie do 
mechanizmu doskonałego zegara.

Bez dramatu Chrystusa-człowieka wewnętrzne życie Boga 
nie przedstawiałoby się nam jako realna miłość. Metafora 
miłości nie miałaby zastosowania. Bóg przedstawiałby się 
jako Absolut oderwany od naszej realnej egzystencji. Chry-
stus czyni, że Absolut nie jest nam obcy. Bóg przestaje być 
sprawnym zegarmistrzem, bawiącym się pomysłami nowych 
urządzeń. Dopiero z Chrystusem jesteśmy w stanie pojmować 
Boga jako byt, który realizuje maksimum doskonałości, jaką 
jesteśmy w stanie sobie w tym życiu wyobrazić. Teza o Chry-
stusie łączy się z tezą (oceną) filozoficzną – wypowiedzianą 
zresztą również przez Chrystusa w Ewangelii – mówiącą, że 
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maksymalną ludzką doskonałością jest doskonałość moralnie 
dobrego życia, realizująca się najwyraźniej w ofierze z wła-
snego życia za tych, których się kocha.

„Nikt nie kocha bardziej niż ten, kto życie swoje oddaje 
za przyjaciół” (J 15, 13). B ó g  n a p r a w i a  t o,  c o  c z ł o -
w i e k  p s u j e.

To przesłanie chrześcijaństwa zawiera w sobie dowar-
tościowanie momentu bezinteresownej ofiary. Pozwala na 
suponowanie uogólnienia, że być może wszystkie wielkie 
dzieła tworzą wyłącznie ludzie ofiarni, a więc przede wszyst-
kim męczennicy za innych oraz uparci fanatycy dobra (lub 
też prawdy i piękna), niemyślący o własnym interesie. Ci, 
którzy myślą zbyt wiele o tym, żeby dobrze sprzedać swo-
je dzieła, zwykle wnoszą mniej do kultury ludzkości niż ci, 
którzy pochłonięci treścią dzieła zapominają w końcu zadbać 
o swoje zyski. Jeśli czasem coś dobrego udaje się uzyskać bez 
poświęcenia, to można przypuszczać, że dzieje się tak tylko 
dlatego, że kiedyś już ktoś to odcierpiał, jakaś jednostka lub 
zbiorowość, może całe pokolenia. Świat stoi na ofiarności  
i poświęceniu. Bez bezinteresowności i poświęcenia buduje 
się czasem własny dobrobyt, ale innym się raczej tylko psuje. 
Dlatego też dobrego urządzenia świata nie można zaplano-
wać raz na zawsze, bo ofiarność i poświęcenie są dobrowol-
ne, wymykają się więc naszemu planowaniu. Zinstytucjona-
lizowane zamieniają się w przymus, wyzysk i niewolnictwo. 

Dziś wydaje się, że naukowa obserwacja świata może rów-
nież prowadzić do konkluzji, że ofiarna miłość jest jądrem ist-
nienia, jednakże bez Chrystusa idea ta nie miałaby ostatecz-
nego dopowiedzenia. W zakresie szerzenia postaw „non-vio-
lencyjnych” chrześcijaństwo jest koniecznością dla ludzkiego 
świata. Gdyby go nie było, to należałoby je wymyślić. (Tak 
można by jednak pomyśleć sobie dopiero dziś, gdy mamy już 
za sobą doświadczenie chrześcijaństwa. Ale gdyby doświad-
czenia tego nie było, to kto byłby w stanie uwierzyć w taki 
właśnie sens życia?).

Ostatnia teza może też być uznana za tezę filozoficzną, do 
której można dojść bez pomocy Objawienia, przez samo ope-
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rowanie analogią i maksymalizacją. Czy jednak zdołalibyśmy 
w nią uwierzyć, gdyby nie była nam ukazana? Rozum sam nie 
pociąga za sobą żywej wiary. Wiemy to już z doświadczenia 
starożytnych filozofów greckich, którzy doszli do monote-
izmu, ale ani nie zaczęli go szerzyć, ani pod jego wpływem 
nie zmienili specjalnie własnego stylu życia.

Natomiast tezą wyraźnie teologiczną, głoszoną przez chrze-
ścijaństwo, jest, że d z i e j e  O b j a w i e n i a,  d z i a ł a n i e 
J e z u s a,  j a k  r ó w n i e ż  h i s t o r i a  K o ś c i o ł a  s t a n o w i ą 
w i d o m ą  h i s t o r y c z n ą  r e a l i z a c j ę  n a p r a w c z e g o 
d z i a ł a n i a  B o g a. 

Podstawową nauką, którą Jezus zostawił swojemu Kościoło-
wi, jest nauka o ofiarnym naprawianiu tego, co jest zepsute przez 
innych. Cały Kościół ma być jedną wielką akcją naprawiania.

Akcja naprawcza Boga przeprowadzona jest w sposób mak-
symalnie partnerski, z pełnym uznaniem wolności obiektu 
oddziaływania, w sposób dostosowany do ludzkiej natury 
i dydaktycznie idealnie zaplanowany. Bóg stopniowo poucza 
ludzkość, pozwalając różnym jednostkom dochodzić samo-
dzielnie do odkrycia ważnych prawd. Wybiera na główne-
go odbiorcę swojego przekazu naród bardzo zdolny i dobrze 
dysponowany do przechowania posiadanej wiedzy ducho-
wej i rozgłaszania jej po świecie. Bóg jednak ciągle zostawia 
ludziom wolność i jakby czeka na odpowiedź na swoje wezwa-
nie. Ale ludzie nie zawsze podejmują się zadania. Ostatnim 
wielkim prorokiem Izraela jest wedle nauczania chrześcijań-
skiego Jan Chrzciciel. Ale i jego misja ma bardzo ograniczo-
ny skutek. Wtedy dzieje się coś nadzwyczajnego. Bóg posyła 
na ten świat kogoś, kto przekracza wszystkie dotychczaso-
we ludzkie standardy – Jezusa, który pokazuje ostateczne 
konsekwencje myślenia moralnego, opartego na wcześniej-
szym Objawieniu, a chrześcijaństwo rozprowadza te idee po  
całym świecie.

Misja Chrystusa to nie tylko pouczenie moralne i własny 
przykład, ale również pouczenie o Bogu i jego stosunku do 
nas. Zaangażowanie Boga w losy ludzi zostaje ukazane na 
podobieństwo ofiarnej miłości. To jak gdyby wysłanie „swo-
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jego Syna”, żeby sam pokazał nam, jak mamy żyć. Posłanie 
z misją bardzo trudną w bardzo niebezpieczne warunki.

Natomiast samo życie Jezusa na ziemi może być opisane 
bez żadnej teologicznej metafory jako moralnie wielkie poświę-
cenie się w celu przekazania ludziom pewnej prawdy moral-
nej i pewnego religijnego przesłania. Poświęcenie podobne do 
poświęcenia czasem realizowanego również przez innych ludzi. 

Zarówno Żydzi, jak i Muzułmanie mają rozbudowane poję-
cie Miłosierdzia Bożego. Bóg na prośby Abrahama i Mojżesza 
lituje się nad grzesznym ludem i nie zsyła zapowiedzianych 
uprzednio kar. W wierze chrześcijańskiej Miłosierdzie Boże 
jest ukazane na wiele sposobów. Zostaje przy tym ukazane nie 
jako sporadyczne działanie, ale jako zaplanowana, poważna 
i dramatyczna akcja Boga zaangażowanego w losy stworzonej 
przez siebie ludzkości. 

Bóg czy bogowie innych religii nieabrahamicznych mogą 
przypominać rodziców, którzy swoje dorosłe dzieci błogosławią 
na drogę i mówią: nauczyliśmy was wszystkiego, co trzeba, 
macie własną wolną wolę, zrobicie, co zechcecie. To, jak się 
ułoży wasze życie, od tej chwili to nie nasza, ale tylko wasza 
rzecz. Nie będziemy więcej doglądać waszych spraw. Jesteście 
dorośli i odpowiadacie za swoje czyny. Od dziś konto u nas 
macie zamknięte. Musicie żyć na własny rachunek. Po tym 
Bóg zamienia się w surowego sędziego. 

W religiach abrahamicznych jest inaczej. W judaizmie 
i w islamie Bóg, będąc surowym sędzią, może jednak uznać 
okoliczności łagodzące, zmienić wyrok, przebaczyć winy. 
Ale „mechanizm” Miłosierdzia nie jest całkowicie ujawnio-
ny i procedura skorzystania z niego nie jest powszechnie 
dostępna. „D o b r a  N o w i n a”  c h r z e ś c i j a ń s t w a  p o l e -
g a  n a  o d s ł o n i ę c i u  m e c h a n i z m u  B o ż e g o  M i ł o -
s i e r d z i a  jako wynikającego z wewnętrznego życia samego 
Boga. Nie jest to Miłosierdzie łatwe. Opisane jest na kształt 
poważnego dramatu. Konta ludzi jakby nigdy nie są osta-
tecznie zamknięte. Ale otworzenie ich ponowne nie doko-
nuje się automatycznie. Wymaga jakby poważnego wysił-
ku zarówno marnotrawnego człowieka, jak i dramatycznego 
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wysiłku samego Boga. Przekazaną nam metaforą tego sta-
nu rzeczy jest, że Bóg tak umiłował stworzony przez siebie 
rodzaj ludzki, że Syna swego posyła, żeby ten świat zbawił. 
Posyła go jakby na pewną ofiarę. W ten sposób własne życie 
Boga jest jak najgłębiej związane z życiem ludzi. Nie tylko 
nie jesteśmy jego zabawką ani też samym tylko obiektem jego 
sądu, ale jesteśmy przedmiotem jego wielkiej miłości, wiel-
kiej akcji, której widzialną część obserwujemy najwyraźniej  
w historii najpierw Izraela, potem Chrystusa i Świętych Kościo-
ła. Każdy może się włączyć w to wielkie „dzianie się” i przez 
udział w nim może zostać zbawiony i przyczynić się do zba-
wienia innych.

Czy bogactwo życia Absolutu mogłoby być ukazane bez 
takiego dramatycznego obrazu, jakim jest obraz Chrystusa? 
Czy powaga ludzkiego wyzwania do ofiarnej miłości mogłaby 
bez tego obrazu być dostatecznie uwypuklona?

Chrystus wzywa wszystkich, którzy uwierzyli w Jego posłan-
nictwo, do współudziału w Jego akcji naprawiania ludzkiego 
losu. Do skutecznego współdziałania w tym zakresie  powołany 
jest Kościół jako wspólnota wiernych, której zadaniem jest 
przekaz Chrystusowego przesłania. Współdziałanie to staje 
się naszym ludzkim czynem, obarczonym ziemskimi ułomno-
ściami, podobnie jak każdy inny ludzki czyn. Do prawd wia-
ry należy jednak również przekonanie o stałej opiece Boskiej 
Opatrzności nad Kościołem, kontynuującym misję Chrystusa. 

6.4. czuwanie opatrzności

Opieka Boża nad ludzkością i nad zbiorem (zborem, czyli 
„Kościołem”) wszystkich uczniów Abrahama obfituje w wie-
le historycznych akcji naprawczych i w wiele cierpień uwy-
datniających wielkość ryzykowanych, traconych i z trudem 
odzyskiwanych wartości. Zgodnie z metaforą „non-violencyj-
nego” oddziaływania na ludzkość Bóg nie chroni ludzi przed 
zwykłymi, naturalnymi skutkami ich zaniedbań. Można 
postawić hipotezę, że często człowiek ma to, co z głębi serca 
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wybiera, wraz z naturalnymi tego skutkami. Natomiast Bóg 
„stara się” tak kierować biegiem wydarzeń, ażeby zaniedbania 
jednych stawały się dla innych natchnieniem czy wezwaniem 
do wzmożonego świadectwa wartości.

Można przypuszczać, że zarówno w Izraelu, jak i w chrze-
ścijaństwie często panowała zbyt optymistyczna i „mechanicz-
na” wizja Boskiej Opatrzności. W Izraelu była ona związana 
z interpretacją, którą można nazwać ziemsko-eudajmonistycz-
ną wizją Przymierza i opieki Boskiej nad narodem wybranym. 
Interpretacja ta streszczała się w przekonaniu, że my, Żydzi, 
będziemy się starać żyć zgodnie z Torą, a Bóg stosownie do 
Przymierza będzie obdarzał nas ziemskim powodzeniem. 
Można uważać, że rozpowszechnione było w Izraelu – czy 
wręcz dominowało – takie, dość uproszczone, wyobrażenie 
związku Boga z ludem wybranym. Odpowiadało ono natu-
ralnemu biologicznemu wyczuciu sensu życia. Wyobrażenie 
to wydaje się duchowo mało inspirujące. Nie dopingowało 
do intensywnej pracy apostolskiej i nie wytwarzało mocnego 
wyzwania do intensywnego świadectwa o Bogu w każdych oko-
licznościach poprzez czyny o pewnej wartości moralnej. Akcję 
intensyfikacji świadectwa rozpoczęło dopiero chrześcijaństwo.

W chrześcijaństwie zbytni „optymizm” odzwierciedla się na 
przykład w częstym, zwłaszcza wśród kleru, przekonaniu, że 
Kościół „ma czas”. Z wieloma sprawami nie musi się spieszyć, bo 
czas i tak pracuje dla niego. Nie trzeba się więc wysilać ponad 
miarę. Można też wymienić wiele innych objawów zbytniego 
zadomowienia się instytucjonalnego Kościoła w tym świecie.

Chrześcijaństwa więc Bóg również nie chroni przed odstęp-
stwami i błędami. Można uważać, że chroni On chrześcijaństwo 
przed całkowitym wypaczeniem, ale nie stwarza zabezpieczeń 
przed zwykłymi ułomnościami ducha i myśli, takimi jak leni-
stwo działania lub lenistwo myśli (brak precyzji wypowiedzi, 
rozwlekłość, brak logiki, brak dobrej psychologicznej analizy). 
Nie chroni też przed tendencyjnością, powodowaną ubocznymi 
względami, takimi jak ambicja dominowania indywidualnego 
i zbiorowego, interesy polityczne i ekonomiczne lub egoizm 
i dbanie o własną wygodę. Przypomnijmy, że zasadniczym 
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założeniem, które tu przyjmujemy, jest założenie, że Bóg, opie-
kując się ludźmi, nie zmienia w istotny sposób ich podstawowej 
kondycji. Nie zmienia w szczególności ich podstawowej kondycji 
intelektualnej, nie redukuje kruchości naszych intelektualnych 
konstrukcji i łatwości wypaczania się ich sensu. Natomiast 
swoje kierownictwo okazuje często przez nowe wezwania.

W chrześcijaństwie, a zwłaszcza może w Kościele katolickim 
i prawosławnym, panowała do niedawna zbyt optymistyczna 
beztroska czy nawet lekkomyślna wizja opieki Boskiej nad 
Kościołem. Dopuszczenie przez Boga do rozłamu w Kościele 
powinno było właściwie tę wizję obalić. Tymczasem każda 
ze stron, zamiast uznać rozłam za powód do własnej skruchy, 
siebie usprawiedliwiała, a całą odpowiedzialność spychała 
na stronę przeciwną. (Dziś po dwóch tysiącleciach własnych 
doświadczeń dewiacyjnych Kościół katolicki podjął próbę 
krytycznego spojrzenia na swoje dzieje i uznania swoich 
ludzkich win).

Beztroska, jak już wspomniałem wyżej, do dziś wyraża 
się nadal na przykład w leniwym kunktatorstwie Kościołów. 
W tym właśnie między innymi, że Kościół zawsze „ma czas”, 
jest wieczny, może odczekać zły okres, bo i tak Bóg kiedyś 
przecież doprowadzi go do obiecanego kresu. Tymczasem nawet 
wierząc, że doprowadzi, należy sobie już dziś zadać pytanie: za 
jaką i  c z y j ą  cenę? Czy my już teraz nie jesteśmy wezwani, 
żeby część tej ceny zapłacić naszym dzisiejszym wysiłkiem?

Wydaje się, że beztroska wizja opieki Boskiej w dzisiej-
szych czasach staje się łatwym usprawiedliwieniem przede 
wszystkim dla intelektualnego lenistwa w Kościele. Skoro Bóg 
czuwa, człowiek nie musi się wysilać. Narzędziem usprawie-
dliwienia intelektualnego lenistwa jest w dużym stopniu kult 
autorytetu. Wiąże się on z przekonaniem, że skoro Bóg czu-
wa nad hierarchią, hierarchowie nie muszą się intelektualnie 
męczyć. Duch Święty nadrobi ich ludzkie niedostatki. Wystar-
czy, jeśli zawierzą Duchowi Świętemu, a zwykli wierni z kolei 
mają zawierzyć hierarchii. Również kult świętych Doktorów 
Kościoła ułatwia rezygnację z własnego intelektualnego wysił-
ku. Panuje przekonanie, że inni myślą za nas. Za wiernych 
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myślą kapłani i biskupi. Za biskupów – teologowie i papież, 
za teologów, a w dużym stopniu też za papieża – wszystko 
już kiedyś przemyślał Tomasz z Akwinu pod natchnieniem 
Ducha Świętego. Myślenie samemu, całkowicie samodzielne 
i od podstaw, jest nawet uznawane (na ogół oczywiście słusz-
nie) za zarozumialstwo. Wydaje się, że dość łatwo w Kościele 
o tego typu myślenie konserwatywne, które usprawiedliwia 
intelektualne i duchowe lenistwo.

Można rzeczywiście wierzyć, że Bóg nie opuszcza swojego 
Kościoła, ale opieka, którą nad ludzkością roztacza, nie jest 
mechanizmem, którego uruchomienie nic nie kosztuje. Czy-
nienie z błędów ludzi okazji do Bożej chwały jest zabiegiem 
kosztownym. Jeśli ktoś nie opanuje swojej żądzy władzy lub 
bogactwa, nie rozbudzi w sobie wrażliwości na ból i nędzę, 
która go otacza, to Bóg może naprawić jego zaniedbania. Ale 
naprawienie tego stanu w zakresie ludzkiej świadomości nie 
jest magiczną sztuczką. Dokonuje się ono często również cier-
pieniem i ofiarą wielu. Niepomyślenie przez jakiegoś biskupa 
o pewnym problemie może zostać naprawione czasem dopiero 
przez męczeństwo jego następców albo przez krwawy wysi-
łek pokoleń mnichów i misjonarzy. W świecie ludzkim Bóg 
dostosowuje się do istniejących ludzkich potencjalności i nie 
stwarza nowych stanów z niczego, ale stwarza natchnienia 
dla jednostek, grup, pokoleń i narodów. 

Pójście za natchnieniem nigdy nie jest łatwe. Wymaga aktu 
woli, który jest z reguły jakimś wewnętrznym przezwycięże-
niem oporu materii, podjęciem jakiegoś trudu, jakimś bezin-
teresownym oddaniem się. Ktoś, kto nie zrezygnuje z ambicji 
bycia wielkim reformatorem, może stać się wielkim odstęp-
cą, którego odstępstwo przezwycięży dopiero ktoś inny, kto 
będzie tylko kochał bliźnich, a siebie miał za nic. 

Zwykle dopiero po czasie orientujemy się, jacy byliśmy 
grzeszni. Nie dziwimy się wtedy Panu Bogu, że naszych nie-
czystych intencji i wynikającego z nich działania nie obda-
rzył planowanymi przez nas skutkami. Byliśmy na złej dro-
dze i raczej ustrzegł nas przed większą klęską, w jaką byśmy 
popadli, gdyby wszystko potoczyło się po naszej myśli. 
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Można uznać, że opieka Boska nad Kościołem obejmuje 
pewną praktyczną i okazjonalną nieomylność podejmowanych 
decyzji. Znaczy to, że decyzje są słuszne na daną chwilę i okre-
śloną sytuację, ale użyte sformułowania rozważane niezależnie 
od kontekstu mogą być intelektualnie niedoskonałe i w innej 
epoce, w innym kontekście kulturowym mogą wymagać przefor-
mułowania. Do kondycji ludzkiej należy to, że ludzie formułują 
swoje przekonania w języku przeżywanej epoki, przy pomocy 
aparatury pojęciowej panującej w danej epoce i w danym kręgu 
kulturowym. Aparatura ta zmienia się i pod pewnymi względa-
mi ulega czasem doskonaleniu, podobnie jak cały język. Apara-
tura pojęciowa zależy od rozwoju kultury intelektualnej. Sfor-
mułowania powstałe w pewnym kręgu kulturowym w innym 
kręgu kulturowym mogą uchodzić za niezrozumiałe, nieścisłe 
lub wieloznaczne, wymagające interpretacji i dopowiedzeń. 
Mogą też uchodzić za przegadane, niepotrzebnie rozwlekłe, 
używające nadmiaru słów. Mamy więc prawo wierzyć, że decy-
zje Kościoła podjęte w chwilach głębokiego namysłu i dobrej 
woli są nieomylne w zastosowaniu do konkretnej sytuacji, do 
której się w pierwszym rzędzie odnoszą. Natomiast nie muszą 
być trafne w całej rozciągłości, jaką może nam dziś sugerować 
ich sformułowanie, wypowiedziane w języku użytym w danym 
momencie. W ten sposób nawet ważne podziały w chrześcijań-
stwie mogą polegać na nieporozumieniach słownych, na nie-
trafnych interpretacjach, na uznaniu za różnicę doktrynalną 
czegoś, co było tylko wyrazem różnicy stanowiska politycznego 
lub co było skutkiem indywidualnych ambicji ludzkich. Oczy-
wiście, jeśli ambicje polityczne, gospodarcze lub intelektualne 
prowadzą do niezauważania zasadniczej jedności, to znaczy, że 
jedność ta praktycznie nie istnieje lub jest poważnie nadwerę-
żona. Wobec tego praktyczne stwierdzenie o istnieniu podziału 
może być w danym momencie słuszne, ale może mieć w danej 
epoce i w danych okolicznościach inne znaczenie, niż możemy 
to przypuszczać, żyjąc w innej epoce i w innych okolicznościach. 
Anatemy rzucone wzajemnie przez patriarchów Rzymu i Kon-
stantynopola w 1054 roku były dość naturalną konsekwencją 
sytuacji wytworzonej przez zaniedbania poprzednich pokoleń.
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Podziały w Kościele są niewątpliwie zawinione przez obie 
strony. Ale wina może zaczynać się znacznie wcześniej, gdy 
jeszcze o powstaniu podziału nikt nie był w stanie pomyśleć, 
a może tylko nie zadał sobie tego trudu. Wtedy miały miejsce 
podstawowe zaniedbania, brak wewnętrznego wysiłku umy-
słu lub serca, tworzące sytuację, w której mała iskierka mogła 
wywołać wielki pożar. 

Można przypuszczać, że jedną z podstawowych przyczyn 
podziałów w Kościele było powiązanie funkcji religijnych 
z ziemskim bogactwem. Już sam bogaty wystrój świątyń, 
bogate stroje liturgiczne księży, a następnie bogactwo i wygo-
da życia, wzorowane na możnych tego świata, działały alie-
nująco. Świecki prestiż biskupów i Wschodu, i Zachodu wzo-
rowany był również na prestiżu możnych tego świata. Mam 
wrażenie, że (zwłaszcza w zachodnim Kościele) wytworzyła 
się sprzeczna z duchem chrześcijaństwa, dzieląca ludzi kultu-
ra hierarchicznego dystansu. Powstała w Kościele społeczna 
potrzeba obrony prestiżu. Może naprawdę dopiero w naszym 
wieku Kościół zaczyna wypracowywać właściwy styl udziału 
w życiu zbiorowym. Kościół skromny, biedny i skupiony na 
pracy misyjnej nie uległby podziałowi. Papieże, którzy stali 
się po kilku wiekach monarchami Rzymu, otoczeni zostali 
demoralizującym ceremoniałem.

Podziały ukazują nam naszą kondycję ludzką, ujawniają 
nasze niedoskonałe odpowiedzi na skierowane do nas wezwa-
nia. Poza tym, skoro podziały stały się faktem, to po prostu 
trzeba je widzieć jako nową sytuację, powstałą ze zbiorowej 
winy. Nowa sytuacja jest zawsze wyzwaniem dla wszystkich 
tych, którzy ją widzą. Jest przede wszystkim wezwaniem do 
głębszego widzenia spraw. Gdybyśmy od początku dokładnie 
żyli wskazaniami z Chrystusowego Kazania na Górze, nie 
byłoby oczywiście żadnych problemów. Nowa sytuacja jest 
więc najpierw wezwaniem do powrotu do życia Ewangelią 
i widzenia całości spraw w świetle Ewangelii. 

Ale racjonalistyczna analiza wydarzeń również wydaje się 
dawać jakąś ważną perspektywę dla dalszego działania. Jedną 
z różnic między Wschodem i Zachodem widoczną dzisiaj jest 
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osłabienie na Wschodzie racjonalistycznej perspektywy, spo-
wodowane w pewnym stopniu historycznie powstałą odmienną 
mentalnością ludów Wschodu. Zbiorowy wysiłek intelektualny, 
który można by nazwać „nauką społeczną chrześcijaństwa”, 
na Wschodzie prawie nie istniał. Wcielanie w życie społeczne 
idei chrześcijańskich zostało właściwie pozostawione spon-
tanicznemu wyczuciu poszczególnych wiernych. W tej dzie-
dzinie ogólne racjonalistyczne w s p a r c i e   i n t e l e k t u a l n e 
dla systematycznej kontroli sumienia nad codziennym zacho-
waniem było na Wschodzie mniejsze niż na Zachodzie. 

Zaniedbania intelektualne na Zachodzie były oczywiście 
również poważne. Zachód mógł wcześniej uświadomić sobie 
głębokość różnic między Wschodem i Zachodem oraz nie-
możność uzyskania zjednoczenia Kościołów drogą czysto 
administracyjną. Jest naszym zaniedbaniem, że dopiero dzi-
siaj zaczynamy częściowo rozumieć wyzwania, które podział 
Kościołów stawia przed nami. Są to w każdym razie wyzwa-
nia do znacznie większego duchowego wysiłku niż samo  tylko 
powiązanie jurysdykcji. Z tych wyzwań nie zdawali sobie 
sprawy ani inicjatorzy pojednania w okresie średniowiecza, 
ani konstruktorzy Unii Brzeskiej. Ci ostatni, można by rzec, 
na terenach naszej Rzeczypospolitej (polsko-litewsko-ukra-
ińskiej) próbowali po prostu skorumpować biskupów pra-
wosławnych przywilejami biskupów katolickich. Prowadzili 
pertraktacje między możnymi tego świata na temat spraw 
dotyczących możnych tego świata. Problemy duchowe tkwią-
ce u podstaw różnic traktowane były nawet z dobrą wolą, ale 
intelektualnie bardzo prymitywnie. 

W tym, co się działo w Europie Wschodniej na terenach, 
gdzie budowano Unię, sumowały się zresztą nie tylko wieki 
zaniedbań intelektualnych i duszpasterskich. Dochodziła do 
tego podstawowa niemożność przeskoczenia etapów rozwoju 
wytyczonych przez zewnętrzne przyczyny losów regionu. Dość 
prawdopodobna wydaje się hipoteza, że im dalej na Wschód, 
tym chrześcijaństwo samych wiernych było mniej poddane 
dyscyplinie rozumu, a stąd bardziej intelektualnie powierzchow-
ne i łatwiej nawet mieszające się z pogańskimi praktykami. 
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(Istnieją świadectwa badaczy rosyjskich, że Kozacy, którzy 
w służbie caratu dokonywali agresji na tereny Syberii, często 
w praktyce porzucali prawosławie i nawet przejmowali tam-
tejszy miejscowy szamanizm. Kozacy przyjeżdżali na Sybe-
rię jako samotni mężczyźni. Brali sobie za żony oczywiście 
kobiety miejscowe, ale nie zawierali z nimi chrześcijańskiego 
małżeństwa. Sprawa religii nie była dla nich istotna). To, co 
obserwujemy dzisiaj na przykład wśród plemion środkowej 
Afryki, też pokazuje jak wielkie są trudności w zakorzenia-
niu się chrześcijaństwa w narodach świata. Chrześcijaństwo 
nie jest maszynką, która przez „przepuszczenie” zwykłych 
ludzi przez budynek świątynny automatycznie przetwarza 
ich w świętych. 

Kościół w Europie Zachodniej, mimo swej stosunkowo 
mocnej racjonalistycznej, tomistycznej podbudowy, został 
skorumpowany przez klasy uprzywilejowane i nie zauważał 
w porę powstających problemów społecznych. Stosunek nauki 
chrześcijańskiej do instytucji i przyzwyczajeń życia zbiorowego 
wymaga osobnego zbadania. Instytucje społeczne przynoszą-
ce korzyść życiową bogacącemu się duchowieństwu nie były 
traktowane z dostatecznym krytycyzmem. Gdyby Kościół był 
nieco bardziej oddalony od struktur władzy i klas uprzywi-
lejowanych, wrażliwość na problemy społeczne powstałaby 
w nim wcześniej i mogłaby zapobiec wielu katastrofom. Ale 
rodziły się w nim jednostki i ruchy (na przykład franciszkań-
ski) na problemy te odpowiadające i ma on dziś już rozpoczę-
tą, chociaż ciągle jeszcze początkującą, społeczną refleksję 
doktrynalną i próby realizacji miłości bliźniego, obejmujące 
również struktury instytucjonalne, a nie tylko indywidual-
ne zachowania. Kościół wschodni natomiast, będąc bardziej 
tradycyjnie dewocyjny i plebejski, pozostawał właściwie cał-
kowicie poza rodzącą się intelektualną społeczną problema-
tyką. Pozostał znacznie bardziej od zachodniego Kościołem 
odświętnym, instytucją dostarczającą odświętnych przeżyć, 
które wzbogacają niewątpliwie życie, ale stwarzają rozdział 
między tym, co w świątyni, a tym, co w świecie. Kościoły 
zachodni i wschodni przedstawiają kulturowo dwa zupełnie 
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inne światy, których powiązanie nie wydaje się możliwe bez 
wielkiego duchowego wysiłku obu stron. 

Ale ułomność naszej ludzkiej kondycji jest tego rodzaju, 
że ludzkie dzieło nigdy nie jest w pełni doskonałe. Zwłaszcza 
przy dziele zbiorowym (tradycja intelektualna też jest zbio-
rowym dziełem licznych pokoleń) powstaje tyle zawinionych 
zaniedbań, że zawsze możemy się w nich dopatrywać niepo-
wodzenia naszych wysiłków. Chociaż więc doskonałość nie 
jest w pełni osiągalna, to jednak zadaniem naszym nie jest 
szukanie sobie usprawiedliwień. Usprawiedliwianie się nale-
ży do obronnych (egoistycznych) postaw ludzkich. Właściwą 
reakcją ludzką na niepowodzenie jest pokorne szukanie wła-
snej winy i nowego wyzwania. 

6.5. sprawy ostateczne

Interpretując chrześcijańskie wyznanie wiary, dochodzimy też 
do twierdzeń dotyczących całości ludzkiego istnienia. Na ten 
temat wiara chrześcijańska wypowiada dwie prawdy: jedną 
ogólnofilozoficzną, drugą specyficznie judeochrześcijańską. 

Byt każdego człowieka nie jest wyłącznie taki, jakim go 
postrzegamy w tym ziemskim życiu. Ludzi czeka życie wiecz-
ne, którego nie możemy sobie dobrze przedstawić, a którego 
jakość zależy od moralnej jakości życia w tym świecie. 

Jezus Chrystus po śmierci na krzyżu zmartwychwstał 
trzeciego dnia. Stan zmartwychwstania jest stanem życia 
materialnego jakoś przemienionego. Wszyscy ludzie kiedyś ten 
stan osiągną. Będzie to przemieniony stan tej samej materii, 
z której jesteśmy teraz zbudowani. W stanie tym będziemy 
mieć poczucie ciągłości naszej obecnej zmysłowej świadomo-
ści, która będzie świadomością tożsamą z naszą dzisiejszą, ale 
jakoś przemienioną. Jezus zmartwychwstały jest dowodem 
możliwości takiego stanu. W tym stanie zostanie zrealizowa-
ne czekające nas niezniszczalne życie wieczne. 

Część pierwsza tej tezy, filozoficzna, zawarta jest we 
wszystkich religiach. Wszystkie mówią o tym, że jakoś poję-
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ta „dusza” ludzka jest nieśmiertelna. Natomiast przesłanie 
judeochrześcijańskie dodaje do tego tezę teologiczną o tzw. 
z m a r t w y c h w s t a n i u  c i a ł. W chrześcijaństwie jest przy 
tym wskazany Jezus Chrystus, jako ten, w kim ten nowy spo-
sób istnienia naszej materii został już zrealizowany. 

Ta teza jest z naukowego punktu widzenia najbardziej 
paradoksalna. Tezy poprzednie mówiły coś o świecie ducha, 
ale nie naruszały wyobrażenia materii. Ta teza natomiast 
mówi, że sama materialność materii może ulec przemianie. 

Z drugiej strony, ta właśnie teza jest nieodzowna. Jeśli 
życie wieczne ma być życiem moim, to musi być kontynuacją 
mojej świadomości. A moja świadomość jest świadomością ciele-
sną. Żyję, patrząc, dotykając, odczuwając, słysząc. Myślenie jest 
cichym mówieniem, kombinowaniem słów. Naprawdę jestem 
cały w moim cielesnym wyrazie. Działanie jest poruszaniem 
rzeczy materialnych. Moja jest cielesność. Bezcielesność nie 
byłaby m o i m  istnieniem. Żeby mieć nadzieję na naprawdę 
własną nieśmiertelność, trzeba mieć nadzieję na jakąś postać 
cielesności. Może to być cielesność uwznioślona, ale niemal 
wszystko z mojej cielesności musi zostać zachowane, żebym 
to był dalej naprawdę j a, żebym mógł mieć nadzieję, że to ja 
będę żył wiecznie, że ja się będę cieszył, albo żebym mógł się 
martwić, że to naprawdę ja będę cierpiał, jeśli w tym życiu nie 
zdam egzaminu z tego, co mi zostało wyznaczone.

Ale jeśli tak, to może też wiele z całego świata, który mnie 
otacza, musi zostać jakoś zachowane, bo: czy ja cielesny mogę 
żyć poza cielesnym światem? Wschody i zachody słońca muszą 
więc istnieć w swojej krasie, potęga lwa i powaga hipopotama, 
zapach świerkowych lasów i śnieżna biel na szczytach. One 
muszą jakoś istnieć realnie, żebym ja mógł być sobą. Jak więc 
te wszystkie rzeczy mogą nie być dotkliwe, dolegające i niebez-
pieczne, tak jak są dzisiaj? Tego właśnie nie można zrozumieć. 
Bo co znaczy potęga lwa, który nie szarpie? Co znaczy słońce, 
które nie pali? Albo które nie musi rozgrzać zmarzniętego cia-
ła? Piękna i porywająca jest „bzdurna” na pozór, wzięta dosłow-
nie, wizja proroka Izajasza, że „lwica razem z krową będzie 
słomę gryzła”. Urzeczeni pięknem jego fantazji nie myślimy 
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o tym, że jeśli wypełni się żołądek lwa słomą, to oczywiście 
będzie chorował i prawdopodobnie z niestrawności umrze. 

Czy życie przyszłe może być tylko wspomnieniem tego 
świata? Wspomnienia się zacierają. Jeśli miałby to być stan 
podobny do wspomnienia, to musiałoby to być jak gdyby pełne 
ponadczasowe uobecnienie stanów tego świata. Dla jednych 
jego piękna, dla drugich jego zła i małości.

To wszystko nie daje się pomyśleć. Bez wiary w realność 
Chrystusa, który sam przeszedł przez ten świat i nadal  istnieje 
w nowy, przemieniony sposób, wiara we własne życie wieczne 
nie byłaby możliwa.

Można się zastanawiać nad różnicami wiecznego bytowa-
nia różnych ludzi. Pouczająca jest przypowieść o robotnikach, 
którzy bez względu na rozmiar wysiłku wszyscy dostają po 
denarze. Póki jednak ten świat trwa, nie można twierdzić, 
że piekło jest puste. Trwa ono jako możliwość, póki istnieje 
ludzkość obdarzona wolnością wyboru, jest ono historyczną 
tajemnicą, póki nie skończy się czas próby.

Chrystus jako sędzia moich czynów będzie się odwoły-
wał do zmysłowych obrazów z mojego życia. Staną przede 
mną dymy nad palącym się gettem, cierpiąca twarz mojego 
ojca, że są tam ludzie, którym może mogliśmy byli pomóc, 
a nie pomyśleliśmy o tym wcześniej. Przypomnę sobie, jak 
bawiłem się w logiczne wywody, gdy pociągi wiozły w stronę 
Bugu ludzi obdartych z nadziei... Stanie przede mną smutny 
uśmiech Tadka Borowskiego, który zapraszał, żeby go odwie-
dzić... Nie zdążyłem, bo wykańczałem jakieś wspaniałe rozu-
mowanie... Może będzie mi zapisana na plus jedna biedaczka, 
którą odwiozłem do przytułku, z którego od razu uciekła...

Żebym to był naprawdę ja, musi być we mnie ta sama 
zmysłowa pamięć wszystkich obrazów, do których będzie 
się odwoływał Chrystus jako sędzia moich dni. Tylko zmar-
twychwstanie tych cielesnych wspomnień może uratować 
ciągłość mego życia i wyryć na nim piętno mnie przypisanej 
wieczności. Inaczej w nosie bym miał cierpienia obcej mi mojej 
„duszy”, z którą nie mógłbym utożsamić mojego obecnego 
życia w moim zmysłowym ciele. 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


162  Wiara współczesnych oświeconych 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Jeśli przeżycie zachwytu będzie mi dane na wieczność, 
to musi to być zachwyt taki, jak wobec rannych mgieł, z któ-
rych wyłaniają się czyste szczyty. Muszę też czuć to samo, co 
czułem wielokrotnie zasłuchany w monologi wielkich poetów 
albo wpatrzony w dorycką kolumnę w Paestum, w powietrzu 
drgającym od spiekoty południa.

Ale przecież nie może to być to samo uczucie, skoro ma 
nie być tak zmysłowe, jak jest teraz. Co znaczy cielesność, 
która nie jest zmysłowa? Co znaczą usta i język, które nie 
muszą próbować potraw, bo człowiek będzie nieśmiertelny... 
Nie może doznawać głodu, który jest zwiastunem śmierci. 
Kromka chleba nie będzie ratunkiem, nie może smakować... 
Cała przyroda, jeśli ma być nieśmiertelna, to będzie bez życia. 
Uszy moje nie usłyszą ptaka wzywającego samiczkę na gody. 
Zając nie będzie stawał słupka, żeby zobaczyć psy tropiące 
go po polu. Jaki sens ma życie w ciele bez ziemskich trosk, 
radości i zagrożeń, którym służy cała zmysłowość ciała? Tej 
„odcieleśnionej” cielesności nie można pojąć. 

Zadaniem intelektualisty jest wypróbowywanie wyobra-
żeń, wyprowadzanie ostatecznych konsekwencji z myśli, zasad 
i spostrzeżeń, które wydają się trafne. Na tym zasadzają się 
osiągnięcia naukowe. Intelektualistom najtrudniej jest więc 
wierzyć w zmartwychwstanie ciała. Fizyczne poglądy na roz-
wój świata materialnego dopuszczają wprawdzie dość fanta-
styczne wizje początkowej fazy istnienia, jednak końcowe 
przekształcenie bytu ludzkiego w coś, co można by traktować 
jako materialną kontynuację obecnego istnienia, pozbawioną 
jednak istotnych elementów aktualnej materialności, wymy-
ka się naukowej perspektywie. Jak można wierzyć, że świat 
cielesny, ale bez potrzeb cielesnych, bez walki o byt, będzie 
kontynuacją tego świata, w którym żyjemy?

Można jednak być zafascynowanym Chrystusem i uwie-
rzyć, że trzeba tak żyć, jak Chrystus nakazał. Co po śmierci 
z tego wyniknie, to się okaże. To przekracza nasze rozezna-
nie. Chrystus po zmartwychwstaniu ukazywał się w ciele 
Apostołom, podobno nawet jadł z nimi placki czy rybę, ale 
nie było to przecież nasze ludzkie spożywanie pokarmu, bo 
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nie musiał jeść! Co to za jedzenie, jeżeli naprawdę nie jest 
się po ludzku głodnym, jeśli głód nie zagraża życiu? Życie 
niby w ciele, ale bez zagrożeń czyhających na nasze ciało, to 
sytuacja właściwie niewyobrażalna. Nawet wiedza o czym-
kolwiek, ale bez konieczności jej żmudnego uzasadniania, nie 
jest naszą wiedzą. Wizja świata niewymagająca wysiłku myśli 
i wyobraźni, to stan obcy nam w tym życiu. Żyjemy w świecie, 
który stawia duchowi stały opór. Los nasz wyznacza niena-
sycenie ducha i opór ziemskiego tworzywa, jak pisze Antoni 
Moniuszko. Twierdzeń naszych trzeba dowodzić. To właśnie 
przebrnięcie przez dowód daje poczucie zdobycia nowej praw-
dy. Przedzieramy się przez gąszcze trudności, naszą radością 
duchową jest promyk, który świta przez ciemność, synteza 
żmudnego wysiłku oczu, mózgu i rąk, jest nią uśmiech zdo-
byty cierpieniem. 

Więc chyba trzeba powiedzieć, że to wszystko, co dotyczy 
tego, jak będzie, to po prostu nie nasza rzecz. Gadanie o tym, 
jak będzie, trzeba włożyć między bajki i rzeczy  niezrozumiałe. 
Wracając do naukowego biegu rozważań, czyli mówiąc w spo-
sób uczony, trzeba powiedzieć, że metafory użyte przy opi-
sywaniu życia przyszłego są metaforami dalekimi od tego, co 
można sobie wyobrazić. Mówienie o zmartwychwstaniu ciał 
jest bowiem niewątpliwie metaforą, skoro ciało to nie ma być 
dokładnie takim samym ciałem, jak to nasze obecne ciało, 
łatwo zniszczalne przez żywioły, z istoty swej więc śmiertelne 
i wymagające troski, zmysłowe i zmuszone do obrony przed 
wrogami i rozpadem. Takiego stanu materii ożywionej, który 
byłby wolny od tych przypadłości, nie znamy. Mówienie, że 
taki stan naszej materii zaistnieje, jest jakimś dalekim porów-
naniem z tym, co jest teraz. Jest analogią – bardzo odległą. 

Ale można sobie powiedzieć, że nie wszystko musimy 
pojąć. Naszą rzeczą jest tylko dobrze żyć. Rzeczą tego, kto 
uwierzył w Chrystusa, jest po prostu iść za jego wskazania-
mi maksymalnie wiernie, jak potrafi. Na tej drodze jest tyle 
konkretnych zadań, że starczy pracy każdemu do końca życia. 

A jeśli chcemy mówić o tym, co będzie, to możemy czy-
nić porównania wybiegające poza granice naszych doświad-
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czeń. W tym życiu dochodzę do radości przez kontakt z ludź-
mi i ogląd rzeczy, wydarzeń, zjawisk oraz logikę sprawnego 
działania. Najcenniejsze w życiu jest twórcze dochodzenie do 
nowych odczuć wartości. Odkrywanie piękna ludzi i spraw. 
Odczuwamy chwilami zadowolenie z powiększenia się naszego 
poznania. Czasem mamy wrażenie, że odkrywa się przed nami 
niebo czystego szczęścia, tylko zwykle nie można go zatrzy-
mać i tak łatwo je zniszczyć albo znika gdzieś samo, dogonić 
się nie daje. Czasem mamy wrażenie, że nagle wiemy trochę 
więcej, że rozumiemy lepiej, że coś nowego nas zachwyca. Bóg 
wie wszystko wprost, bez tego dochodzenia, które jest mate-
rialne, językowe, cielesne. I tego nie można sobie wyobrazić, 
bo wiedza bez drogi dojścia nie jest w tym życiu żadną wiedzą. 
Bóg nie musi wnioskować. Nie potrzebuje logiki. Nie potrze-
buje języka do formułowania twierdzeń. Nie musi sprawdzać 
hipotez. Takie życie w tym świecie po prostu uznalibyśmy za 
nudne. Ale badacz (uczony) może sobie pomyśleć (może nie 
wyobrazić) coś przeciwnego nudzie: jakby stałe euforyczne 
dochodzenie do wiedzy lub skondensowaną wizję wszystkich 
logicznych związków. Może więc szczęśliwość niebiańska to 
będzie jakby stałe poznawanie coraz piękniejszych ludzkich 
twarzy i oczu ludzkich dusz. A dla matematyków jakby stałe 
odkrywanie nowych fantastycznych chwytów dowodowych 
i nowych twierdzeń lub jakby udział w eksperymentach roz-
strzygających o podstawowych hipotezach albo jakby obser-
wacja wielkich historycznych wydarzeń zmieniających światy. 
Stałe otwieranie się nowych horyzontów. Ich kontemplacja 
w zachwyceniu, które przenika całą osobowość. Każdy może 
pomyśleć sobie kontemplację czegoś, co nie przestaje zachwy-
cać, bliskość, która nie ulega ani przesytowi, ani wyczerpaniu.

W tym rozważaniu „raj” uczonego nie jest mniej cielesny od 
„raju” erotomana. A piekło to jakby stałe nieszczęścia, prze-
rażająca brzydota zniszczeń, niepowodzenia, fałsze i klęski. 
Nieustający zawód, cierpienie, brak jakiegokolwiek wyjścia 
z błędnego koła zwątpienia i zdrady. 

Nie twierdzę wcale, że mój opis życia wiecznego jest o wie-
le lepszy od wschodnich obrazów raju jako wielkiego haremu 
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pełnego zmysłowej rozkoszy. I jeden obraz, i drugi czerpie 
porównania z ziemskiej rzeczywistości i poza analogię z ziem-
skością wyjść nie jest w stanie. To, co w życiu umysłowym 
i zmysłowym najcenniejsze i najbardziej zachwycające, musimy 
sobie przedstawiać jako w pewien sposób obecne w wiecznej 
szczęśliwości, pamiętając, że cokolwiek mówimy, pozostaje-
my w świecie dalekich językowych metafor.

*

Podsumujemy teraz zasadnicze zręby poznawcze chrześci-
jaństwa.

O przynależności do chrześcijańskiej wspólnoty religijnej 
świadczy credo, czyli wyznanie wiary. Jest ono bardzo ogól-
nikową deklaracją intelektualną. Poszczególne wyznania 
chrześcijańskie żądają od swoich wyznawców czegoś więcej. 
Żądają pewnej bardziej konkretnej interpretacji tego samego 
ogólnego credo, zgodnej z tradycją danego wyznania. Tradycja 
ta nie zawsze jest wyraźnie spisana. 

Dla wyznawców Kościoła katolickiego składniki tej inter-
pretacji są w ostatnich wiekach zestawiane w katechizmach 
Kościoła katolickiego. Ostatni Katechizm Kościoła Katolickiego, 
opracowany w latach 90. XX wieku, jest otwarty intelektual-
nie na zdobycze nauki. Zawiera przy tym możliwość tworze-
nia dalszych swoich wariantów, przeznaczonych dla różnych 
grup wyznawców9. To, co proponuję w tych rozważaniach, 
mogłoby – jak sądzę – znaleźć się w wersji katechizmu Kościo-
ła katolickiego przeznaczonej dla pracowników naukowych. 

To, co jest przedmiotem identyfikacji grupy religijnej 
w przypadku wyznań chrześcijańskich, opiera się na prze-
kazie piśmiennym w postaci Biblii oraz na tradycji. Biblia jest 
historycznym świadectwem Objawienia. Ale dzisiaj do świadec-
twa Objawienia można włączyć też naukę. Dla intelektualisty 
historia ludzkości i historia chrześcijaństwa wchodzą dzisiaj 
na równi z przekazem biblijnym w skład chrześcijańskiego 

9 Katechizm Kościoła Katolickiego, Wstęp, teza 24, Poznań 1994, s 15.
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światopoglądu. Niektóre poszczególne zdania Biblii nie muszą 
być też przez niego uważane za prawdziwe w dosłownym ich 
brzmieniu. Biblia dostarcza szeregu ważnych informacji, ale 
informacje te (jak powiedzieliśmy wcześniej) musimy pogo-
dzić z całością naszej dzisiejszej wiedzy naukowej o kondycji 
ludzkiej, o ludzkiej psychice i o historii ludzkości. 

Biblia poucza o właściwym sposobie patrzenia na rzeczy-
wistość, tak aby widzieć w niej działanie Boga w stosunku do 
człowieka. Ale ten sposób patrzenia dzisiaj opisujemy innymi 
nieco słowami, niż to czynili autorzy biblijni. Podstawowy 
sposób patrzenia na rzeczywistość ludzie zdobywają swoim 
własnym intelektualnym wysiłkiem, w szczególności rozwija-
jąc nauki o człowieku. One dostarczają nam również pouczeń 
dotyczących krytycznej obserwacji rzeczywistości i krytycz-
nego korzystania ze źródeł historycznych – też i takich, które 
uważamy za natchnione, jak wszystkie teksty Biblii.

Informacje zawarte w światopoglądzie chrześcijańskim, 
zarówno pochodzące z Biblii, jak i z nauki, można podzielić 
na następujące części:
1) informacje o Bogu, o jego „akcji” stwarzania świata i o jego 

ogólnym stosunku do stworzenia, a zwłaszcza do ludzi; 
2) informacje o kondycji ludzkiej;
3) informacje o historii ludzkiej, ze szczególnym uwzględ-

nieniem dziejów relacji między Bogiem a ludźmi. 
W wielu przypadkach informacje, które możemy wydobyć 

z Biblii, są archaiczną lub baśniową wersją informacji, które 
dziś uzyskujemy w oparciu o dane naukowe lub filozoficzne 
rozważanie. Z drugiej strony, obraz biblijny jest ikoną Prawdy 
wiecznej bardziej skondensowaną i przez swoją alegoryczność 
trafniejszą i prostszą od wszystkiego, co moglibyśmy powie-
dzieć filozoficznie w sposób pretensjonalnie dokładny, ale 
uwikłany w językowe sztuczki. 

Opis stworzenia świata zamieszczony na początku Biblii 
jest pewnym poetyckim, metaforycznym opisem, którego oczy-
wiście nie traktujemy dzisiaj dosłownie. Stwarzania świata nie 
dzielimy dzisiaj na dni, mające swoje wieczory i poranki, tak 
jak to jest w Biblii poetycko opisane. Uważamy bowiem, że 
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wieczory i poranki są już pewnym efektem wtórnym stworze-
nia słonecznego układu planetarnego. Istotna prawda opisu 
stworzenia jest prawdą o tym, że całe urządzenie świata, jak 
i cały przebieg ewolucji świata są dziełem Boga. Natomiast 
podział dzieła stworzenia na sześć dni nie jest informacją teo-
logiczną. Pełnił on przede wszystkim rolę nacisku na przyjęcie 
siedmiodniowego cyklu tygodnia pracy i odpoczywania. Był 
mitem uzasadniającym nakaz, ażeby lud Izraela po sześciu 
dniach pracy jeden dzień świętował. Podział czasu na tygo-
dnie zostaje w tej opowieści mitycznie usankcjonowany przez 
zachowanie się samego Stwórcy. Teza o stworzeniu jest tezą 
filozoficzną, którą można uważać za prosty wniosek z tezy 
o istnieniu Boga. Istotą Boga jest bycie stwórcą wszystkiego 
poza Nim. Natomiast ustanowienie obowiązku cotygodnio-
wego zwracania się do Boga nie jest trywialnym wnioskiem 
filozoficznym. Można je uważać za ważne wymaganie ze  strony 
Boga, a informację o tym wymaganiu – za ważną informację 
teologiczną. 

Mit o raju i grzechu pierworodnym jest alegorycznym 
opisem kondycji ludzkiej jako wyzwania moralnego i życia 
w trudzie. Jak wspominałem wcześniej, opowieść pseudo- 
-historyczna stanowiła podstawowy zabieg „teoretyczny” we 
wczesnym okresie ludzkiego intelektualizmu. Była jedynym 
dostępnym sposobem teoretyzowania w epokach, gdy nie było 
jeszcze filozoficznych narzędzi ujmowania świata. 

Opowieść biblijna operuje przy tym aparaturą narracji 
pseudo-historycznej w sposób nieporównanie oszczędniej-
szy i sprawniejszy niż wszystkie inne mity starożytności. 
Każdy motyw mityczny jest na usługach ważnej prawdy filo-
zoficzno-teologicznej. Czystość filozoficznej myśli jest w tym 
opowiadaniu zadziwiająca. Wyjątkowe jest już samo to, że 
Bóg (jedyny) stwarza świat z niczego, podczas gdy bogowie 
w wyobrażeniach innych ludów na ogół tylko przekształca-
li jedne rzeczy w inne. W micie judejskim Bóg rzeczywiście 
powołuje inne byty do istnienia. Język hebrajski miał nawet 
na stwarzanie przez Boga specjalne słowo: „bara”. Następnie 
Bóg tworzy człowieka. Daje człowiekowi przewagę nad całą 
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przyrodą i możliwość jej wykorzystywania. Otwiera perspek-
tywę szczęśliwego bytowania, ale daje też wolność, możliwość 
wyboru między słuchaniem woli Boga a wystąpieniem prze-
ciwko niej. Wartości moralnego dobra i zła uzyskują w tym 
opowiadaniu najwyższą rangę, rangę ustanowioną przez 
Boga. Człowiek różnicę między dobrem i złem może poznać, 
jak wszystko w tym życiu, tylko przez kontrast. Gdyby słu-
chał Boga, nie miałby rozeznania dobra i zła, bo nie znałby 
przeciwieństwa dobra. Ludzie o niewinnej świadomości póki 
nie zetkną się z grzechem, nie wiedzą, że postępują dobrze. 
Można o nich powiedzieć, że nie znają różnicy między dobrem 
i złem, bo nie wychodzą poza dobro. Mit judejski jest doskona-
łym traktatem filozoficznym, wypowiedzianym przy pomocy 
aparatury narracji pseudo-historycznej. 

Pseudo-historyczny fakt wygnania z raju i niemożność 
powrotu do niego jest figurą alegoryczną naszej kondycji 
jako kondycji pełnej nienasycenia i ułomności, cierpienia 
i kalectwa fizycznego i psychicznego, która stawia przed nami 
konieczność wzajemnego znoszenia naszych ludzkich słabości, 
konieczność cierpienia zła spowodowanego przez naszych bra-
ci. Raj trwałej harmonii jest dla nas zamknięty. Na tym świecie 
zrealizowany może być tylko raj częściowy, radość przez łzy, 
przez zapomnienie zła, przez rezygnację i wyrzeczenie się pełni 
radości życiowych. Rezygnacja jest oczywiście cierpieniem. Raj 
klasztornej harmonii (buddyjski lub chrześcijański) może więc 
być tylko namiastką, przedsionkiem przyszłego pozaziemskiego 
raju. Klasztorna harmonia jest przecież noszeniem wzajem-
nych brzemion. Życie poza zakonem też jest wezwaniem do 
noszenia wzajemnych brzemion, tylko w sposób nieuregulo-
wany zakonnymi przepisami, często trudniejszy, wymagający 
improwizacji i twórczego wysiłku. Człowiek może mieć prawo 
ucieczki do przybytku kontemplacji piękna za cenę wyrze-
czeń lub indywidualnej nędzy. Tak żyją czasem pustelnicy, 
artyści i zwykli skromni ludzie. Żadna droga nie jest jednak 
bezpieczna. Na każdej czyhają swoiste pokusy i cierpienia.

Cierpienia i zachwyty są dla nas lekcjami wartości. Cza-
sem jest nam dane przeżyć zachwyt cudownego przemienienia. 
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Częściej jednak musimy żyć cierpieniem ukrzyżowania. Na te 
dwa sposoby poznajemy naprawdę cenne dla nas składni-
ki świata. W tym naszym poznawaniu wartości uczestniczy 
cała cierpiąca przyroda. Tworzy ona chór, który rozszerza 
i uwypukla naszą ludzką tragedię. Taki świat mamy dany. 
Bunt ludzki nie ma sensu. Na tej ziemi nie może być raju. 
Chwilowy spokój jednych okupiony jest zawsze bolesnym 
czuwaniem innych. Ludzie budują sobie czasem odizolowane 
„złote miasta”. W Indiach miało powstać Auroville. Ale „złote 
miasta” muszą być obsługiwane przez rzesze niewolników lub 
odgrodzone od świata kordonami policji, murami i armiami 
wojska, by nędza nie miała do nich dostępu.

Kondycji tego świata nie zmienimy, ale stwarza ona dla nas 
zadania, by ją łagodzić, nieść ulgę przeciążonym, leczyć rany 
ofiar kataklizmów, pomagać potrzebującym, często rezygnując 
ze swojego dobra. Dla intelektualistów szczególnym zadaniem 
jest szukanie ogólnych sposobów zapobiegania tym nieszczę-
ściom, które wydają się do uniknięcia. Może socjalizm był takim 
ogólnym projektem intelektualnym, niedopracowanym do koń-
ca, do którego trzeba będzie jeszcze wrócić, przede wszystkim 
właśnie na gruncie chrześcijaństwa, w ramach wskazanego przez 
Chrystusa „szukania królestwa Bożego i jego sprawiedliwości”?

Nie musimy natomiast wierzyć, że Biblia wiernie opisuje 
wszystkie wydarzenia historyczne. Biblia opowiada wydarze-
nia tak, jak je sobie wyobrażali jej poszczególni autorzy. Obraz 
ten w ogólnych zarysach jest na pewno prawdziwy. W szczegó-
łach może zawierać błędy i dezinformacje. Te ostatnie mogły 
się wkraść do tekstów natchnionych na skutek dążenia poszcze-
gólnych autorów (lub spisywaczy ustnej tradycji) do uspra-
wiedliwienia niektórych kroków osób znaczących w tradycji.

Dzieje narodu wybranego – który mimo odstępstw i grze-
chów nawet wybitnych jego przedstawicieli oraz mimo wiel-
kich klęsk politycznych zachowuje powierzone sobie ważne 
przesłanie, a nawet wzbogaca je o nowe treści – świadczą 
o wyjątkowej boskiej opiece nad tym narodem i skarbem jego 
dziedzictwa. Tak zwany Nowy Testament pokazuje szczytową 
postać tej tradycji, postać, która rozpoczyna nową erę. Erę 
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zaczynającą się od zdumiewającego zjawiska – niebywałego 
rozwoju nowopowstałej religii.

Dalej światopogląd chrześcijański przestaje się już opierać 
wyłącznie na przekazie uświęconych tekstów archaicznych, 
a zaczyna się opierać również na przekazie historycznym, 
który pod wieloma względami może być traktowany jako 
przekaz naukowy. 

Chrystus wszedł w dzieje ludzi jako świadek Boga i pomoc-
nik w zbawieniu każdego człowieka. Ale nie zmienił podsta-
wowej kondycji ludzkiej. Człowiek pozostał wolny i tak samo 
stojący między dobrem a złem. Na terenie chrześcijaństwa 
powtarzają się te same zjawiska, które miały miejsce przedtem. 
Działają te same psychologiczne uwarunkowania. Widzimy 
więc ludzi łączących misję duchową z ambicjami osobisty-
mi, politycznymi i materialnymi. Ambicje te prowadzą do 
wypaczeń chrześcijańskiej myśli i praktyki. Mimo wypaczeń 
chrześcijaństwo inspiruje stały rozwój świadomości wartości 
moralnych w całej ludzkości. 

Jeśli za naturalny uznać fakt ateizmu, a tym bardziej gdy-
by za naturalny uznać fakt relatywizmu etycznego i moral-
nego permisywizmu, jeśli do tego dodać, że te same tendencje 
pojawiały się w różnych wcześniejszych społeczeństwach i epo-
kach, to zarówno utrzymanie się wiary w Izraelu, jak i rozpo-
wszechnienie się później chrześcijaństwa na całym świecie 
należy uznać za zjawiska nadzwyczajne czy wręcz cudowne. 
Utrzymanie się tak wysublimowanego wierzenia religijnego 
w tak niekorzystnych warunkach, w narodzie doświadczonym 
tyloma klęskami; powtarzający się w tym narodzie prorocy 
o tak czystej wyobraźni religijnej, podtrzymujący z poświę-
ceniem chwilami bardzo wątłą, ale stale odradzającą się tra-
dycję; a potem wytrysk z tej tradycji nowej szalonej wiary 
chrześcijańskiej przez rozum skazanej na niepopularność – 
to zadziwiający ciąg wydarzeń. 

Wiara – mająca swój początek w trzyletnim zaledwie 
okresie nauczania ubogiego, „nawiedzonego”, prywatnego 
wędrowca, który naraża się wszystkim możnym tego świata, 
wszystkich krytykuje, głosi pochwałę słabości i nędzy, ginie 
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skazany jako złoczyńca – zostaje potem rozniesiona przez 
jego kilku uczniów po całym dostępnym im świecie i mimo 
surowych prześladowań w ciągu trzystu lat staje się naj-
ważniejszą religią tej części globu. Wydarzenia te stanowią 
przeciwieństwo dziejów późniejszego o pół tysiąclecia isla-
mu, który od początku istnienia swe rozprzestrzenianie się 
zawdzięcza dzidom i szablom wojowników. Chrześcijaństwo 
natomiast największe sukcesy osiąga w okresie, w którym 
nie było w stanie skorzystać z żadnego elementu bogactwa 
lub siły (choć potem oczywiście też wielokrotnie z niej korzy-
stało). Istotne dla przyjęcia chrześcijaństwa jest więc, jak mi 
się zdaje, uznanie historycznej wizji specjalnej ingerencji Boga 
w ludzkość oraz uznanie osobistego udziału ludzi w tym glo-
balnym wydarzeniu. 

Ta historyczność, odniesienie do faktów mających widzial-
ne skutki, nadaje przeżyciu chrześcijańskiego zaangażowania 
i chrześcijańskiej wiary charakter jakby empirycznej spraw-
dzalności. Wiara i cały światopogląd chrześcijański potwierdza 
się przez fakt życia i zmartwychwstania Chrystusa oraz przez 
życie jego świętych. Bez zmartwychwstania Chrystusa wszyst-
ko mogłoby być fikcją, wynikiem pragnieniowego myślenia. 

Filozoficznie można sobie koncypować rozmaite fikcje, ale 
nie można wykoncypować faktów. Matki Teresy z Kalkuty 
czy Franciszka z Asyżu nie można wymyślić. Nie można też 
wymyślić Jezusa z Nazaretu. Bez Chrystusa i jego świętych 
wiara w Boga mogłaby być fantazją umysłu. 

Wiara jest więc też umocowana w przekonaniach, doty-
czących naszej historycznej codzienności. W jej skład wcho-
dzi także wiara w podstawową uczciwość niektórych świad-
ków – od ewangelistów począwszy, a na współczesnych nam 
dziennikarzach opisujących życie Matki Teresy skończywszy. 
Najważniejszy jest przekaz świadków Zmartwychwstania. 
Jest to więc również wiara w to, że całość przekazu nie jest 
zmyśleniem, ale jest świadectwem, które uczy nas i upewnia 
o tym, jak mamy żyć i w czym pokładać nadzieję. 

Bez Chrystusa i jego świadków metafory religijne byłyby 
metaforami czysto literackimi. Religijny sens życia nie miałby 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


172  Wiara współczesnych oświeconych 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

„twardego” zaczepienia w faktach. Każdy jest więc pytany: co 
ceni, co potrafi dać z siebie, jaki sens chce nadać swemu życiu?

Pytania są stawiane przez wydarzenia, w których musi-
my podjąć decyzję. 

Człowiek często stara się wymigać od jasnej odpowiedzi.
Każdy jest pytany, ale nikt nie jest zmuszony. 
Wezwany jest ten, kto sam czuje wezwanie. 
Ostatecznie każdy sam wybiera swoje odpowiedzi. Bóg tyl-

ko zadaje pytania. Jeśli któreś jest zbyt trudne, można zwy-
kle wybrać pytanie łatwiejsze. Ci, którzy widzą, że wyzwanie 
przerasta ich siły, mają szansę pokory...

7. „Historia święta”10

W niektórych okresach trwania jednostek i narodów,
w najgłębszych przeżyciach ludzi
rodzą się stany ducha,
myśli i spostrzeżenia,
które odkrywają sens istnienia
i pozwalają odczuć wagę ludzkiego losu.

Ludzie, jednostki, środowiska i kultury
uczą się stany te wyrażać
gestem, dźwiękiem, dziełem, społecznym czynem.

Czyn, dzieło,
skutek zgodny z dobrym zamiarem
wymagają cierpienia, 

10 Europa, s. 252.
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rezygnacji z łatwego spokoju,
skupienia uwagi,
odsunięcia na dalszy czas radości ciała.
Ci, którzy nie zdobywają się na wyrzeczenie,
nie sprostają wyzwaniu.
Wcielają chwilę.
Dzieło ich nie wyraża wieczności. 

Z zapomnienia,
z nieogarnięcia,
z ucieczki przed trudem
rodzi się nieszczęście:
zawinione przez jednych,

dla drugich będące wyzwaniem
do ofiary życia.

Czyny lub zaniedbania,
małość, która do wyzwań nie dostaje,
cierpienia zepchniętych przez wygodę innych
i dzieje pomocy pokrzywdzonym i cierpiącym
to jest nasza
ludzka 
h i s t o r i a  ś w i ę t a .

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


rozdział iii

odkrywanie sensu

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Jeśli świat ma sens, to istnieje dla każdego  
wyznaczona przez jego możliwości droga. 
każdy dobry czyn jest manifestacją wiary  

w sens wszechświata.
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1. Przeżycie sensu1

W każdym przeżyciu sensu dominuje rozpoznanie jakie-
goś szerszego, głębszego, uniwersalnego porządku. 

Porządek ten obejmuje zarówno rzeczywistość zewnętrzną, 
jak i wewnętrzną oraz splata te dwie rzeczywistości w jedną 
całość. W przeżyciu optymalnym całość ta jest harmonijna 
i jawi się nam jako dodatnia, budująca, wzbogacająca dla nas 
samych i dla rzeczywistości zewnętrznej. Przy tym ów dodat-
ni charakter nie jest powierzchowny. Wydaje się zaspokajać 
nasze najgłębsze pragnienie dobrego życia. Prowadzi do pogo-
dzenia z cierpieniem, a nawet do poświęcenia się dla czegoś 
wielkiego. Mamy poczucie uczestnictwa w czymś wielkim, co 
jest zarazem ponadosobowe i najgłębiej własne. Istnienie oka-
zuje się wypełnione, bogate i jesteśmy w jakiś sposób szczę-
śliwi. Jak się zdaje, chrześcijanie taki właśnie stan nazywają 
stanem Łaski i charakteryzują go przy pomocy metafizycz-
nych poczuć wiary, nadziei i miłości. Poczuciom tym można 
nadać sens wykraczający poza wąsko teologiczne określenia.

Wiara to właśnie poczucie istnienia sensu jako nadrzęd-
nego, niezbywalnego, ogarniającego cały nasz byt. Nadzieja to 
ujrzenie siebie jako zajmującego ważne miejsce w owym sensie 
całości wszechrzeczy, na równi z milionami innych – każdy jest 
jakby doceniony w tym wielkim dzianiu się i niczyj los nie jest 
zaprzepaszczony; nadzieja więc to przypuszczenie, że los nie 
jest nam wrogi. A miłość to związanie swojego życia z życiem 
innych istot, nie na zasadzie wrogości i  konkurencji, ale na 

1 Fragment niedrukowanego tekstu z lat 80.
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zasadzie wspólnego dobra. W sferze zewnętrznej, w momen-
cie optymalnego przeżycia sensu objawiamy więc pozytywny 
stosunek do innych i do świata. Przyjmujemy świat za własny 
i widzimy jasno swoją w nim rolę. Takie optymalne, niemal 
ekstatyczne przeżycie sensu może być raczej tylko chwilowe, 
a na dłuższą metę przechodzi w postawy zasadniczo akcep-
tujące sens świata i życia, ale też widzące ich dramatyczność. 

2. Pojęcie sensu życia2 

Ludzkie zachowania od chwili narodzin to najpierw instynk-
towne, krzykliwe „żądanie” pomocy, a potem zachowania 
coraz bardziej złożone, tworzące cały system indywidual-
nego reagowania na otaczający nas świat. W skład tego sys-
temu wchodzą zarówno zachowania witalne: ekspansywne 
i obronne, jak i działania nieukierunkowane na własny „stan 
posiadania”, a wynikające ze świadomego podjęcia się jakiegoś 
zadania. Zadania ważnego z punktu widzenia przekraczają-
cego codzienne interesy.

W systemie tym coraz większą rolę zaczyna z biegiem cza-
su odgrywać struktura indywidualnej wiedzy, wytworzona na 
skutek aktywności poznawczej jednostki ludzkiej. 

W stosunkowo wczesnym momencie życia młode ludzkie 
indywiduum zaczyna mieć ś w i a d o m o ś ć  s w o j e g o  n i e -
z d e t e r m i n o w a n i a i wypróbowuje stopień posiadanej 
swobody. Oto stąpa tak, jak chce, biegnie lub staje, a sprze-
ciwiając się swym opiekunom, potwierdza swoją wolność. 

2 Europa, s. 17–26.
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Ale poczucie wolności, a zwłaszcza jego świadomość może 
zależeć od kręgu kultury, w której jednostka wzrasta. Czy 
badaliśmy, w jakim stopniu owo poczucie niezdeterminowania 
jest powszechne? A w jakim zależy od wpływów środowiska? 

We wszystkich znanych językach świata – według ustaleń 
Anny Wierzbickiej3 – istnieje pojęcie chcieć. W każdej kultu-
rze może się więc zdarzyć, że jednostka zostaje w pewnym 
momencie życia zapytana: co chcesz uczynić? 

Pytania mogą mieć różną postać. Pytanie: „Co czynisz?” 
przechodzi czasem w „Kim jesteś?”, „Jakim się przedstawiasz 
wobec swego otoczenia?”. W końcu: „Jaki jesteś wobec całego 
świata, takiego, jakim sam go pojmujesz?”.

W tym kręgu poszukiwań można, jak się zdaje, usytu-
ować pytanie o  s e n s  życia. Jest ono pytaniem o  w a ż n o ś ć, 
o doniosłość tego, co czynimy, a może też o wagę dziejącej 
się niezależnie od nas rzeczywistości. Dlatego analizę poję-
cia sensu życia spróbuję zacząć od analizy pojęcia ważności. 

2.1. Ważność i wartość

Pojęcie ważności wiąże się z pojęciem wartości. Można powie-
dzieć, że ważność dotyczy hierarchii wśród wartości. 

Wartością jest dla nas to, co cenimy. Mówienie o warto-
ściach stanowi podstawowy składnik opisu życia psychicz-
nego jednostki ludzkiej. 

Rozważania dalsze należy więc zacząć od krótkiego zary-
su całej struktury pojęciowej, w ramach której wystąpi poję-
cie wartości, a następnie pojęcie ważności oraz sensu życia. 
Podstawowa struktura pojęć psychologicznych, którą operu-
ję, pochodzi w dużym stopniu od Tadeusza Tomaszewskiego 
i Janusza Reykowskiego – do nich będę się też odwoływał 
w dalszym ciągu wywodu. Struktura jest następująca: pod-
stawowymi pojęciami są ogólne pojęcia opisujące dziedzinę 
ludzkiego życia, a więc z a c h o w a n i e  (pojęcie  najogólniejsze), 

3 Por. A. Wierzbicka, Język–umysł–kultura, Warszawa 1999, s. 584.
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 następnie c z y n n o ś c i  i d z i a ł a n i a4. Same czasowniki 
„czynić” i „działać” używane są w języku polskim zamien-
nie. Natomiast co do interpretacji znaczenia słów „czyn-
ność” i „działanie” występują dwie przeciwstawne preferen-
cje (wyrażone przez Tadeusza Tomaszewskiego i Tadeusza 
Kotarbińskiego), między którymi wybór wydaje się dowolny. 
Przyjmuję tutaj konwencję Tadeusza Kotarbińskiego – według 
niego „czynność” oznacza dowolne zachowanie, które nie jest 
spoczynkiem. Natomiast działanie jest zachowaniem typowo 
ludzkim, wybranym dla osiągnięcia jakiegoś wyobrażonego 
uprzednio celu. Z tym sposobem używania wymienionych 
słów łączy się więc teza, że człowiek działa, a inne zwierzęta 
wykonują różne czynności, ale nie działają, bo nie kierują się 
wyobrażeniem zrealizowania pewnego zamierzonego stanu 
rzeczy. Natomiast człowiek może również wykonywać wiele 
czynności na tej samej zasadzie co inne zwierzęta – zasadzie 
instynktownej regulacji zachowania. 

Pojęcie r e g u l a c j i  zachowania jest więc ważnym poję-
ciem wstępnym opisu zachowań zarówno ludzkich, jak i zwie-
rzęcych. Zasadniczym sposobem opisu regulacji zachowania 
wszystkich zwierząt jest odróżnianie dwóch etapów (s t a d i ó w 
r e g u l a c j i): e t a p u  p o z n a n i a  oraz e t a p u  r e a k c j i 
n a  w ł a s n e  p r z e ż y c i e  p o z n a w c z e. Etapy te, wydaje 
się, nie mają zastosowania w opisie życia roślin. W związku 
z wyróżnieniem etapu poznania w regulacji zachowań pewne 
składniki przeżyć psychicznych określamy jako p s y c h i c z n e 
r e z u l t a t y  p o z n a n i a. W tym ciągu konstrukcji intelek-
tualnych wyróżnia się dwa zasadnicze rodzaje psychicznych 
rezultatów poznania: 1) klasyfikacja poznawcza zjawiska 
(lub rzeczy), czyli umieszczenie go w siatce relacji rzeczo-
wych, w powiązaniu z innymi zjawiskami i rzeczami, oraz 
2)  o c e n a , czyli umieszczenie w siatce ocen. 

4 Punktem wyjścia odróżnień są tu badania Kazimierza Twardowskiego, 
jego rozprawka O czynnościach i wytworach (Lwów 1909) – zob. jego 
Wybrane pisma filozoficzne, Warszawa 1965.
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Oceny są przy tym zasadniczo dwóch rodzajów: dodatnie 
i – przeciwstawne im – ujemne. Wartościami, w najogólniej-
szym znaczeniu tego słowa, nazywa się przedmioty oceniane 
dodatnio. Na przedmioty oceniane ujemnie nie ma ogólnie 
przyjętej nazwy. (Niektórzy autorzy lansują nazwę „anty-
wartości”).

Wartością dla danego człowieka jest więc to, co człowiek 
ten ceni, czyli ocenia dodatnio5. Teraz dopiero, w takim ciągu 
pojęć, przychodzi pora na wprowadzenie pojęcia ważności. 
Cenimy (oceniamy dodatnio) rzeczy bardzo różne. 

Ważniejsze wśród rzeczy cenionych są te, które cenimy 
bardziej. Ważniejsze wśród ocenianych ujemnie są te, które 
oceniamy jako gorsze, których bardziej staramy się uniknąć. 

Ważność znaczy więc tyle, co doniosłość. Ważność zdarzeń, 
to ich życiowa doniosłość. (Mam wrażenie, że referuję tutaj 
dość dokładnie poglądy wypowiedziane przez Janusza Rey-
kowskiego w wielu jego pracach psychologicznych).

Wydaje się, że podstawową strukturą umysłową, narzę-
dziem umysłu, mającym charakter przedwerbalny, może być 
p o c z u c i e  d o n i o s ł o ś c i  wydarzenia życiowego. Wyda-
rzenie zaspokajające ważne obiektywne potrzeby indywi-
dualne lub społeczne zostaje zapamiętane ze szczególnym 
znamieniem, które można nazwać znamieniem doniosłości. 
Następnie znamię doniosłości może być też intencjonalnie 
wzmacniane lub nawet „dopisywane” do innych wydarzeń 
przez powtarzanie zewnętrznych objawów towarzyszących. 
Zachowaniem społecznym, jak się zdaje, specyficznie ludz-
kim, będącym wyrazem przeżycia doniosłości wydarzenia, 
jest ś w i ę t o w a n i e , które wydaje się zachowaniem bardzo 
pierwotnym, przedwerbalnym lub „ponadwerbalnym”.

Pojęcie ważności (doniosłości) jest stopniowalne. Nie ma 
ważności ujemnej. Nieważne znaczy tylko tyle co mało ważne. 

5 Dokładniejszą analizę wartości ludzkich, w ramach systemu poję-
ciowego wyróżnionego powyżej, przedstawiam w książce: Życie jako 
wyzwanie. Wprowadzenie w filozofię racjonalistyczną.
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Chcąc określić to, co jest dla kogoś ważne, nie zawsze moż-
na się opierać na jego słownych deklaracjach. Lepszą metodą 
diagnozy jest obserwacja zachowania. Ważniejsze dla danej 
jednostki jest to, do czego bardziej dąży lub czego bardziej 
unika, co widać w praktyce. Warto byłoby przebadać emocjo-
nalne wskaźniki ważności i rozmaite struktury słowne będące 
wyrazem przeżycia ważności. Powiedzenie papieża Jana Paw-
ła II w Polsce w 1999 roku: „Ale nam się wydarzyło!” było nie-
wątpliwie wyrazem przeżycia ważności przemian historycz-
nych, jakie miały miejsce w Polsce w ostatnim ćwierćwieczu. 

Wśród rzeczy ocenianych są oczywiście i takie, które od 
nas nie zależą, których nie jesteśmy w stanie uniknąć lub 
do których nie sposób dążyć. Wśród ocenianych negatywnie 
ważniejsze są takie, których się bardziej obawiamy, a wśród 
ocenianych pozytywnie ważniejsze takie, o których chętniej 
marzymy, które wspominamy, których bardziej sobie życzy-
my, nawet gdy nie jesteśmy w stanie nic zdziałać, żeby się do 
nich przybliżyć.

Wyobrażenia rzeczy ważnych utrwalają się w postaci 
 s t a n d a r d ó w.

Ważnymi narzędziami ludzkiej regulacji zachowa-
nia są s t a n d a r d y  w ł a s n e,  b ę d ą c e  u t r w a l o n y m i 
 w y o b r a ż e n i a m i  n a s z y c h  s t a n ó w  i   z a c h o w a ń. Są 
one zarówno standardami pozytywnymi – czyli wyobraże-
niami tych stanów, które chcielibyśmy przeżywać, albo tych 
zachowań, które mamy skłonność lub wyraźne pragnienie 
realizować – jak również standardami negatywnymi, czyli 
wyobrażeniami tych stanów i zachowań, których woleliby-
śmy uniknąć. 

Standardy tworzymy sobie dzięki naszej wrażliwości na 
wartości naszych stanów i zachowań, ale są one też wyzna-
czone przez okoliczności i warunki zewnętrzne. W warun-
kach zmienionych mogą stanowić sztywny schemat odczu-
wania jakości stanu, jak również podpowiadać nam reakcje 
niezgodne z naszą aktualną wrażliwością. Pewien konflikt 
między sztywnością narzędzi umysłu i wrażliwością należy 
do trwałych cech kondycji ludzkiej.
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Wartości tworzą różne układy, różne siatki. Konstrukcja 
indywidualnej siatki wartości danego człowieka może, jak 
się wydaje, być zbudowana na wielorakich zasadach. Spo-
sób konstrukcji siatki wartości (lub zasada jej konstrukcji) 
zależy w dużym stopniu od kręgu kulturowego. Podstawową 
hipotezą, którą stawiam, jest więc ta, że istnieje pewna dość 
trudna do sprecyzowania różnica między konstrukcjami sia-
tek wartości funkcjonującymi w kulturze europejskiej i tymi, 
które funkcjonują w innych kulturach. Może tego typu różnic 
międzykulturowych jest znacznie więcej. Skupimy się na jed-
nej z nich. Najogólniej mówiąc: konstrukcja e u r o p e j s k i e j 
s i a t k i  wartości opiera się na pewnych elementach, które 
mogą być określone jako mające s w o i ś c i e  i n t e l e k t u a l n ą 
postać. Natomiast w siatkach wartości związanych z innymi 
kulturami można dostrzec elementy koherencji jakby bardziej 
emocjonalnej, które w kulturze europejskiej bywają zdomi-
nowane przez konstrukcję intelektualną. 

Przykładem, który można tu śmiało eksploatować, jest 
porównanie zachowania się przeciętnego Europejczyka i prze-
ciętnego Japończyka w sytuacji sporu. O Japończykach mówi 
się mianowicie, że bardzo trudno przychodzi im wyraźnie 
sprzeciwić się komuś, czyli po prostu użyć negacji w sposób 
zdecydowany. Nie znaczy to, że na Dalekim Wschodzie ludzie 
nie znają funktora nie. Znają go, ale mają kulturowe opory 
w bezpośrednim stosowaniu go przy każdej napotkanej różnicy 
zdań, tak jak to czyni przeciętny Europejczyk. Może doświad-
czenia wieków nauczyły ich, że życie jest łatwiejsze, gdy się 
tego funktora mniej używa. Myślenie europejskie zbudowa-
ne jest na zasadzie radykalnego dualizmu dobra i zła, prawdy 
i fałszu. Można uważać, że ta radykalna dwuwartościowość 
jest nawet motorem myśli europejskiej i źródłem jej sukcesów. 
Europejczycy może „wolą” mieć trudniejsze życie, ale wyraź-
niejsze poznawczo. I może dzięki temu rozwinęli naukę, wła-
śnie taką, jaką obecnie mamy na świecie, która jest przecież 
tworem genetycznie europejskim. Oczywiście, powiedzenie, 
że Europejczycy „wolą”, jest nadużyciem tego słowa. Rozwój 
kultury w tym zakresie nie jest czymś, co podlega  planowaniu. 
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Dla Europejczyka ważne jest wypowiedzieć się zdecydowanie, 
pokazać, co się myśli. Dla Japończyka natomiast jest być może 
ważne, żeby nie stracić pewnej emocjonalnej więzi, która ist-
nieje między partnerami rozmowy. 

Teraz możemy się już pokusić o psychologiczną definicję 
przeżycia sensu życia. 

2.2. Psychologiczne określenie  
przeżycia sensu

Zacznę od określenia będącego pewną modyfikacją opisu 
podanego przez Kazimierza Obuchowskiego (który to opis 
niebawem przytoczę). Ta wstępna definicja może brzmieć 
następująco:

P r z e ż y c i e  s e n s u  i s t n i e n i a  (s e n s u  ż y c i a ) jest 
to taki składnik psychiki, który: 
1) zawiera w sobie oceniającą percepcję rzeczywistości: ocenę 

swego stanu aktualnego i wizję przewidującą jakiś pożą-
dany (ceniony) stan przyszły; 

2) ten stan przyszły jest dla jednostki ważny; 
3) dążenie do niego trwale integruje całość psychiki (organi-

zuje pewną jednolitość zachowania jednostki), zapobiega 
rozbiciu zachowania na reakcje niespójne; a w szczególności 

4) utrwala u dorosłego człowieka decyzję pozostawania w sta-
łym wysiłku działania (lub znoszenia określonej sytuacji), 
która przekracza instynktowne zaspokajanie podstawo-
wych potrzeb.
Jest to więc przeżycie „nastawienia” wewnętrznego, które 

uruchamia aktywny stosunek do życia, a k t y w n e  d z i a ł a -
n i e  l u b  a k t y w n e  u c z e s t n i c t w o  (poddanie się jakie-
muś procesowi, wewnętrznie aktywne w sensie wyszukiwa-
nia terenu dla własnego działania lub w sensie aktywnego 
znoszenia trudu bądź aktywnej kontemplacji).

Takie przeżycie poznawczo-wolitywne może nie zostać zwer-
balizowane  i może uzewnętrzniać się w samym tylko działaniu. 
Dziś u ludzi dorosłych przeżycie takie uzewnętrznia się często 
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w sposób zwerbalizowany, na przykład w komunikatach typu: 
„Warto żyć”, „Warto to robić, bo...”, „Trzeba wytrwać”, „Trzeba 
zdobyć stanowisko”, „Jest sens wziąć w tym udział”, „Będzie-
my to robić”, „Trzeba wszystko zrobić, żeby przetrwać ten  
zły czas” itp. 

Owa integracja psychiczna może dokonać się na rozma-
itych „poziomach” osobowości, czyli w różnym stopniu może 
przekraczać inne potrzeby. Godna zastosowania wydaje się 
tu klasyfikacja poziomów zaproponowana przez Lawren-
ce’a Kohlberga6. Mówi ona – z grubsza – że istnieją najpierw 
ludzie mocno zmobilizowani do działania dla własnej przy-
jemności lub zysku, następnie tacy, dla których zbiorowy inte-
res: rodzinny, zawodowy czy narodowy stanowi dostateczną 
inspirację dla swej aktywności, czasem nawet do rezygnacji 
z własnego interesu. W końcu są też tacy, których pociąga-
ją pewne idee, abstrakcyjne zasady lub wizje jakichś ogól-
niejszych stanów rzeczy, na przykład idealny ekonomiczny 
porządek świata, lub postawy przewyższające zwykłą grupo-
wą solidarność: szacunek dla każdego człowieka, widzenie 
w każdym człowieku, a może nawet w każdym bycie, czegoś 
w jakimś sensie nadzwyczajnego, godnego uznania, miłości, 
a nawet ofiary. (Ale są też wizje negatywne, destrukcyjne, 
które bywają zasadą działania). O tych wszystkich rodzajach 
ludzi można mówić, że posiadają poczucie sensu życia, jeśli 
doświadczają, że przez to, co robią czy co znoszą, realizuje 
się ów interes, zasada czy idea, do której urzeczywistnienia 
chcą się przyczynić. Załamanie się owego poczucia powoduje 
spadek aktywności, nagłe zaistnienie pustki, brak celu. (Wizje 
demoniczne, destrukcyjne nie mają ciągłości. Prowadzą do 
katastrof indywidualnych lub zbiorowych i zanikają).

Posiadanie sensu życia jest wartością, w której ludzie umac-
niają się wzajemnie. Przeżycie sensowności pewnego działania 

6 Por. L. Kohlberg, Essays on Moral Development, Vol. I, II, San Francisco 
1981, 1984 (The Philosophy of Moral Development: Moral Stages and the 
Idea of Justice, 1981; The Psychology of Moral Development: The Nature 
and Validity of Moral Stages, 1984).
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udziela się innym, którzy obserwują, jak dana jednostka osią-
ga kolejne cele swojego życia. Wielkie znaczenie ma również 
sam bieg wydarzeń. Działalność najlepiej zaplanowana może 
okazać się bez sensu, gdy zmienią się okoliczności. Znane są 
w historii pewne kręgi kultury, w których przeżycie sensu 
życia związane było tak mocno z pewnego typu działalno-
ścią, że ludzie bezgranicznie oddani jakiejś sprawie popeł-
niali samobójstwo, gdy okazywało się, że sprawa jest nie do 
uratowania. Tak postępowali w zeszłym stuleciu właściciele 
upadających przedsiębiorstw, które przedtem dobrze prospe-
rowały, stanowiły ich dumę i dawały im prestiż w środowisku. 
Podobnie postępowali czasem oficerowie armii zmuszonej 
do kapitulacji. Dzisiaj przemiany technologiczno-gospodar-
cze mogą na przykład podważyć sens życia wielu tradycyjnie 
gospodarujących mieszkańców wsi w wielu regionach świata. 

Wśród psychologów przeżycie sensu życia dość dokładnie 
opisuje Kazimierz Obuchowski. Spośród zjawisk charaktery-
zujących to przeżycie wymienia on jako najbardziej obiektyw-
ne dwa, które uznaje jednocześnie za kryteria jego istnienia:
1) gdy osoba konsekwentnie, z wysiłkiem dąży do realizacji 

celów wykraczających poza bezpośrednie zaspokojenie 
potrzeb fizjologicznych lub wywołanie zainteresowania 
innych osób, nie rozpraszając się na oderwane od siebie 
różne rodzaje aktywności;

2) gdy po zmianie jakiegoś określonego elementu sytuacji 
życiowej człowiek nagle zaczyna odczuwać „beznadziej-
ność”, „bezsensowność”, „pustkę” swego istnienia7.
W tych dwóch punktach są wymienione (w innym nieco 

języku) warunki przeżycia sensu istnienia, które sformuło-
wałem wyżej, z mocnym podkreśleniem w punkcie drugim 
niezbędności tego przeżycia dla istnienia trwale ukierunko-
wanego wysiłku. 

Człowiek, zwłaszcza młody, może czasem zacząć działać 
w bardzo przypadkowym, niemal byle jakim kierunku, żeby 
tylko nie mieć poczucia pustki lub nudy. Czasem samo sprawne 

7 K. Obuchowski, Psychologia dążeń ludzkich, Warszawa 1983, s. 210.
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pokonywanie dowolnych trudności już sprawia satysfakcję, daje 
poczucie siły, szczególnie gdy można okazać się sprawniejszym 
od innych. Dominacja w dowolnym zakresie daje zadowolenie. 
U istot młodych łatwo o spontaniczny entuzjazm czy wręcz 
euforię działania pozbawionego wszelkiej celowości lub nawet 
niebezpiecznego bądź szkodliwego. Tak powstało wiele dyscyplin 
sportowych. Na tej drodze obserwuje się też społecznie niebez-
pieczne zjawisko bezkrytycznego wchodzenia w przypadkowo 
przyjętą rolę i starania się o zewnętrzną perfekcję w jej wyko-
nywaniu, bez względu na jej szerszy skutek. Obserwujemy więc 
różne formy powstawania bardziej lub mniej trwałego ukierun-
kowania indywidualnych zachowań (działań) oraz różne formy 
patologii działania. To ukierunkowanie działania jest pewnym 
podstawowym indywidualnym narzędziem umysłu, które moż-
na uważać za indywidualny wyznacznik poczucia sensu życia. 

Naturalną ewolucją poczucia sensu jest przy tym szukanie 
sensu wyższego. Postawieniem sobie celu ogólniejszego lub się-
gającego dalej będzie np.: dla kogoś uprawiającego sport – chęć 
zdobycia sportowej odznaki albo (z innej dziedziny) zamiast 
instynktownego sięgania po najsmaczniejszy kąsek – zauważa-
nie potrzeb innych współbiesiadników. To ostanie zachowanie 
świadczy o ujrzeniu celu wyższego niż zaspokojenie własnego 
aktualnego pożądania. Sens wyższy to, wracając do podstawo-
wej terminologii, realizacja wartości ważniejszej. 

U osobników młodych spotyka się często pewien natu-
ralny entuzjazm życia, na przykład niemal instynktowną 
ciekawość świata, próbowanie wszystkiego, doświadczanie 
nowości wrażeń. Później następuje moment wyboru i pierw-
szeństwo uzyskują zainteresowania wybrane z wielu wcześniej 
doświadczonych. Powstaje chęć obrania wyraźnego kierunku 
działania, często połączona z chęcią odegrania poważniejszej 
roli w jakiejś dziedzinie życia społecznego. Tworzy się sens 
życia wyraźnie umiejscowiony w pewnej szerszej wizji świa-
ta, społeczeństwa i własnej egzystencji. U ludzi dorosłych 
owo zakorzenienie sensu indywidualnego w wizji sensu całej 
rzeczywistości staje się czasem bardzo widoczne. Religie lub 
niektóre filozofie życia są propozycjami takich całościowych 
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wizji świata, które usiłują umieścić sens każdego indywidu-
alnego istnienia w sensie istnienia całego uniwersum. 

2.3. sens działania i sens świata

Co nadaje prawdziwą wagę, czyli sens naszym wysiłkom? Psy-
chologowie naszego kręgu kulturowego obecnie odpowiadają 
zwykle: to, co stanowi nasze o s i ą g n i ę c i e. Psychologowie 
mają skłonność do podkreślania ludzkiego poczucia siły, dzięki 
której możliwe jest przezwyciężenie oporu materii, spełnie-
nie jakichś frapujących standardów, zdobycie wyższej pozycji 
we własnej wizji społecznej stratyfikacji. Osiągnięcie takie 
jest jednak zawsze osiągnięciem czegoś, co jest jakąś cechą 
obiektywną świata lub samego działającego. Sens osiągnięcia 
odwołuje się więc do wartości uznawanych za obiektywne. 
Sens może też polegać na dążeniu w jakimś kierunku. Sens 
„obiektywny” tkwi wówczas w utrzymaniu owego kierunku 
działania, w wytrwaniu, w nieodejściu od tego, co cenimy 
w najgłębszym swoim przeżyciu.

Nasuwa się tu możliwość odróżnienia dwóch rodzajów 
doznania sensu: sensu zrodzonego z własnego działania oraz 
sensu biernie percypowanego w otaczającej rzeczywistości, 
niezwiązanego z własnym działaniem, który można nazwać 
s e n s e m  ś w i a t a. To drugie, bierne przeżycie sensu, nie jest 
chyba dostatecznie opisane przez psychologów. A wydaje się, 
że ten drugi sens d o z n a w a n y,  a nie tworzony, jest równie 
ważny dla poczucia sensowności całego życia, a może nawet 
ważniejszy od sensu tworzonego. 

Czasem świat, który nas otacza, prezentuje się nam nie-
mal od chwili urodzenia jako przyjazny lub wrogi. Wspomaga 
nas lub niszczy. Powoduje, że warto żyć, warto się wysilać, 
przetrwać czas trudny lub też nie warto walczyć i można się 
poddać, nie sprzeciwiać się chorobie, śmierci...

Ów sens doznawany, a nie budowany przez siebie same-
go, tworzą głównie inni ludzie. Człowiek żyje przede wszyst-
kim w ludzkim otoczeniu. Gdy patrzy na ludzi życzliwych, 
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otwartych, a równocześnie dzielnych i wytrwałych, to czuje, 
że warto z nimi współżyć, być w ich gronie. Ludzie przez nas 
cenieni nadają sens światu. Warto stanąć obok nich, z nimi 
się bratać, z nimi współdziałać. Warto też zdążać przez trudy 
i nawet do niepewnego kresu z kimś, kto życie czyni jaśniej-
szym, kto widzi wielki cel i kto nie opuści cię w potrzebie, lub 
też z kimś, kogo czasem można samemu wspomóc.

Tak więc obok sensu realizowanego czynnie jest też sens 
doświadczany czasem b e z  n a s z e j  a k t y w n o ś c i. Sens 
samej rzeczywistości, która się dzieje niezależnie od nas. Sens, 
w którym jesteśmy biernymi uczestnikami, ale który nas też 
dotyczy, ubogaca bez naszego działania. Czasem możemy 
się do niego włączyć i stać się pełnoprawnymi uczestnikami 
„dziejącego się” sensu. 

Ten sens dziejący się ponad nami, dziejący się na przy-
kład w historii naszej społeczności, okazuje się często nawet 
ważniejszy. Nasze własne osiągnięcia mogą być wątpliwe, 
puste, a sytuacje ogólniejsze, doznane są rzeczywiste. Coś się 
nam ukazało. Coś zrozumieliśmy i to coś dzieje się w świecie. 
Ogarnął nas na przykład zachwyt nad pięknem i to był naj-
ważniejszy moment życia, bo to piękno jakby gdzieś trwa. Nic 
więc dziwnego, że Arystoteles twierdził, że filozofia zrodziła 
się z zachwycenia. Z zachwycenia rodzi się poczucie sensu 
istnienia. Z a c h w y c e n i e  n a d a ł o  s e n s  b y t o w a n i u. 

Sens wywodzący się z zachwytu jest dany darmo, a potem 
oświetla całe żmudne życie. Ale jest też sens z trudem wypra-
cowywany, powstający przez przezwyciężanie oporu rzeczywi-
stości, nasze powolne dochodzenie do ważnych odkryć, nasze 
uczenie się rzeczy obcych i ich oswajanie, żmudne dowody 
twierdzeń, których rezultatem jest olśnienie odkrytą strukturą 
rzeczywistości. To żmudne powtarzanie doświadczeń, z których 
wywodzi się przekonanie o regularności świata. A może jednak 
wszystko jest dane darmo? Żaden wysiłek nie gwarantuje prze-
cież olśnienia. Doświadczenia mogą się nie udać. Nasza siła umy-
słu może zawieść. Prawdziwa twórczość jest nieprzewidywalna. 

Jednocześnie do każdego zachwycenia trzeba jakoś dojrzeć. 
Artysta para się z tworzywem, malarz męczy się z wielością barw 
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i kształtów. Wybiera coś z trudem. Często wie, że mogłoby być 
lepiej, ale nie potrafi tego osiągnąć. Rzeczywistość, która nas 
ogranicza, na więcej nie pozwala. My pojęliśmy tylko tyle, ile 
w naszej sytuacji się dało. Może nasi następcy pójdą dalej, zrozu-
mieją więcej... Dzięki nowym narzędziom rąk i umysłu, nowemu 
spojrzeniu, nowemu natchnieniu, które ich nawiedzi. W Biblii 
ważne sprawy dzieją się na górze. Góra symbolizuje trud wstępo-
wania. Przemienienie dokonało się na górze. Było chwilą nieza-
służonego olśnienia. Piotr mówił, majacząc: „Panie, dobrze nam 
tu być...”. Góra Synaj też nie zniżyła się sama, żeby dać Mojżeszo-
wi dekalog – największe psychologiczne odkrycie starożytności.

2.4. naturalne, pierwotne odkrycie sensu  
i jego wyraz

Nasuwa się pytanie: co powodowało przeżycie sensu rzeczywi-
stości od początku istnienia gatunku ludzkiego, a więc może 
jeszcze zanim ukształtował się język? 

Można przypuszczać, że w największym stopniu do powsta-
nia tego przeżycia przyczyniły się dwa przeciwstawne sobie 
rodzaje zjawisk: 1) zjawiska pozytywne (związane z życiem 
społecznym): p r o k r e a c j a,  r o z w ó j  r o d z i n y  i   e k s p a n -
s j a  całej współżyjącej wspólnoty, oraz 2) st a n y  n e g a t y w -
n e  l u d z k i e j  e g z y s t e n c j i,  dotykające każdą jednostkę: 
cierpienia, niepowodzenia, a przede wszystkim śmierć naj-
bliższych i świadomość zbliżania się własnej śmierci. 

Zjawiska te do dzisiaj wyznaczają przeżycie sensu istnie-
nia i sensu świata wielu ludzi. Pierwsze były źródłem nadziei 
i natchnienia do działania, drugie od początku istnienia ludz-
kości były źródłem „stanów problemowych”, intelektualnie 
przeżywanych i zapewne wyrażanych (w sposób niekoniecznie 
językowy). Stany te w momencie wypracowania mowy uzy-
skały wyraz jako pytania, które dzisiaj można sformułować 
właśnie w postaci pytań o sens życia i świata. 

Zapewne jeszcze przed uzyskaniem sprawności językowej 
wymienione stany problemowe były źródłem załamywania się 
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biologicznie naturalnego entuzjazmu do życia, charakteryzu-
jącego młodzież. Z chwilą osłabnięcia młodzieńczej, witalnej 
euforii człowiek dorosły często broni swego spontanicznego, 
indywidualnego przeżycia sensu działania. Na przykład w spo-
sób najbardziej naturalny czyni to przez podtrzymywanie tego, 
co wcześniej dało mu poczucie sensu, a więc przez kontynu-
ację już uzyskanych osiągnięć. Na oceny jednostki wpływają 
oczywiście oceny występujące w jej środowisku. W ten sposób 
poczucie sensu jest dziedziczone przez następne pokolenie. 

Warto rozważyć dokładniej działanie wyżej wymienio-
nych zjawisk.

Chociaż pierwsze kontakty seksualne bywają często spon-
taniczne, bez żadnej myśli o prokreacji, to jednak z czasem 
nie tylko kobiety, ale też mężczyźni przywiązują się i zapewne 
zawsze przywiązywali do swego potomstwa. Powstawała w nich 
nowa perspektywa sensu, związana z perspektywą powięk-
szania się rodziny. Prokreacja zmusza do myślenia nie tylko 
o dobru własnym, ale i szerszej wspólnoty. Dobro rodziny daje 
się zrealizować w ramach zbiorowej ekspansji lub samoobrony 
całej wspólnoty miejscowej lub plemiennej. Aprobata zbiorowo-
ści, zwłaszcza starszyzny mającej w niej przewagę, utrwalała 
spostrzeganie sensu szerszego, związanego z prokreacją i eks-
pansją rodzinno-plemienną. Pokolenie odchodzące widziało 
sens swego istnienia w tym, co po nim zostaje, i sens ten przez 
swoje oceny i naciski na młodzież przekazywało następnemu 
pokoleniu. E k s p a n s j a   r o d z i n n a  i    p l e m i e n n a  j e s t 
w i ę c   p s y c h o l o g i c z n ą   k o n s e k w e n c j ą  n a t u r a l n i e 
p o w s t a j ą c e j   p r o k r e a c j o n i s t y c z n e j  w i z j i   s e n s u 
i s t n i e n i a. Wizja ta stawia przed populacjami ważne moral-
ne wyzwania.

W powyższym rozumowaniu biorę pod uwagę globalne 
zjawisko wykształcenia się w ludzkości dość rozwiniętych 
instytucji rodziny i plemienia. Można uważać, że na skutek 
naturalnej selekcji przetrwały te populacje, które zdołały 
wykształcić takie przeżycie sensu. Tego ogólnego  spostrzeżenia 
nie podważają badania antropologiczne pokazujące bardzo 
różny stosunek do dzieci w różnych kulturach i epokach. Sza-
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cunek dla życia dziecka, który dzisiaj uchodzi w Europie za 
naturalny, wcale nie był powszechny, na przykład we Fran-
cji w wiekach XVI–XVIII, o czym świadczą niedawne bada-
nia Françoisa Lebruna, Edwarda Shortera, Philippe’a Arie-
sa i Jeana-Luisa Flandrina8. Pokazują one, że noworodki 
oddawano wtedy masowo na wykarmienie mamkom lub do 
przytułków, gdzie jak wiadomo, większość umierała (90%), 
albo po prostu porzucano je na „łaskę losu” (30%). Powstaje 
jednak pytanie, w jakim stopniu można z przypadku Francji 
wyprowadzać ogólniejsze wnioski. We Francji swoista dbałość 
o bogactwo, o niepodzielność majątku, mającego tradycyjnie 
jednego dziedzica, do niedawna była najmocniejszą ideologią 
społeczną, kształtującą prawo i obyczaje. Dzięki tej „rozsądnej”, 
choć być może amoralnej, polityce Francja nie popadła w roz-
drobnienie mienia, które jest na przykład udziałem Polski.

Wymienione wcześniej stany problemowe mogą jednak 
zachwiać całym poczuciem sensu życia. Wyrażają się wów-
czas (w sposób niezwerbalizowany) niepokojem, smutkiem, 
zawieszeniem działalności, niezdecydowaniem i brakiem 
konsekwencji w działaniu. Następnie oddziałują na sferę 
poznawczą i inspirują poszukiwanie generalnych źródeł ludz-
kich klęsk i niedomagań. 

Istnieje, jak się zdaje, poważna różnica w oddziaływaniu 
poznawczym wydarzeń korzystnych i niekorzystnych. Wyda-
rzenia życiowo korzystne nie stwarzają same przez się pytań 
o sens świata, natomiast utrwalają powstałe uprzednio prze-
życie sensowności życia. Jeśli pytania takie sobie stawiamy 
przy okazji wydarzeń pozytywnych, to czynimy to raczej ze 
względu na jakieś już wcześniej posiadane hipotezy o świecie. 
Wydarzenia korzystne same przez się wprawiają ludzi w uspo-
kajający błogostan. Poza tym nasuwają pytanie praktyczne: 
jak spowodować powtórzenie się korzystnego wydarzenia lub 
zatrzymanie na dłużej korzystnego stanu? Jeśli wydarzenie 

8 Wymieniam je za dziełami cytowanymi w książce: L. Ferry, L’homme–
Dieu (wyd. polskie: Człowiek–Bóg, czyli o sensie życia, tłum. A. i H. Miś, 
Warszawa 1998).
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korzystne pobudza nas do metafizycznej refleksji, to ma to 
miejsce na przykład ze względu na jego wyjątkowość, czyli ze 
względu na wcześniejszą, bardziej umiarkowanie pozytywną 
lub wręcz negatywną wizję rzeczywistości. U podstaw wizji 
szerszej tkwi więc jakiś niepokój związany z niejasnością całej 
kondycji ludzkiej.

Wydarzenia niekorzystne n i e p o k ó j  ten wprowadzają. 
Mogą zachwiać naturalne optymistyczne oczekiwanie, na 
którym zbudowane było nasze działanie. Każde działanie 
zakłada bowiem jakąś minimalną możliwość powodzenia 
naszych wysiłków. Bez perspektywy pozytywnego skutku nikt 
zwykle nie podejmuje działania. Niepokój jest nieunikniony 
zwłaszcza wtedy, gdy nieszczęście okazuje się nieodwracalne. 
Człowiek żyjący nieco dłużej dochodzi do spostrzeżenia nie-
odwracalności pewnych stanów negatywnych. Potrzeba ich 
wyjaśnienia, wyjaśnienia kolei swojego losu, wydaje się więc 
naturalną potrzebą zrozumienia świata, dochodzącą do gło-
su przede wszystkim przy okazji wydarzeń niekorzystnych. 

Powstaje pytanie: jak mogło się przejawiać przeżycie stanu 
problemowego, wywołanego nieodwracalnym nieszczęściem 
u ludzi nieposiadających systemu językowego?

Najbardziej naturalna względem stanów negatywnych jest 
reakcja obronna. Obrona nakazuje przede wszystkim odse-
parowanie się od rzeczy negatywnej, ucieczkę, izolację, wyłą-
czenie z życia społecznego rzeczy lub osób dotkniętych nie-
szczęściem. I dziś również w obyczajach Europy Zachodniej 
można zauważyć liczne tendencje obronne względem nieod-
wracalnej ułomności ludzkiego bytowania. 

Wydarzenia niekorzystne uzyskują w niektórych kulturach 
rangę specjalnego naznaczenia jednostki przez los lub domnie-
mane siły wyższe. Człowiek naznaczony nieszczęściem może 
uchodzić wręcz za niebezpiecznego lub „nieczystego” w sensie 
religijnym. Pogląd taki miewał zapewne czasem empiryczne 
podstawy. Ktoś zarażony zakaźną infekcją bywał rzeczywi-
ście niebezpieczny dla otoczenia. Ale i czysto psychiczny stan 
 nieszczęścia mógł również uchodzić za groźny. W niektórych 
plemionach murzyńskich do dziś panuje reguła nakazująca 
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przychodzenie z pomocą każdemu, kogo spotka jakieś nieszczę-
ście, i dostarczenie mu od razu jakiejś satysfakcji, ażeby uchro-
nić go od czynów nieobliczalnych, które mogłyby być groźne 
i dla niego, i dla całej społeczności. Zachowania ściśle obronne 
nie mają jednak same przez się sensu transcendentnego. Pod-
stawowym faktem antropologicznym jest to, że w ludzkości 
p o w s t a ł o  w y c z u c i e  s e n s u  t r a n s c e n d e n t n e g o.

Wydaje się, że psychologiczne źródło przeżycia transcen-
dencji tkwi w przeżyciu ważności, doniosłości zjawiska.

Transcendentna interpretacja wydarzeń jest spowodowana 
przeżyciem doniosłości tego wydarzenia i przeżycie to utrwala. 

Bez stwierdzenia, że mamy do czynienia z czymś, czego 
waga przekracza obecną chwilę, a więc bez odesłania do cze-
goś „poza” czy czegoś „ponad”, bez najskromniejszej choćby 
formy transcendencji żadne wydarzenie nie jest przeżyte jako 
doniosłe. Podstawą przeżycia doniosłości może więc być tran-
scendencja naturalna, niewykraczająca poza naturalny obraz 
świata. To naturalne przeżycie doniosłości dość łatwo prze-
kształca się w nadnaturalne. Bez pewnego minimum metafi-
zyki wszystko może się wydawać zwykłe. 

Na temat odczucia sensu życia w każdej chwili mówi pięk-
nie i ciekawie, w sposób całkowicie pozakonfesyjny, staroży-
dowska księga Koheleta (Eklezjastesa):

„Wszystko ma swój czas i jest wyznaczona godzina na 
wszystkie sprawy pod niebem: jest czas rodzenia i czas umie-
rania, czas sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzone, czas 
zabijania i czas leczenia, czas burzenia i czas budowania, czas 
płaczu i czas śmiechu...”

Pojęcie „wyznaczenia przez czas” jest tutaj metaforą, jest 
symbolem transcendencji, nadającej ważność życiu i będącej 
jakby wyjściem poza porządek natury. Stwierdzenie czysto 
empiryczne (uchodzące być może za „naukowe” w obecnym 
sensie) brzmiałoby: ludzie czasem płaczą, a czasem się śmie-
ją; bywa tak, że coś burzą, i bywa tak, że coś budują. Takie 
stwierdzenie jest banalne, nie ma wartości informacyjnej. 
Jest jakby zastosowaniem trywialnego logicznie prawa wyłą-
czonego środka, które wszystkie tego typu stwierdzenia pod-
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sumowuje w jednym: że jest czasem tak, a czasem inaczej – 
p lub nie-p. Natomiast myśl Koheleta dodaje do tego rzecz 
istotną: że to, iż jest raz tak, a drugi raz inaczej, jest w jakimś 
sensie istotne. Można uważać, że jest to niewypowiedziane 
explicite przypuszczenie, że j e s t  c o ś,  c o  w y z n a c z a  t o, 
ż e  j e s t  r a z  t a k,  a   d r u g i  r a z  i n a c z e j. Tego czegoś 
nie potrafimy empirycznie wskazać, chociaż pewne kultury 
próbowały to ukonkretnić. Wychodzimy w ten sposób poza 
empirię i poza logiczną trywialność nauki oderwanej od oce-
niającego przeżywania. 

Różnica między wielką sztuką a dowcipem lub szmirą 
polega na czymś podobnym. Kiedyś Maria Ossowska zwracała 
uwagę, jak trudno jest powiedzieć, co z punktu widzenia myśle-
nia racjonalistycznego głoszą pewne arcydzieła. Na przykład 
Wieczór Trzech Króli czy Sen nocy letniej Shakespeare’a głoszą 
jej zdaniem to samo co dość trywialne ludowe porzekadło, że 
„każda potwora znajdzie swego amatora”.

Związek przeżycia sensu życia z odczuciem transcendencji 
podkreślał również psychiatra Viktor Emanuel Frankl. W swo-
im odczycie na XIV Międzynarodowym Kongresie Filozoficz-
nym (Wiedeń 1968) mówił: „Transcendencja, wykraczanie 
poza siebie, jest esencją ludzkiej egzystencji”.

Można jednak przypuszczać, że obok percepcji wydarzeń 
życiowo korzystnych i niekorzystnych dla jednostki lub zbio-
rowości mogło się narodzić dość wcześnie jeszcze jedno nie-
zwerbalizowane przeżycie (narzędzie intelektualne) wyzna-
czające sens życia jako całości i sens jednostkowych zachowań, 
a mianowicie odczucie wartości bezinteresownych działań, 
przekraczających z y s k  ż y c i o w y  w ł a s n y  lub zbiorowy 
odczuwany jako własny.

Duchowy sens życia, wykraczający poza skuteczność w prze-
dłużaniu sensu biologicznego, mógł być zauważony przez 
pierwotną intuicję duchową po przypadkowym wykonaniu 
działań bezinteresownych, nienakierowanych na własny 
zysk życiowy. Odczucie wartości, czyli jakby „smaku” działań 
 bezinteresownych, cennych dla kogoś, przynoszących spokój 
lub radość, chroniących przed cierpieniem kogoś niekoniecznie 
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związanego wspólnotą interesów z osobą działającą, mogło 
być pierwszym przeżyciem duchowego sensu życia. Przeży-
cie to zapewne nie należało do codzienności. Ale w ten spo-
sób mogła się narodzić w wielu miejscach świata moralność 
uniwersalistyczna: szacunek dla każdej jednostki ludzkiej. 
Dane o jej istnieniu w świecie są nadzwyczaj skromne, nie-
mniej zalążki takiej moralności można odszukać w różnych 
częściach świata, u podstaw wielkich religii. 

Dość zasadnicze wydaje się więc odróżnienie sen-
su życia e g o i s t y c z n e g o  i  sensu choćby częściowo 
 a l t r u i s t y c z n e g o, przy którym jednostka ma perspekty-
wę tego, że swoim działaniem przyczynia się do dobra innych 
i jest to dostatecznym uzasadnieniem czynu. 

W tym drugim przypadku jednostka wykracza poza ograni-
czenie do wizji własnego życia i wyobraża sobie, że z jej wysił-
ków wyniknie szerszy skutek, czasem trwale dziedziczony 
przez rodzinę lub cały naród i jego przyszłe pokolenia, a może 
nawet rozszerzający zakres swoich dobrych oddziaływań na 
inne rody, narody, a nawet wszystkich ludzi. Takie rozsze-
rzenie wizji sensu można nazwać ideą  t r a n s c e n d e n t n ą 
danej jednostki. 

Przekraczanie kręgu własnych zysków sprawdza się, gdy 
jednostka potrafi bronić nie tylko siebie i tych, których inte-
res utożsamia ze swoim, ale potrafi bronić słabych i pokrzyw-
dzonych, nawet gdy nie są bliscy lub mili, potrafi poprzeć 
swojego przeciwnika, gdy ten wnosi słuszny projekt, potrafi 
nawet wystąpić przeciwko „swoim” w obronie pokrzywdzo-
nych lub w imię prawdy.

Dobro bezinteresownego czynu też jest metaforą, wyzna-
niem wiary w rzeczywistość ukrytą, przekraczającą codzien-
ność naszych interesów. […]

2.5. Wyzwania, zadania, służba. idea wspólnoty

W systemie, w którym „żyjemy”, podstawowe znaczenie ma 
wizja związków własnej osoby z resztą składników świata. 
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Stosunek między nami a tym, co się dzieje w naszym węż-
szym lub szerszym otoczeniu, może zostać ujęty w naszym 
systemie percepcji rzeczywistości w różny sposób. Rozważymy 
teraz kilka narzędzi umysłu, które służą umieszczeniu sie-
bie w całościowej wizji otaczającego świata. Narzędzia te są 
pewnymi metaforami, odsyłającymi przeważnie do bardziej 
konkretnych dziedzin życia.

W ramach systemu wypełniamy jakąś r o l ę . W wiele ról 
wchodzimy automatycznie na skutek układów narzuconych 
nam przez naturę lub przez strukturę społeczeństwa. Jesteśmy 
dziećmi swoich rodziców, uczniami w szkole, pracownikami 
w zakładzie pracy. Pewne elementy rzeczywistości stwarzają 
określone warunki dla naszego działania. Jedne umożliwia-
ją nam wypełnianie określonej roli, do której zdołaliśmy się 
przyzwyczaić. Inne nam to utrudniają. Niektóre utrudnienia 
uczymy się pokonywać. Życie z nimi staje się ciekawą grą, 
z której wychodzimy czasem zwycięsko i mamy z tego okre-
śloną satysfakcję. W ten sposób utrudnienia można polubić 
i nawet nie zdawać sobie sprawy, jak do pewnych utrudnień 
i ich przezwyciężania jesteśmy przywiązani. Utrudnienia para-
doksalnie mogą być ważniejsze od ułatwień. Mogą nadawać 
sens życiu nie tylko jako potwierdzenie własnej sprawności, 
ale jako o s i ą g n i ę c i a,  zdobywanie czegoś trudnego. War-
tość rzeczy poznajemy często właśnie po trudzie zdobywania. 
(Rzeczy przychodzące łatwo, bywają niezbyt cenione. Dlatego 
ludzie bardzo zdolni, którym wszystko przychodzi łatwo, mają 
czasem mniejszą motywację do wysiłku i działają mniej efek-
tywnie). Ułatwienia stają się z kolei przyczyną demoralizacji, 
rozleniwiają, a nawet korumpują. Powodują, że czujemy się 
wygodnie, a do wygody prędko się przyzwyczajamy. Zaczy-
namy uważać, że wygoda należy do normalnych warunków 
egzystencji. Podnosi ona standard naszych indywidualnych 
wymagań. Zaczynamy wszędzie szukać lub żądać dla siebie 
odpowiednich wygód. Jeśli wygód nie znajdujemy, wówczas 
zawieszamy naszą działalność. Bywa, że zachowujemy się, 
jakbyśmy sami robili łaskę innym lub całej rzeczywistości 
tym, że czynimy cokolwiek. 
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Zmiana sytuacji staje się sprawdzianem naszej wizji sensu 
życia i naszego poważnego zaangażowania się w uznawany 
sens. Jeśli w nowych warunkach prędko szukamy najlep-
szej formy, w jakiej moglibyśmy dalej wypełniać te same lub 
podobne istotne z a d a n i a  ż y c i a, czyli te, których wypeł-
nianie nadawało sens naszemu dotychczasowemu życiu, albo 
też szukamy nowych, jeszcze ważniejszych zadań, to zna-
czy, że korupcja przez warunki nie miała miejsca lub była 
znikoma. Jeśli natomiast w nowych warunkach staramy się 
przede wszystkim dobrze urządzić, a z rozpoczęciem poży-
tecznego działania czekamy, aż będą nam przydzielone odpo-
wiednie wygody, znaczy to, że w naszym życiu nastąpiła  
korupcja.

Używając innej przenośni, można powiedzieć, że zmia-
ny sytuacji stanowią w y z w a n i a, na które odpowiadamy, 
podejmując się zadań. 

Czasem, widząc specjalne możliwości, które nie przysłu-
gują innym, pojmujemy zadanie jako swoje indywidualne 
p o w o ł a n i e, którego wybór jest wyborem roli, nadającej 
sens życiu, roli, która jak gdyby na nas czeka. Indywidualne 
możliwości warto oczywiście dobrze sprawdzić, żeby nie ulec 
mitowi swojej wyjątkowości. Ale wola działania zwykle więcej 
znaczy niż zdolności. Mając wolę, można się dużo nauczyć.

Inną ważną metaforą wnoszącą w życie jednostki poczucie 
sensu, wykorzystywaną w Polsce dawniej – jeszcze w okresie 
pierwszej Rzeczpospolitej oraz później, w okresie międzywo-
jennym, na przykład w wychowaniu harcerskim – była meta-
fora s ł u ż b y. Jeśli przeżywa się jakąś ważną społeczną ideę, 
metafora ta czasem staje się aktualna. W wielu momentach 
otwiera się wówczas przed nami pole wyboru, które można 
opisać przy pomocy pojęcia służby: albo chcemy służyć temu, 
co nas w najgłębszym sensie pobudza do społecznego działa-
nia, albo chcemy tworzyć układy, które by nam służyły, czyli 
chcemy wykorzystywać sytuację dla własnego zysku. 

Można uważać, że klęską kulturową niektórych dzisiej-
szych społeczeństw, zwłaszcza liberalnych, jest z a n i k  e t o -
s u  s ł u ż b y. Etos służby w wielu krajach Europy, nie tylko 
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w Polsce, obejmował przede wszystkim służbę wojskową, 
administracyjną służbę urzędniczą, służbę zdrowia i służ-
bę nauczania. Ale elementy ideologii służby były obecne we 
wszystkich niemal zawodach. Rzemiosło miało swoją ideę 
służby zawodowej, pielęgnowaną przez cechy rzemieślnicze. 
Rolnicy żyli ideą, że „żywią naród”. Wszystkie kodeksy moral-
ności zawodowej opierały się na idei służby i tam, gdzie jesz-
cze istnieją, nadal się na niej opierają. Często jest to służba 
„dla narodu”. Wiele spośród służb to służby „dla ludzkości”. 
Do niedawna ład psychiczny w wielu społeczeństwach euro-
pejskich utrzymywał się dzięki etosowi służby.

Etos służby jest bliski etosowi ofiarności. Etos służby, 
podobnie jak etos ofiarności, nakierowuje działanie na cel, 
będący wytworem działania, a nie na gratyfikację, towarzy-
szącą wykonaniu zadania. Każda realna służba zawiera czyn-
ności nieobjęte wyraźnym zobowiązaniem. W żadnej służbie 
płatnej, opartej na dokładnej umowie o pracę lub dzieło, nie 
istnieje możliwość objęcia umową o zapłatę wszystkich szcze-
gółów. Jeśli wykonujący służbę ogranicza swoje zainteresowa-
nie tylko do tych czynności, które są wymienione w umowie, 
to często nie zauważa ważnych okoliczności, które powinny 
wpłynąć na twórczy sposób wykonywania powinności. Służba 
wykonywana jedynie z myślą o gratyfikacji okazuje się więc 
nietwórcza. Wykonawca staje się jedynie narzędziem zlece-
niodawcy, a nie współtwórcą dzieła. Twórcze wykonywanie 
służby wymaga myślenia wolnego od interesowności. Można 
też uważać, że nie tylko twórcze wykonanie dzieła, ale nawet 
każde uczciwe wykonanie przyjętego zadania zawiera w sobie 
element bezinteresownego daru. Przekracza etykę wymia-
ny. Uczciwość wykonania lege artis nie da się zagwaranto-
wać umową o zapłatę. Dobry rzemieślnik wykonuje zadanie 
dokładnie według zasad (lub wyczucia)  doskonałości swej 
sztuki, ze względu na samą ową doskonałość, od której nie 
śmie odstępować. Chce zawsze tworzyć dzieła jak najbardziej 
doskonałe. Perfekcjonizm jest jego cnotą, której pozostaje 
wierny. Wierność wyczuciu doskonałości działania nie jest 
wartością utylitarną. Staje się wartością autoteliczną, prze-
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nośnie można powiedzieć: estetyczną. Bez tej rozszerzają-
cej motywacji służba zaczyna kuleć. Dobra służba jest więc 
zawsze częściowo motywowana taką samą intencją jak służ-
ba całkowicie bezinteresowna. Sł u ż b a  b e z i n t e r e s o w -
n a  jest rodzajem daru z własnej aktywności. W ten sposób 
każdy dobrze spełniony obowiązek zawiera w sobie również 
część będącą darem.

Etos służby łączy się w wielu sytuacjach ze s p o ł e c z n ą 
p r e s j ą,  skłaniającą do bezinteresowności. Sytuacja niebezpie-
czeństwa ojczyzny uznawana była za sytuację zobowiązującą 
do dobrowolnej ofiary z własnego zdrowia, sił, czasu, mająt-
ku i życia. Presja moralna w tradycyjnych społeczeństwach 
utrzymywała pewien niezbędny poziom bezinteresownego 
zaangażowania w służbę dla kraju. Niektórzy bywali przy 
tym zniewoleni i odbierali służbę jako zniewalającą przemoc. 
Ale wielu było też pochłoniętych ideą służby. 

P r e s j e  powstają często spontanicznie i są nie do unik-
nięcia. Źródłem presji są czasem spontanicznie powstające 
mody. Dziś mamy do czynienia z rozwojem ideologii permi-
sywizmu, czyli tendencji do unikania tworzenia jakichkolwiek 
presji. Moda na myślenie permisywistyczne staje się jednak 
też rodzajem presji. Można uważać, że sprzyjają jej dążenia 
do dobrobytu, bogactwa i wygody. 

Presje i zniewolenia przyczyniają się do ukształtowania 
się zachowań zbiorowych i zbiorowego przeżywania sensu 
życia. Trudno wskazać ostrą granicę między tworzeniem się 
wzorów osobowych na zasadzie prostego naśladownictwa, 
powstającego bez żadnego przymusu, a powstaniem sytuacji 
zmuszającej do stosowania się do pewnych wzorów lub zasad. 
Sytuacje ludzkiego obcowania często mają w sobie ukryty 
element nacisku. Każdy, kto chce wejść w jakąś interakcję 
międzyludzką, musi się dostosować do warunków albo sty-
lu zachowania grupy. Jeśli nie wyczuje przyjętych w grupie 
oczekiwań względem każdego członka, nie wejdzie do grupy. 
A uczestnicząc w grupie z zachowaniem swojej odmienności, 
będzie stanowił w jakimś sensie ciało obce. Czasem cała gru-
pa może się dostosować do jakiejś jednostki, która stoi obok 
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grupy, ale przypadki takie są rzadsze niż odrzucenie jednost-
ki przez grupę. 

Są oczywiście grupy mniej i bardziej otwarte na pewne 
rodzaje inności, ale zawsze istnieje jakaś granica toleran-
cji grupy na odmienność jednostki. Tylko wyjątkowi ludzie 
bywają otwarci na wszystkich, bez względu na emocjonalne, 
intelektualne lub moralne odmienności swoich rozmówców. 
Brak tolerancji, wyraźna krytyka, ostracyzm, „wypychanie” 
z grupy są rodzajami presji, która działa na jednostkę w kie-
runku dostosowania się jej do wymogów grupy. W ten sposób 
w grupie powstaje dominacja pewnego systemu zachowanio-
wo-myślowego, związanego ze sposobem zachowania więk-
szości jej członków.

Zależności wyżej opisane, ich mniejsze lub większe nasi-
lenie, można zauważyć, jak się zdaje, we wszystkich epokach 
i wszystkich kręgach kulturowych. Wytwarzane presje mają 
z reguły na celu zapewnienie biologicznego trwania grupy, 
utrwalanie tego, co służy życiu, i eliminację czynników naraża-
jących życie. Oczywiście, nie zawsze bywa to świadomy wybór. 

Zapewnienie biologicznego trwania jakiegoś społeczeństwa 
osiągnięte zostaje dzięki współdziałaniu w zakresie techniki 
przeżycia biologicznego. Obejmuje więc w zasadzie jedynie 
sprawy dające się określić jako będące natury praktycznej. 
Praktyczny charakter naturalnego, powstającego w każdej 
populacji systemu współżycia zbiorowego ma i miał swe odbi-
cie w sytuacji ogólnoświatowej. W szczególności zaznaczył 
się w starożytnym pragmatyzmie religijnym kultury śród-
ziemnomorskiej. Religie starożytne tego kręgu były, do cza-
su pojawienia się chrześcijaństwa, traktowane na ogół jako 
niekolidujące ze sobą. Każdy mógł mieć swoich bogów, byleby 
nie sprzeciwiał się kultowi dominującemu w państwie. Staro-
żytność znała więc pewien rodzaj tolerancji religijnej, opartej 
częściowo o brak ogólnej religijnej teorii i o pewną obojęt-
ność na religijne przekonania drugiego człowieka. Politeizm 
ułatwiał niewątpliwie ten typ tolerancji. Bogów było wielu. 
To pozwalało zarówno dodawać nowych, jak i identyfikować 
cudzych z własnymi. Bogowie mieli swoje specjalności, moż-
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na więc było ustalać przyporządkowania i traktować bogów 
o tej samej specjalności jako tożsamych. Rezultatem tej tole-
rancji był (zaświadczony też przez Pawła Apostoła w Dziejach 
Apostolskich) ołtarz w Atenach, dedykowany „nieznanemu 
bogu”. Wydaje się, że analogiczna tolerancja, na zasadzie 
obojętności, znana jest też na Dalekim Wschodzie. Maksi-
mum nietolerancji ze strony mocarstwa dominującego pole-
gało na żądaniu wzajemności i pewnego uprzywilejowania 
swoich bóstw. Cesarstwo Rzymskie było właśnie tolerancyj-
ne na tej zasadzie. Głosiło ludom podbitym: pozwalamy na 
wasze kulty, ale wy musicie uznać naszą dominację i boskość  
naszej władzy. 

Tej zasadzie w starożytności śródziemnomorskiej nie chcieli 
się podporządkować tylko Żydzi. (Po nich oczywiście też chrze-
ścijanie). Jest logiczne i zrozumiałe, że monoteizm żydowski, 
chrześcijański lub muzułmański wykluczał uznanie istnienia 
innych bogów poza Jedynym. Żydzi odmawiali więc czynienia 
jakichkolwiek gestów, które mogłyby być uważane za uzna-
nie cudzych bogów i z tego powodu byli prześladowani. Sami 
jednak odnosili się tolerancyjnie do innowierców. W zasa-
dzie nikogo nie przekonywali do swojej wiary, choć sami byli 
przekonani o jej wyższości. (Można uważać, że prorok Eliasz 
podejmuje pewną „dyskusję” z innowiercami. Według Biblii 
doprowadza do walki „na cuda”, które oczywiście też stano-
wiły intelektualny argument).

Całkowite zerwanie z tolerancją opartą o obojętność na 
przekonania innych ludzi deklaruje dopiero chrześcijaństwo. 
Dla chrześcijan zaczyna być bardzo ważne to, co na tematy 
religijne myśli drugi człowiek. Chrześcijaństwo jest pierwszą 
doktryną społeczno-religijną, która jako ważny punkt swo-
jego programu głosi intensywne rozpowszechnianie swojej 
prawdy na całą ludzkość. 

Chrystus jest pierwszym nauczycielem, który przykazał 
swoim uczniom takie uniwersalistyczne wezwanie: Idąc tedy, 
nauczajcie wszystkie narody...

W ten sposób została wprowadzona do stosunków między-
ludzkich nowa jakość: obowiązek głoszenia wszędzie swojej 
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prawdy. Chrześcijanin ma obowiązek apostołowania. (Potem 
podobną postawę przyjęli muzułmanie).

Prawda zostaje więc uznana za dobro, którym należy się 
d z i e l i ć  ze wszystkimi. Pozostaje oczywiście sprawa sposobu 
dzielenia się tym dobrem. Sposoby głoszenia swojej prawdy sta-
nowią zadanie pełne moralnych, psychologicznych i technicz-
nych pułapek, efektów pozornych i rzeczywistych trudności. 
Najważniejsze wskazanie streszcza się w wezwaniu do uczenia 
innych przez własne świadectwo życia oraz przez ofiarę, a nie 
przemoc. Jak wiadomo, były w chrześcijaństwie tendencje 
do nawracania siłą, ale z nich Kościół się po jakimś czasie 
wycofał. Islam natomiast jeszcze nie odżegnuje się, jak chrze-
ścijaństwo, od różnych form narzucania siłą swojej prawdy. 

Od pojawienia się chrześcijaństwa czasy można uznać za 
„ostateczne” w tym sensie, że zaczyna być rozpowszechnia-
na świadomość, którą można nazwać „ostateczną”. Jest to 
świadomość w pełni globalna, uniwersalna, obejmująca cały 
ludzki świat. Jest to oczywiście ostateczność tylko pod wzglę-
dem szerokości zakresu moralnej wizji. Stan wiedzy nigdy 
nie będzie ostateczny. Dla przykładu wymagania ekologii 
poznajemy bardzo powoli. Starożytność ich prawie nie zna-
ła. Ale miała już ogólną zasadę, która pozwala na przekształ-
cenie wiedzy o środowisku w moralne wytyczne. Dzielenie 
się posiadaną prawdą uzyskuje w tej perspektywie wymiar 
realizacji uniwersalnego altruizmu. Chrześcijaństwo swoim 
zachowaniem deklaruje, że nie uznaje niedostępnych enklaw 
światopoglądowych. Musi więc rozpocząć się dialog wszyst-
kich ze wszystkimi, dialog religii, kultur, sposobów myślenia. 
Prawda jest jedna. Magis amicus veritas.

Wydaje się, że dzisiejsze myślenie, które najogólniej moż-
na określić jako l i b e r a l i s t y c z n e, stanowi często próbę 
kulturowego cofnięcia się do epoki przedchrześcijańskiej, 
powrotu do tolerancji opartej o obojętność. Ale ten etap życia 
ludzkości jest już raczej nie do odtworzenia. Morton A. Kaplan, 
interesujący współczesny amerykański filozof i publicysta, 
dyskutując z klasyczną liberalistyczną doktryną tolerancji 
Johna Stuarta Milla, głoszącą „prawo do bycia pozostawio-

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


204  Odkrywanie sensu

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

nym samemu sobie”, dowodzi, że to prawo jest destruktywne 
dla tych samych wartości, których w istocie zamierza bronić9. 
Doktryna Milla opiera się zdaniem Kaplana na fałszywym 
założeniu, że dokonywane przez jednostki indywidualne 
wybory, o ile nie powodują innym bezpośredniej krzywdy, nie 
zmieniają warunków dla wyborów, przed którymi stają inni. 
Tymczasem jest przeciwnie: wybory jednych, wychodząc poza 
pewne bezpieczne granice, powodują z m i a n ę  z n a c z e n i a 
podstawowych społecznych układów. Jednostce natomiast 
potrzebne są płynące od zbiorowości w s p a r c i e  i   p r z y m u -
s z a j ą c a  p r e s j a. Wsparcie społeczne uświadamia każdemu, 
że nie jest sam i może od innych czegoś oczekiwać. Przymus 
ukazuje sytuacje niekorzystne, powstające w przypadku, gdy 
nie bierze się pod uwagę społecznie właściwych oczekiwań 
innych. Kaplan polemizuje z filozoficznymi rozważaniami 
postmodernistów: Foucaulta i Derridy, którzy wszelkie presje 
kulturowe traktują jako sygnały totalitaryzmu. Negatywnego 
wpływu takiej filozofii dopatruje się w tragicznych anomaliach 
amerykańskiej teraźniejszości. Obserwacje swoje podsumowu-
je w ciekawym uogólnieniu, które powinno zainspirować psy-
chologów do empirycznych badań: „Jeśli system przymusów 
i wsparć znika na bardzo wczesnym etapie życia, skutkiem 
może być socjopatyczna osobowość – taka, która nie bierze 
pod uwagę, a nawet nie rozumie – realności istnienia innych”.

Wydaje się, że pewną ważną, ale złudną postawę ideową 
współczesnego liberalizmu można opisać następująco: kie-
runki liberalistyczne zmierzają do wyeliminowania nacisków 
moralnych z życia społecznego. Ideę służby usiłują zastąpić 
przez i d e ę  w y m i a n y. 

Liberalistyczna wizja społeczeństwa opiera się na wyobra-
żeniu możliwości wprowadzenia takiego s y s t e m u  s p o -
ł e c z n e j  w y m i a n y, w którym: 
1) indywidualna chęć zysku stanowi dostateczną motywację 

skłaniającą ludzi do znalezienia swojego miejsca w struk-
turze społeczeństwa żyjącego ideą wymiany;

9 Referuję jego poglądy za tłumaczeniem: „Res Publica” 1997, nr 5 (104).
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2) każdy może znaleźć swoje miejsce, produkując dobra, któ-
re będą innym przydatne;

3) na drodze wymiany każdy może za produkowane przez 
siebie dobra uzyskać dobra, których sam potrzebuje;

4) mechanizm ten kształtuje dostatecznie porządek społeczny 
korzystny i zadowalający dla wszystkich. Naciski moralne 
okazują się wówczas (jakoby) niepotrzebne. 
Ideologia liberalistyczna odwołuje się tu do pewnych fak-

tów dających się zaobserwować w świecie. Niektóre społeczeń-
stwa rzeczywiście zbliżają się do tak opisanej wizji. Zdolności 
adaptacyjne homo sapiens powodują mianowicie, że w każdej 
zbiorowości nieco ustabilizowanej powstaje zawsze pewien 
rodzaj współdziałania, w którym prawie każdy członek spo-
łeczeństwa przez skutki swej pracy jest pożyteczny dla wielu 
innych członków społeczeństwa oraz każdy członek społe-
czeństwa korzysta ze skutków pracy wielu innych członków 
społeczeństwa. Taki jest kształt społeczny ludzkiego bytu 
zbiorowego. Można więc powiedzieć, że istnieje pewien realny 
układ istniejącego systemu społecznej wymiany, jednakże nie 
zawsze odpowiada on ludzkim pragnieniom lub postulowanym 
standardom ideowym. Powstały układ często jest niezadowa-
lający dla wszystkich. Człowiek tworzy sobie wizje, standardy 
i idee, które mają różne źródła. Do istotnych cech ludzi nale-
ży kształtowanie życia zgodnie z przyjętymi standardami. 
Przy tym powstawanie i trwanie takiego układu stosunków 
społecznych, który by spełniał pragnienia wielu uczestników 
społecznego współdziałania, nie jest bezbolesne.

Wizja liberalistyczna okazuje się wizją idealistyczno-uto-
pijną. Na ogół nic w świecie samo nie dzieje się „na dobre”. 
Samo (czyli przebieg wydarzeń bez intencjonalnego wysiłku 
ludzi mających cel moralny na oku) na ogół dzieje się „na złe” 
w stosunku do standardów ludzkich wyczuć moralnych. „Nie-
widzialna ręka rynku” działa korzystnie dla wszystkich tylko 
w warunkach istnienia odpowiedniej kultury społecznego 
współżycia. Do antyliberalistycznej ogólnopsychologicznej 
argumentacji Kaplana można dorzucić następujące przesłanki, 
związane z podaną charakterystyką liberalistycznej ideologii. 
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Mianowicie wszystkie cztery punkty wyżej opisanego pro-
gramu są w praktyce wątpliwe. Indywidualna chęć zysku nie 
musi inspirować włączania się w system społecznego współ-
działania. Jeśli chęć zysku nie jest uzupełniona moralną ideą 
społeczną, w szczególności aprobatą dla aktualnego systemu 
wymiany, to może ona inspirować działania dla systemu nisz-
czące, przestępcze lub szkodliwe dla wielu uczestników pro-
cesu społecznego. Ludzie przecież czasem wcale nie szukają 
zysku w ramach systemu społecznego współdziałania, ale 
przeciwnie, być może przez swą krótkowzroczność szukają 
go poza systemem, w działalności przestępczej, która niszczy 
sprawny system sprawiedliwej wymiany. 

Chociaż przeważnie w każdym systemie może być miej-
sce dla wszystkich, to jednak jeśli nie rządzi systemem myśl 
moralna, dla wielu może to być miejsce związane z poważnym 
cierpieniem lub poniżeniem. Na przykład w Czechosłowacji 
za czasów komunistycznych każdy miał zapewnioną pracę 
materialnie wystarczającą do utrzymania się przy życiu, ale 
profesorowie uniwersytetu i inni intelektualiści, którzy kry-
tykowali komunizm, dostawali posady dozorców lub zamia-
taczy ulic.

W systemie nieinspirowanym ideą moralną łatwo powstaje 
sytuacja wyzysku. Jedni obfitują we wszystko, drudzy z tru-
dem wegetują i nie mają szans poprawić swojej sytuacji. A więc: 
porządek społeczny może nie być zadowalający z moralnego 
punktu widzenia ani korzystny dla wszystkich. 

Program liberalistyczny, przedstawiony w tych czterech 
punktach, okazuje się programem zawodnym, podobnie jak inne 
programy, również lekceważące moralne wartości stosunków 
społecznych. Jest on programem wycofywania się z tego moral-
nego sposobu widzenia stosunków międzyludzkich, do którego 
cywilizacja ludzka z trudem dochodziła przez całe tysiąclecia. 

Grupa ludzka może oczywiście urządzić swoje istnienie 
na różnych zasadach. Jednakże wydaje się, że widzenie war-
tości moralnych w stosunkach międzyludzkich jest czymś, 
co bardzo wzbogaca przeżycie sensu społecznego istnienia. 
Życie zbiorowe na zasadzie samej tylko wymiany zaspakaja-
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jącej indywidualne, egoistyczne interesy, życie bez bezinte-
resownego daru służby, czyli mówiąc nieco wznioślej, życie 
bez „społecznej miłości” wydaje się uboższe od życia pełnego 
miłości i ofiarności. 

Miłość i ofiara są, rzecz jasna, pewną dobrowolną nad-
wyżką nad stosunkami regulowanymi zasadą wymiany. Ale 
jakieś minimum „miłości” jest niezbędne w każdym kontakcie 
międzyludzkim, żeby ludzie mieli p o c z u c i e   g ł ę b s z e g o 
s e n s u  ż y c i a  z b i o r o w e g o , żeby grupa ludzka mogła sen-
sownie istnieć i skutecznie współdziałać dla dobra wszystkich. 
O tym mówiliśmy wcześniej, przy okazji analizy pojęcia służby.

Koncepcja komunistyczna, przeciwstawna liberalistycznej, 
była w praktyce również koncepcją nieudaną. Była bowiem 
„miłością pod przymusem”. Czy jednak pewna presja jednych 
ludzi na drugich nie jest rodzajem pomocy, do którego też 
jesteśmy zobowiązani względem swoich bliźnich?

Pojęcie sensu ma więc też, jak się zdaje, słabo rozeznany, 
często nieuświadomiony, choć spontanicznie przeżywany 
wymiar zbiorowy.

W ramach życia zbiorowego ludzie przekazują sobie wza-
jemnie (świadomie i nieświadomie) psychiczne narzędzia 
działania i poznawczego ujmowania zjawisk. W niektórych 
grupach powstają reakcje zbiorowe, realizowane przy pomocy 
podobnych narzędzi i pod wpływem tych samych motywacji. 
Narzędziami są s t a n d a r d y  zachowań. Reakcje podobne 
ulegają wzmocnieniu, indywidualne – często osłabieniu. Indy-
widualnością zachowania jednostki w stosunku do zachowań 
grupy można nazwać ten zakres odczuć i zachowań, w których 
jednostka nie dostosowuje się do wytworzonej w grupie reak-
cji zbiorowej. Ważną charakterystyką zachowania grupy jest 
określenie tego, które wyczucia wartości lub zachowania – oraz 
przy zastosowaniu jakich narzędzi – są w niej wzmacniane 
i prowadzą do powstania zachowań zbiorowych. 

Działanie zbiorowe może mieć sens zewnętrzny, gdy gru-
pa realizuje skutek na zewnątrz grupy, lub może mieć sens 
wewnętrzny, gdy realizowane zostają relacje międzyludzkie 
wewnątrz grupy. Polegają one na interakcjach i oddziaływa-
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niach. Interakcji uczymy się przez reagowanie instynktowne, 
spontaniczne zachowania sterowane stanami mentalnymi 
oraz naśladownictwo i dostosowanie się do grupy. Nagroma-
dzone zespoły wyuczonych reakcji tworzą wzorce zachowań 
interakcyjnych, przyzwyczajenia i rutynę. 

Interakcje rodzą się i uzyskują pod wpływem okoliczności 
swój swoisty styl, który raz wytworzony utrwala się w postaci 
standardu jako wyobrażenie wzorcowe. Standardy interak-
cji mają charakter d i a l o g i c z n y. Znaczy to, że d o t y c z ą 
z a c h o w a ń  d w ó c h  s t r o n, zarówno tego, kto rozpoczyna 
interakcję, jak i tego, do kogo działanie zostaje skierowane. 
Standard obejmuje więc działanie inicjatora interakcji oraz 
reakcję obiektu oddziaływania. Z takimi interakcjami jak na 
przykład wojna dwóch armii, agresja terytorialna, obrona 
kraju czy zawieranie porozumienia po konflikcie wiążą się 
standardowe wyobrażenia zachowań obu stron. Jeśli obie 
strony interakcji mają takie same wyobrażenia regulujące 
interakcję, wówczas każda ze stron jest w stanie przewidy-
wać podstawowe zachowania drugiej strony. Ta wzajemna 
przewidywalność jest korzystna dla obu stron. Stąd powstaje 
presja na uznawanie tych samych standardów dla współdzia-
łania i walki. W ten sposób powstały honorowe kodeksy walki, 
sportu i współzawodnictwa handlowego, prawa wojenne, jak 
i roszczenia wdzięczności, uznania zasług, dotrzymywania 
umów, solidarności w znoszeniu trudów i obciążeń, rosz-
czenia szacunku dla osób starszych i wiele innych. Istnienie 
ustalonych standardów zachowań interpersonalnych ułatwia 
życie zbiorowe, umożliwia planowanie działań.

Życie zbiorowe jednakże powiększa nasze poczucie sensow-
ności istnienia nie tylko przez ułatwienie działania poszcze-
gólnym jednostkom, ale również przez stworzenie poczucia 
w s p ó ł u c z e s t n i c t w a  w wartościach lub współdziałania 
w tworzeniu wartości. Jest ono poczuciem, że razem coś budu-
jemy, razem przyczyniamy się do rozwoju ojczyzny, razem 
szerzymy sprawiedliwość na świecie, walczymy o „wolność 
naszą i waszą”, o wyzwolenie wszystkich uciśnionych albo 
razem szerzymy prawdę, uczymy ważnych rzeczy przyszłe 
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pokolenia, razem kontemplujemy piękno, razem czcimy ludzi 
wielce dla nas zasłużonych – zarówno żywych, jak i należą-
cych do poprzednich epok, ludzi, których jesteśmy spadko-
biercami. Razem witamy i razem żegnamy ludzi kochanych. 
Razem dajemy świadectwo sensu naszego istnienia. Razem 
kontemplujemy te same prawdy, które nas łączą. Uczestniczy-
my w tych samych podniosłych obrzędach, ogólno ludzkich 
lub religijnych. W ten sposób razem realizujemy sens istnie-
nia wytyczony przez wartości, które zawsze są nieoczywiste, 
zawsze wymagają wiary i wzajemnego wspierania się w reali-
zacji tego sensu.

Wspomagamy się przez podanie sobie ręki, przez prze-
baczenie dawniejszych niestosowności, przez zapomnienie 
posiadanych urazów. Jean Vanier w książce Communauté, lieu 
du pardon et de la fête1 0  właściwie w samym tytule streszcza 
tę rolę, jaką może spełniać wspólnota ludzka: „Wspólnota to 
miejsce przebaczenia i święta”. Przez wzajemne przebacze-
nie sobie tworzymy nową sytuację, która może być nazwana 
s y t u a c j ą  ś w i ę t a. Dopiero po wzajemnym wybaczeniu 
sobie wszystkiego, co mogłoby stanowić rozdzielenie, jest się 
naprawdę razem, tworzy się wspólnotę, przekracza się obcość. 
A każde spotkanie kochającej się wspólnoty stanowi święto. 
We wspólnocie najpełniej przeżywa się sens istnienia, który 
daje właśnie przeżycie święta. 

Żadna wspólnota nie jest sztywną nieokaleczalną kon-
strukcją. W każdej trafiają się wydarzenia dzielące, powodują-
ce obcość. Bywają wywołane zewnętrznymi okolicznościami. 
Mogą być niezależne lub też zależne od zachowań członków 
wspólnoty. Pierwszą reakcją na wydarzenie dzielące jest zwy-
kle choćby częściowe „zamknięcie się” jednostek na kontakty 
międzyludzkie. Wspólnota, która chce realizować duchowe 
wartości, musi umieć przezwyciężać powstałe obcości i podzia-
ły. Żadne zamknięcie się nie może się stać trwałą postawą. 

10 Por. J. Vanier, Communauté, lieu du pardon et de la fête, Paris 1989. Pol-
skie tłumaczenie: Wspólnota miejscem radości i przebaczenia, Warszawa 
1991.
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Jeśli wspólnota ma trwać i tworzyć sens istnienia zbiorowego, 
to każdy członek wspólnoty musi umieć przezwyciężyć swoje 
„zamknięcie się” i ponownie otworzyć się na drugich, umieć 
pojednać się z towarzyszami. Dopiero we wspólnocie pojed-
nanej możliwe staje się dzielenie posiadanym dobrem, wza-
jemne obdarowywanie, które jest składnikiem święta. Dary 
stają się wyrazem miłości i są źródłem radości. W samotności 
tworzymy konstrukcje indywidualne, tworzymy dzieła, któ-
rymi potem możemy obdarowywać innych. We wspólnocie 
tworzymy cenne relacje międzyludzkie. 

Wspólnotę opartą o wartości duchowe należy odróżnić 
od kolektywu. Kolektyw współpracuje często nie ze względu 
na głębszą wspólnotę wartości łączącą jego członków, ale na 
zasadzie dość powierzchownej umowy, uzgodnienia intere-
sów, powstałych układów, jakiejś formy wymiany niesięga-
jącej do sfery wartości duchowych (na przykład wzajemnych 
usług, ustępstw, uzgodnionej ceny) lub na zasadzie przemocy. 
W kolektywie, który nie jest wspólnotą, istnieje zawsze przy-
mus, przymus siły lub interesu. Wspólnota złączona warto-
ściami rodzi się z wolności. Powstają w niej oczywiście również 
oczekiwania, ale pewność ich spełnienia ugruntowana jest 
we wspólnym przeżyciu wartości, we wspólnej służbie, a nie 
w rachunku strat i zysków. Stąd z powodu braku środków lub 
ze względu na dobrowolne ograniczenia, wspólnoty działają-
ce początkowo zgodnie w sposób bezinteresowny często się 
rozpadają, gdy zaczynają się pojawiać interesy, na przykład 
możliwości indywidualnej kariery w ramach działalności, 
która uprzednio była tylko ofiarną służbą idei.
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3. sens świata, sens dziejów

3.1. Ukryty porządek świata11

Słowo „porządek” w językach zachodnich (order, ordre, Ordnung) 
znaczy też i „rozkaz”. Ta niemiła homonimiczność sugeruje, 
że wszelki porządek musi przychodzić od zewnątrz, być nie-
jako narzucony. Stąd na oznaczenie porządku wewnętrznego, 
naturalnego, który nie jest narzucony, lepszym wyrazem jest 
„harmonia”. Chociaż w języku polskim słowo „porządek” ma 
rdzeń „rząd”, to jednak skojarzenie z przymusem nie narzu-
ca się tak silnie. Słowo „harmonia” ma w sobie natomiast coś 
z sielankowości. Czasem wyrażenie, że w przyrodzie panuje 
harmonia, odpowiada dość potocznym intuicjom. Gdy jednak 
uświadomimy sobie, iż polega ona również i na tym, że jedne 
zwierzęta zjadają inne, wówczas słowo to wydaje się nie naj-
lepiej dobrane. Trafniejsze byłoby może „uporządkowanie”, 
choć z drugiej strony wydaje się ono niewystarczające. Jesz-
cze mniej odpowiednie byłoby tu słowo „struktura”. Słowa 
„porządek” i „struktura” nie sugerują mianowicie faktu, że 
uporządkowanie przedmiotów w przyrodzie tworzy pewne 
całości wyższego rzędu. […] Zajmiemy się uporządkowania-
mi, które można określić mianem współżycia.

O współżyciu można mówić w rozszerzonym sensie. Istnie-
je pewne współżycie molekuł tworzących mieszaninę gazów, 
roztwór lub ciało stałe. Jedne molekuły wpływają na życie 
innych. Niektóre ciała, jak na przykład katalizatory, znacz-
nie przyspieszają dokonywanie się reakcji chemicznych w ich 
otoczeniu. Rozpuszczalniki ułatwiają ruchliwość drobin ciał 
w nich się rozpuszczających. Krok następny to współżycie 

11 Schematy i człowiek, s. 135–141.
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wirusa z otoczeniem, podobne do działania katalizatora. 
Współżycie komórki z otoczeniem zasługuje na miano wyko-
rzystywania przez komórkę otoczenia w celu własnego rozwo-
ju. Można też mówić o wzajemnym wspomaganiu się komó-
rek. Wśród organizmów jednokomórkowych obserwujemy już 
życie „instynktowe” – samoobronę i rozmnażanie się.

Przyzwyczailiśmy się oglądać co dzień naturalną spraw-
ność zachowania się roślin i zwierząt. Obserwujemy, jak żyjące 
w osobności zwierzęta rozmnażają się i wychowują potomstwo 
w sposób bezbłędny. Ptaka nie trzeba uczyć, żeby wysiadywał 
jajka, żeby nie dopuścił do wyziębienia, pomógł małym wyjść 
ze skorupki, karmił je i poił, chronił przed drapieżnikiem. 
Wiemy, że zarówno pies, jak i nawet jednokomórkowy pan-
tofelek znacznie lepiej od nas odróżniają pokarmy pożywne 
od szkodliwych. Małe węgorze wracają z oceanowych głębin 
do nieznanej ojczyzny swych rodziców, nieuczone przez star-
sze. Mały perkoz pływa w kilka godzin po urodzeniu. Zwierzę 
z amputowaną częścią ciała stara się niezbędne czynności 
życiowe wykonywać przy pomocy części pozostałych. Uczy się 
tego nawet dość prędko. Jastrząb umie szybować, wykorzy-
stując prądy powietrza. Wszystkie ptaki i owady znają się na 
pogodzie lepiej od niejednego meteorologa. Ptaki wędrowne 
dość dokładnie ustalają sobie daty i trasy dalekich przelotów. 
Czyż istnieje człowiek, którego „mądrość” natury nie wprawia 
w podziw? Czy nie zachwyca „celowość” zachowania się zwie-
rząt i roślin, celowość działania każdego organu ciała, celowość 
przemian w każdej komórce? Oczywiście można zjawiska te 
obserwować i nie przeżywać „metafizycznego zdziwienia”, 
jak mówili dawni filozofowie. Można też patrzeć ma wschód 
słońca i nie dostrzegać w nim piękna. Można obcować z czło-
wiekiem bardzo mądrym i dobrym i też tego nie wyczuć. Tak 
bywa. Nie każdy jest wrażliwy na zjawiska mniej namacalne.

Zwróćmy uwagę na „współżycie” organizmów żywych 
z pewnymi rzeczami „martwymi” o określonych właściwo-
ściach. Z wieloma zjawiskami jesteśmy tak zżyci, że nie pró-
bujemy sobie nawet wyobrazić bez nich świata. Dlatego też nie 
zauważamy ich roli lub nie doceniamy porządku, jaki wpro-
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wadzają w świecie. Co dzień pijemy wodę. Ale nie myślimy 
o tym, jakie znaczenie mają dla naszego organizmu pewne jej 
własności, uważane może przez wielu za błahe, jak na przykład 
takie, a nie inne ciepło utajone topnienia lub parowania. Nie 
zdajemy sobie sprawy z tego, że gdyby te własności były inne, 
to nie tylko życie fizjologiczne, ale całe życie gospodarcze, 
polityczne i kulturalne ludzi miałoby zupełnie inny wygląd.

Ciekawych przykładów harmonii i uporządkowania dostar-
cza współżycie roślin i zwierząt; zarówno współżycie wewnątrz 
stada złożonego z osobników jednego gatunku, jak i współży-
cie między gatunkami. Mrówki bez użycia ankiet personal-
nych i kartotek potrafią prowadzić ewidencję poszczególnych 
zawodów w mrowisku, dbać o to, żeby wszystkie stanowiska 
były obsadzone – jest to zjawisko, które powinno zadziwić 
nie tylko biurokratę. Mrówki i pszczoły to znane od dawna 
przykłady wysoko rozwiniętej organizacji społecznej u zwie-
rząt o skromnym mózgu.

Dziwniejsze jest jeszcze współżycie między gatunkami. 
Wiele gatunków roślin żyje jedynie dzięki istnieniu odpowied-
niego gatunku owadów, które są tak zbudowane, że wcho-
dząc do wnętrza ich kwiatów po pokarm, dotykają pewnymi 
częściami ciała ściśle określonych miejsc kwiatu i pobierając 
stamtąd pyłek, przenoszą go w dokładnie określone miejsca 
innych kwiatów, zapylając je w ten sposób. Nie tylko zapy-
lanie, lecz również i roznoszenie nasion dokonuje się często 
przy pomocy zwierząt. Wiele owoców służy za pokarm pta-
kom, które roznoszą pestki po dalekiej przestrzeni. Niektóre 
ssaki, zjadając owoce, rozrzucają ogryzki w dużym promieniu 
od owocującego drzewa. Wiele roślin obywa się oczywiście 
bez pomocy zwierząt. Wtedy mechanizm rozprzestrzeniania 
nasion jest również celowy. Jedne drzewa mają nasiona lek-
kie, tak iż wiatr może je unosić na dalekie odległości, inne 
znów mają nasiona zaopatrzone w skrzydełka o stosunkowo 
dużej powierzchni, dzięki czemu pod wpływem wiatru mogą 
odlecieć dość daleko od macierzystego drzewa. U wielu roślin 
gruba skórka otaczająca nasiona, wysychając, pęka z dużą siłą 
i wyrzuca nasiono na odległość kilku lub nawet kilkunastu 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


214  Odkrywanie sensu

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

metrów. Wiele „urządzeń” w świecie roślin dostosowanych jest 
do jak największego rozprzestrzeniania się gatunku. Można 
bez wielkiej przesady powiedzieć, że każdy gatunek pełni jakąś 
poważną rolę w życiu całego roślinno-zwierzęcego społeczeń-
stwa. Człowiek nierzadko zakłóca ową równowagę naturalną 
w życiu przyrody, świadomie lub nieświadomie, tępiąc pew-
ne gatunki. Często się jednak okazuje, że po jakimś czasie 
zaczyna na tym tracić, bo następuje nagle gwałtowny rozwój 
jakichś zarazków, pasożytów lub innych szkodników, których 
nie ma kto tępić. Trzeba albo wracać w kierunku naturalnej 
równowagi, albo stosować coraz to silniejsze sztuczne środki.

Człowiek współżyje z innymi ludźmi, ze zwierzętami 
i roślinami. Z jednymi, jak flora kiszek, współżyje nieświa-
domie, inne świadomie zaprzęga do swojej służby. Człowiek 
zajmuje wyraźnie uprzywilejowane miejsce w świecie zwierząt. 
Zwierzę jest zdeterminowane do jednej reakcji, nie istnieje dla 
niego moment wyboru stylu życia. Nawet w prostych sytu-
acjach zwierzę jest bezradne, gdy musi uczynić wybór, a nie 
odczuwa zdeterminowania. Człowiek natomiast w możliwości 
dokonania wyboru upatruje całą swoją ludzką godność. Sam 
sobie wyznacza kierunek działania, włącza się do pewnych 
mechanizmów społecznych lub się nie włącza. Poddaje się 
takiemu lub innemu mechanizmowi rozwoju. Nieraz wyraź-
nie przeciwstawia się temu, do czego pcha go nawet instynkt 
czy wygoda. Potrafi też samowolnie zakłócać i zmieniać cały 
porządek biologiczny w naturze. Mrówki, co prawda, też 
hodują sobie mszyce i jakby doją z nich mleko. Nie robią jed-
nak wielkich postępów i racjonalizacji. Człowiek wykorzystu-
je przyrodę bez porównania bardziej od wszystkich innych 
gatunków. Człowiek świadomie i celowo organizuje przyrodę. 
Potrafi stworzyć celowość własną, odbiegającą od naturalnej. 
Potrafi zmienić układy i zastosowania prawie wszystkiego 
na świecie. Potrafi umiejętnie zmieniać potrzeby, odczucia, 
poglądy zarówno swoje, jak i swych braci. Umie też wynatu-
rzać zwierzęta, zmieniając je w zwierzęta domowe, i rośliny, 
zmieniając je w rośliny ogrodowe. Opanowawszy energię 
atomową, człowiek może zniszczyć wszelkie życie na ziemi, 
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ale może też wykorzystać swe odkrycie w kierunku dobrym. 
Ludzie mają olbrzymie możliwości w porównaniu z innymi 
zwierzętami. Dzięki temu mogą w swym zachowaniu wyra-
żać coś więcej aniżeli zwierzęta pozostałe. Mogą, mówiąc naj-
ogólniej, wyrażać swoje dobre lub złe dążenia. Mogą wyrażać 
swoje odczucia. Mogą tworzyć wartości. 

 W życiu człowieka widzimy bogactwo przeżyć, swobodę 
wyborów i potężne możliwości twórcze, ale często brak mu 
woli tworzenia wartości, brak harmonii wewnętrznej, brak 
wysiłku twórczego. Wolność wytwarza możliwość tworzenia 
harmonii wyższej lub też dopuszczenie dysharmonii, nieładu, 
zła. Ciąg wolnych wyborów może albo budować pewne warto-
ści, albo może nic nie budować, niczemu wyższemu nie służyć, 
a nawet niszczyć to, co pozytywnego zbudowano. Człowiek 
potrafi wytworzyć harmonię wielkiej świętości, a może też 
realizować dysharmonię nienawiści. Bezpłodne jest „gdybanie” 
na temat: czy doskonalszy byłby świat, gdyby ludzie byli tak 
zdeterminowani jak zwierzęta. Zamiast wytężać myśl w kie-
runku fantastyki, lepiej usiłujmy zrozumieć świat rzeczywi-
sty. W świecie tym oczywiście istnieje zło i to niewątpliwie 
nie tylko zło zawinione przez człowieka. W strukturze świata 
istnieją jak gdyby liczne miejsca puste i każdy człowiek może 
się włączyć w strukturę rzeczywistości. Każdy swą reakcją na 
dowolny bodziec, każdym czynem wybiera w rzeczywistości 
pewne miejsce. 

Sens wszechświata przejawia się w całym jego uporząd-
kowaniu, w bogactwie form i rozwoju życia, widoczny jest we 
wzajemnym usługiwaniu sobie gatunków i w wytwarzaniu 
coraz to wyższych organizmów. U szczytu znanej nam gałę-
zi rozwijającego się życia stoi człowiek i duża część bogactwa 
świata istnieje jak gdyby po to, żeby mu służyć. Człowiek nato-
miast zajmuje w strukturze wszechświata takie miejsce, jakie 
sam sobie wybierze. Człowiek sam nadaje sens swojemu życiu, 
nadaje sens instytucjom i formom współżycia. Przed każdym 
człowiekiem z osobna, przed grupami ludzi i przed całymi 
zbiorowiskami stoją liczne możliwości. Warunki życia, jego 
strony łatwe i trudne stanowią dla nas materiał do  twórczości. 
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Nasze formy wzajemnego współżycia, podobnie jak i życie 
indywidualne, nie są zdeterminowane, ale są naszym two-
rzywem. Jakie ono będzie, to zależy od nas.

Każdy człowiek ma inne możliwości i trudno orzec, czy-
je życie jest łatwe, a czyje trudne. Są niewątpliwie różnice 
w cierpieniu. Jedni żyją we względnej wygodzie i zdrowiu, inni 
w stałych brakach i cierpieniu. Z całości wizji świata płynie 
jednak nadzieja, że jest głębszy sens wszystkich trudów, że 
nierówność startów może być kompensowana nierównością 
powołań. Kto ma życie trudne, może wystarczy, że znosi je 
cierpliwie. Kto ma życie łatwiejsze, powinien więcej dać z sie-
bie. Widzenie harmonii nie wyklucza więc widzenia zła. Jeśli 
dostrzegliśmy przynajmniej częściową harmonię, wówczas zło 
i nieszczęścia skłaniają do poszukiwania harmonii głębszej, 
sensu ukrytego, który może przejawiać się przez zewnętrzny 
brak tego, co wydaje się nam znamieniem doskonałości. Jeśli 
świat ma sens, to istnieje dla każdego wyznaczona przez jego 
możliwości droga. Każdy dobry czyn jest manifestacją wiary 
w sens wszechświata. 

Tadeusz Kotarbiński napisał kiedyś wiersz:

Patrz, oto Jan bezbożnik – więc łotr i bluźnierca, 
– Mylisz się, człek to zacny, ideał ma w cenie,
Lecz widząc ogrom zbrodni woła z głębi serca,
Bluźnierstwem jest posądzić Boga o istnienie12.

Odpowiedziałbym na to, że nie jest bluźnierstwem wystę-
pować przeciwko pojęciu Boga, które zresztą w wyobrażeniach 
większości ludzi jest sprzeczne. Jedynym bluźnierstwem jest 
głosić bezsens istnienia i bezsens dobrego czynu. Skłonny 
byłbym bowiem przypuszczać, że w gruncie rzeczy każdy 
człowiek wierzy, że w rzeczywistości wszystko ma jakiś sens 
i czyn odczuwany jako dobry ten sens realizuje. 

Nie musimy przecież koniecznie umieć sens rzeczywisto-
ści ogarnąć umysłem i oddać w słowach. Wiedza nasza nie 

12 T. Kotarbiński, Wesołe smutki, Warszawa 1957.
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jest pełna i sens najgłębszy rzeczy może być dla nas zakryty, 
może się nam odsłaniać powoli, w miarę jak go realizujemy 
i oczyszczamy się wewnętrznie.

3.2. kierunek rozwoju i przemian13

Dzieje świata i dzieje naszego własnego rozwoju pokazują, że 
to, co w pewnym momencie życia jest doniosłym osiągnięciem 
wewnętrznym lub ogólnospołecznym, stanowi pewien etap 
rozwoju nas samych czy rozwoju naszego kręgu społecznego 
albo całej ludzkości. Nie znaczy to, że osiągnięcie nasze nie 
ma żadnej wartości. Ma ono określoną wartość absolutną, daje 
przeżycie wzniosłości i radości, liczy się w bilansie naszego 
życia. Każde osiągnięcie ukazuje jednak przede wszystkim 
nowe horyzonty. Zmienia naszą sytuację. Więcej widzimy. 
Zauważamy nowe cele. Musimy zabrać się do nowej pracy, 
dla której poprzednie nasze osiągnięcie stanowi punkt wyj-
ścia lub uboczną pomoc. Natomiast kto nie widzi szerszych 
perspektyw, komu się wydaje, że osiągnął trwały stan ducha 
i wyników pracy nie ogląda ciągle w innym świetle, kto uważa, 
że ma ustalone sposoby właściwego reagowania na wszystko, 
nie musi modyfikować swych poglądów albo zachowań, ten 
stanął w miejscu. W pracy naukowej zdarza się, że wielkie 
i żmudne osiągnięcie pewnego okresu, posuwające zainte-
resowania w nowym kierunku, z chwilą nagromadzenia się 
i usystematyzowania badań w tej dziedzinie w syntetycznym 
jej wykładzie zostaje uplasowane jako uboczny, łatwy wniosek 
z ogólniejszych twierdzeń. Tylko historycy danej nauki pamię-
tają, że spostrzeżenie to, zajmujące mało miejsca w obecnej 
teorii, było kiedyś punktem zwrotnym w jej rozwoju. 

Wśród zmienności i nietrwałości rzeczy istnieją dwa sposo-
by pozwalające uchwycić coś trwałego. Po pierwsze, w intuicyj-
nej, egzystencjalnej wizji wartości konkretnego przeżycia lub 
czynu. Po drugie, poprzez racjonalną wizję ewolucji,  łączenia 

13 Schematy i człowiek, s. 99–110, 114–115.
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się czynów i wydarzeń w łańcuch rozwoju. Intuicja nam mówi, 
że bez względu na dalsze nasze losy czy losy świata to wła-
śnie sprzeciwianie się złu jest cenne, choćbyśmy w następnej 
chwili mieli zginąć w kosmicznym kataklizmie; że również 
ta oto chwila spędzona z przyjaciółmi na głębokiej rozmowie 
albo to patrzenie ze szczytu jest czymś, co się liczy, bez wzglę-
du na dalsze losy. Można by rzec, że są to chwile dotykania 
Absolutu czy – jak mówią niektórzy – dotykania Boga. Rodzi 
się nawet ideał życia chwilami wyższymi – z pominięciem 
wszelkiej małostkowości, lekceważących uśmieszków, pła-
skich dowcipów, sprzeczek o rzeczy błahe – ideał życia Abso-
lutem – tym, co się liczy. Nie wyklucza to oczywiście radości 
i humoru w chwilach odpoczynku od prac najważniejszych.

Widzenie Absolutu w  łańcuchu rozwoju to zarówno 
widzenie ciągłości we własnym rozwoju zewnętrznym, jak 
i wewnętrznym, a także widzenie ciągłości w rozwoju spo-
łeczeństw i ludzkości. Warto przeanalizować elementy tej 
wizji ewolucji i jej kształtowania się w dzisiejszych czasach. 

Obecnie tempo wszelkich przemian tak się zwiększyło, że 
każdy niemal człowiek dochodzi do takiego poglądu na zmien-
ność świata, jaki dawniej posiadali tylko nieliczni filozofowie 
lub historycy ogarniający swym spojrzeniem wielkie obszary 
dziejów. Ewolucyjność dzisiejszego poglądu na świat podkreślają 
stale dialektycy, uwypuklał ją również Bergson i inni myśliciele 
współcześni. Dosadnie charakteryzuje ją Teilhard de Chardin: 
„Nasza wiedza o rzeczywistości doświadczalnej (czy to będą 
organizmy żywe, czy idee, instytucje, religie, języki, czy ele-
menty konstytuujące materię) skłania nieodparcie i w swych 
badaniach, i w swych konstrukcjach do przyjmowania metody 
historycznej, czyli perspektyw ewolucji, stawania się. Histo-
ria wdziera się powoli do wszystkich dyscyplin, od metafizyki 
aż do fizykochemii, tak że tworzyć się zaczyna rodzaj jednej 
nauki o Rzeczywistości, nauki, którą można by nazwać histo-
rią naturalną świata”14. Dziś niemal wszystko widzimy jako 
zmieniające się w czasie. Czas przestał być tylko wymiarem, 

14 P. Teilhard de Chardin, Wybór pism, Warszawa 1965.
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w którym poruszają się niezmienne w swej istocie rzeczy, ale 
widzimy dziś także, iż istota każdej rzeczy również się zmie-
nia, jak to jeszcze mocniej podkreśla dialektyka marksistow-
ska. „Nic nie jest zrozumiałe bez zjawisk poprzedzających, 
podobnie jak nic nie jest zrozumiałe bez otoczenia” – pisze 
dalej Teilhard. Jeszcze ogólniejszym poglądem tego rodzaju 
jest tzw. zasada związku wszechrzeczy, uwypuklona przez 
marksistów, mówiąca, że wszystko ma związek ze wszystkim, 
a więc – nawiązując do słów Teilharda – że nic nie jest w pełni 
zrozumiałe, jeśli nie jest umieszczone w całości wszechrzeczy. 
Oczywiście nie znamy dostatecznie całego wszechświata, ale 
też nie znamy dostatecznie wszystkich zjawisk poprzedzających 
ani nie znamy dostatecznie otoczenia. Wiedza nasza jest zawsze 
selekcyjna. Możemy jedynie starać się maksymalnie uwzględ-
niać wszystkie związki, ale możliwości mamy ograniczone. […]

Powyższe spostrzeżenia dotyczące zmienności świata nie 
wyczerpują oczywiście wszystkiego, co o rozwoju rzeczy można 
by w najogólniejszy sposób powiedzieć. Nie wskazują gene-
ralnego kierunku rozwoju. Konstatacja, że rozwój dokonuje 
się często poprzez przeciwieństwa albo skokowo – po nagro-
madzeniu się drobnych pozornie zjawisk – charakteryzuje 
sposób dokonywania się zmiany, natomiast nie odpowiada 
na pytanie: czy istnieje (a jeśli istnieje, to jaki jest?) kierunek 
rozwoju świata (przynajmniej w zasięgu ludzkiej obserwacji)?

Dialektyka, może częściowo słusznie, była porównywana 
z logiką i zwana logiką dziejów – jest bowiem jak gdyby for-
malną charakterystyką rozwoju. Oczywiście od dzisiejszej, 
precyzyjnej logiki formalnej więcej ją dzieli, aniżeli łączy. 
W każdym razie dialektyka domaga się uzupełnienia w posta-
ci twierdzeń o kierunku rozwoju. […]

Wydaje się, że rzeczywiście zarówno w rozwoju poszcze-
gólnych jednostek, jak i całej ludzkości można spostrzec kie-
runek rozwoju. Spostrzeżenia historyczne dotyczące kierunku 
przemian to drugi ważny punkt filozofii dziejów. Wielu, jak 
na przykład wymieniony wyżej Teilhard de Chardin, owej 
strzałki kierunkowej dopatruje się już w rozwoju świata roślin 
i zwierząt.
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Teilhard de Chardin był paleontologiem i na gruncie swej 
wiedzy wskazywał, że zjawiska intensyfikacji kierunkowej 
pewnych cech przeważają nad zjawiskami różnicowania. Uwa-
żał, że w rozwoju gatunków widać wyraźnie preferencyjność 
wśród przypadkowości. W rozpoznawaniu kierunku ewolucji 
podkreślał – w czym zresztą nie był pierwszy – że materia jak 
gdyby orientowała się ku pewnym stanom coraz bardziej zło-
żonym i coraz mniej prawdopodobnym. Zjawisko to zostało 
spostrzeżone wtedy, gdy tzw. drugie prawo termodynamiki  – 
prawo wzrostu entropii – zostało skonfrontowane z teorią 
ewolucji. Wzrost entropii prędko został przyjęty jako tenden-
cja materii do zaniku form bardziej skomplikowanych, jako 
bezwład w dziedzinie samoorganizowania, dążenie do cha-
osu, do zaniku wszelkiego ładu. Teoria ewolucji dostarczyła 
natomiast wiadomości przeciwnych. Pokazała, jak z biegiem 
czasu świat złożony z materii termodynamicznie dążącej do 
chaosu dźwigał się z chaosu i tworzył formy coraz wyższe, 
coraz mniej prawdopodobne z termodynamicznego punktu 
widzenia. Rozwój świata stanowi przy tym jeden z najważ-
niejszych elementów jego bogactwa i piękna. Zarówno jego 
rozwój, jak i rozwój poszczególnych organizmów żywych 
zadziwiają swoją kierunkowością. […]

Bogactwo obecnego świata kontrastuje z ubóstwem świa-
ta sprzed miliardów lat. Współczesny człowiek wie, że kiedyś 
nie było na Ziemi nie tylko ludzi, ale nawet żadnych zwierząt 
czy roślin; że jeszcze przedtem był okres, kiedy nie istniała 
Ziemia jako planeta. A jeszcze wcześniej, jak przypuszczają 
astrofizycy, nie było nawet atomów w obecnym stanie, tylko 
jakieś wielkie zagęszczenie cząsteczek. Zestawienie tych dwóch 
spostrzeżeń: bogactwa obecnego świata i ubóstwa dawnego 
wywołuje w nas chęć przypisywania rzeczywistości jak gdyby 
tendencji rozwojowej kierującej światem.

Każde wzbogacenie świata nową formą odbywa się skokowo 
wskutek szczególnego zbiegu okoliczności. Powstanie układu 
planetarnego to wynik rzadkiego, jak mówią astronomowie, 
zbiegu wypadków we wszechświecie. Poza tym do tego, by na 
pewnej planecie była temperatura względnie umiarkowana, 
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odpowiednia atmosfera, wilgotność i pierwiastki potrzebne 
do wytworzenia się życia, trzeba jeszcze bardziej rzadkiego 
zbiegu okoliczności. Jednakże warunki nie stwarzają życia. 
Ażeby powstały związki organiczne z przypadkowo poroz-
rzucanych po ostygłej Ziemi pierwiastków, na skutek bez-
ładnych ruchów drobin, trzeba nieprawdopodobnie nadzwy-
czajnego zbiegu okoliczności. Kto zetknął się w laboratorium 
z trudnościami związanymi z otrzymaniem jakiegokolwiek 
bardziej skomplikowanego związku organicznego w sposób 
całkowicie syntetyczny ze związków nieorganicznych, ten 
zdaje sobie sprawę, jak dalece mało możliwe jest powstanie 
takiego związku przypadkowo. Obraz powstały w wyniku 
zestawienia tylu tak mało prawdopodobnych wydarzeń, któ-
re były potrzebne do zaistnienia obecnego stanu świata, jest 
niesłychanie zdumiewający. […] 

Rzecz przedstawia się więc następująco: istnieje skłonność 
materii do chaosu i istnieje wyraźnie kierunkowa ewolucja 
antychaotyczna w obserwowalnym wycinku wszechświata: 
sytuacja dialektyczna, w której umysł ludzki przeżywa stan 
zdziwienia i niepokoju. […]

Mówienie o złożoności nie wystarcza do charakterystyki 
kierunku ewolucji. Przy pewnym stadium złożoności organi-
zmu pojawia się życie psychiczne, które nie daje się dokładnie 
opisać przy pomocy samego pojęcia fizycznej złożoności czy 
fizycznego porządku.

Życie psychiczne ma swoje korelaty w organizmie, głów-
nie w układzie nerwowym. Stąd nawet paleontologia, badając 
czaszki dawnych zwierząt, może coś powiedzieć o ich psy-
chizmie i jego ewolucji. Teilhard de Chardin w tej obserwo-
walnej dziedzinie zjawisk formułuje spostrzeżenie, któremu 
nadaje miano prawa umózgowienia (cerebralizacji): „Uderza 
fakt, że z biegiem czasu zwiększa się objętość i stopień zor-
ganizowania układu nerwowego […]. Pod względem rozwoju 
zwojów mózgowych wszystko, co żyje, całe życie prze jak stru-
mień w kierunku coraz większych mózgów”15.  Umózgowienie 

15 Ibidem.
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następuje oczywiście najwyraźniej u ssaków, a wśród nich 
u człekokształtnych.

Bogactwo życia psychicznego można do pewnego stop-
nia trafnie opisać, wymieniając coraz większą ilość czynno-
ści psychicznych, wzrastającą w miarę jak przechodzimy od 
zwierząt najprostszych do coraz bardziej skomplikowanych. 
U człowieka różnorodność i intensywność życia psychicznego 
jest największa. Jednak opisując rozwój życia  psychicznego – 
zwłaszcza wewnątrz gatunku ludzkiego – tylko pod kątem 
widzenia jego wzrastającej złożoności, nie uzyskujemy zado-
walającego jego obrazu, jeśli nie wyróżnimy pewnego jego 
aspektu. Wydaje się, że wśród różnych elementów życia psy-
chicznego najistotniejszy jest nurt, który dla skrótu nazwie-
my nurtem duchowym. […] Potoczna obserwacja wskazuje, 
że podobnie jak nad złożonością materii wypiętrza się nurt 
życia psychicznego, tak nad złożonością psychiki wypiętrza 
się nurt życia umysłowego, nurt dążeń społecznych, nurt ocen 
moralnych i estetycznych. Nurt, pod wpływem którego czło-
wiek może postąpić wbrew instynktom lub może je sublimo-
wać. Nurt jakby nadrzędny, bo z jego perspektywy oceniamy 
codzienne czyny i zaspokajanie instynktownie wyczuwanych 
potrzeb samozachowawczych czy erotycznych. Jest to nurt, 
w którym tworzymy sobie najwyższe ideały prawdy, dobra 
moralnego i piękna. 

Kierunek rozwoju rzeczywistości z interesującego nas tutaj 
punktu widzenia przedstawia się jako przejście z chaosu ku 
złożoności. Poprzez złożoność ku życiu i psychice, poprzez 
coraz bogatsze życie psychiczne ku duchowości, wreszcie – 
być może w każdym ciągu cywilizacyjnym – ku duchowości 
coraz wyższej i coraz subtelniejszej. […]

Syntetyczne patrzenie na dzieje z głęboko ludzkiego punk-
tu widzenia (z punktu widzenia, który mam zamiar nazywać 
duchowym) narodziło się zaledwie kilkadziesiąt lat temu i sta-
nowi zasługę między innymi Marksa i jego szkoły. Z tworze-
niem syntezy wiąże się zawsze wartościujący punkt widzenia. 
W szkole marksistowskiej zwrócono uwagę na stosunki pra-
cy i zależności ekonomiczne między ludźmi jako na bardzo 
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istotne elementy życia ludzkiego. […] Problematyka ta zosta-
ła oceniona jako najistotniejsza z głęboko ludzkiego punktu 
widzenia, mająca bezpośredni czy pośredni wpływ na inne 
dziedziny życia16. […] 

Naprawdę ciekawą rzeczą jest sytuacja moralna społeczeń-
stwa w pewnej epoce. Przez sytuację moralną rozumiałbym 
istniejące nadużycia, wyzyski, niesprawiedliwości wynikające 
z pierwotności natury lub z zakłamania indywidualnego czy 
instytucjonalnego, jak również reakcje moralne pozytywne: 
poświęcenia, bohaterstwo, przejawy miłości bliźniego, spra-
wiedliwości, współczucia oraz przyzwyczajenia i instytucje 
im służące. Mam skłonność przypuszczać, że moralne reak-
cje ludzi są najważniejszymi motorami przemian dziejowych 
i powinny stać się celem wielu szczegółowych badań histo-
rycznych. Badania te są przy tym prawdopodobnie trudniej-
sze od innych.

Każda warstwa życia jest ciekawa, ale wymaga też głęb-
szych powiązań. Powierzchowne tylko ich traktowanie jest 
odrażające, przypomina pornografię. Istota pornografii polega 
właśnie na ukazywaniu tych dziedzin życia, które posiadają 
bardzo głębokie powiązania, w oderwaniu od nich. Życie czło-
wieka zostaje przedstawione w zubażającym świetle. Świado-
mość potrzeby wizji syntetycznych jest dziś dość powszechna. 
Fragmentaryczne opisy nie zadowalają. Ludzie chcą w obra-
zie epoki czy człowieka, w obrazie narodu, nawet w obrazie 
jednego zdarzenia mieć pełne odbicie istoty ludzkiej, a nawet 
więcej – jakby pełny obraz wszechświata, realizującego się 
w tym konkretnym wydarzeniu, epoce czy osobie.

Ten syntetyczno-duchowy sposób patrzenia na dzieje 
w ogóle i na poszczególne zjawiska z dziedziny humanisty-
ki rozwija się i doskonali. Myśli wielu uczonych, jak Marks, 
Toynbee czy Maritain, to ważne etapy w tym rozwoju, a od 
ich następców spodziewamy się jeszcze głębszych syntez. 
O nikim bowiem nie można powiedzieć, że osiągnął maksi-
mum prawdziwości widzenia. […]

16 Schematy i człowiek, s. 108–110.
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3.3. ogólna wizja rozwoju duchowego17

Wyróżniwszy ów „głębszy” duchowy aspekt życia jednostek 
lub zbiorowości, stawiamy sobie pytanie, czy widząc dzieje 
w tym aspekcie, możemy głosić tezę o istnieniu rozwoju. Otóż 
wydaje się, że teza taka, przy pewnych zastrzeżeniach, jest 
możliwa. Rozwój duchowy w większości przypadków daje się 
zaobserwować, chociaż nie możemy ująć go w wyraźne prawa. 
W szczególności trudno znaleźć takie prawa, które podawałyby 
konieczne etapy każdego rozwoju. Żaden stan duchowy nie 
jest konieczny w sensie jakiejś przyczynowości mechanicznej. 
Poszczególni ludzie, jak i całe grupy, mają zawsze możliwość 
większej aktywności duchowej aniżeli ta, którą rzeczywiście 
objawili. (Stąd bierze się prawomocność oceny, że ktoś postą-
pił gorzej od innych, którzy byli w tej samej sytuacji, lub że 
miał możliwość zachować się lepiej, aniżeli się zachował). 
Pewne etapy duchowego rozwoju przy większej aktywności 
psychicznej można przeżyć wewnętrznie w sposób skrócony, 
bez powodowania złych skutków na zewnątrz, lub w sposób 
sublimowany, prowadzący od razu do reakcji wyższych. Stąd 
żaden etap nie jest naprawdę nieunikniony. 

Istnieje kilka koncepcji rozwoju duchowego. Ta, którą 
mam zamiar tu głosić, jest następująca. Rozwój duchowy jest 
przede wszystkim wielotorowy i nierównomierny. W różnych 
dziedzinach i w różnych grupach ludzi, a nawet w różnych 
jednostkach dokonuje się z rozmaitą prędkością. W jednych 
może występować intensywny rozwój, w innych kompletny 
zastój. Ta sama jednostka pod pewnym względem może roz-
wijać się bardzo intensywnie, a pod innym może tkwić w pry-
mitywizmie. Nawet w dziedzinach bardzo pokrewnych, na 
przykład w stosunkowo bliskich sobie specjalnościach życia 
intelektualnego czy w bliskich sobie sferach życia moralnego, 
mogą istnieć w człowieku, jak również w całym społeczeń-
stwie, rażące dysproporcje: jedna dziedzina wysoko rozwinięta, 
a dziedzina sąsiednia – bardzo bliska – w zupełnym zastoju, 

17 Ibidem, s. 115–118.
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w prymitywizmie i barbarzyństwie. Natomiast mam wraże-
nie, że nigdy nie ma miejsca cofanie się duchowe. Wyraźne 
zło jest tylko objawem zewnętrznym wewnętrznego braku, 
który tkwi w danym człowieku czy grupie i prawdopodob-
nie w psychice poprzednich pokoleń. Prymitywizm duchowy 
w pewnej dziedzinie uzewnętrznia się w postaci barbarzyństwa 
i zbrodni. Nie ma więc cofania, następuje tylko ujawnienie 
niedorozwoju, będące jednak dla wielu jednostek bodźcem 
do rozwoju w tejże dziedzinie. […] 

Porównanie rozwoju idei, rozwoju postaw moralnych czy 
rozwoju duchowości ludzkiej z okresami życia ludzkiego, 
z okresami wzrastania i zamierania ma swoje uzasadnienie 
w rzeczywistym mechanizmie rozwoju i umierania poszcze-
gólnych ludzi. Etapy rozwoju różnych osób sumują się i wza-
jemnie wzmacniają, wytwarzając efekt społeczny lub histo-
ryczny o szerszym zasięgu.

Każdy człowiek zaczyna prawie od zera. Czasem całe poko-
lenia, generacje, epoki i cywilizacje zaczynają od zera, nie 
przejmując nic lub prawie nic z kultury swych poprzedników. 
Czasem przejmują tylko rzeczy najgorsze, te, które u poprzed-
ników znajdowały się w cieniu lepszych, a u następców stały 
się pierwszorzędne, i od nich rozpoczyna się nowy ciąg kultu-
ralny, z początku prymitywny i barbarzyński, z trudem pną-
cy się do góry. Każda poważna rewolucja społeczna zaczyna 
w pewnym sensie od początku. Inicjatorzy ruchu są jeszcze 
często ludźmi o dawnej tradycji kulturalnej, ale przewrót, któ-
ry rozpoczęli, odsuwa ich na bok i w krótkim czasie na czoło 
wysuwają się ludzie nowi, nieczerpiący z tradycji kulturalnej.

Im więcej ludzi rodzi się i pozostaje bez opieki, bez ducho-
wego oparcia o wartości poprzednich generacji, tym więcej 
ludzi musi na nowo zaczynać i tym więcej jest zbrodni i moral-
nego prymitywizmu. Kultura ludów prymitywnych i kultura 
wiejska wymiera całymi obszarami na kuli ziemskiej. Całe 
generacje zaczynają od zera i nie wiemy, jak się potoczy ich 
indywidualny rozwój i co ewentualnie przejmą od poprzed-
nich pokoleń lub od swych rówieśników z innych części świa-
ta. Mimo więc ogólnej tendencji rozwojowej w każdym ciągu 
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kulturalnym przeciętny poziom moralności dziś może być 
niższy niż dawniej i prawdopodobnie tak nawet jest w istocie.

3.4. Przykłady rozwoju duchowego  
i jego nierównomierność18

Nierównomierność rozwoju różnych dziedzin życia duchowego 
w społeczeństwach europejskich należy do spostrzeżeń try-
wialnych. Wielu autorów, zarówno moralistów, jak i przyrod-
ników, na przykład Alexis Carell czy Albert Einstein, zwraca 
uwagę, że rozwój intelektualny społeczeństwa europejskiego 
znacznie przegonił rozwój moralny. Istotnie rozwój w dziedzi-
nie intelektualnego ogarnięcia świata jest chyba najbardziej 
widoczną nicią rozwojową naszej cywilizacji. Wyniki pracy 
jednych zostają w formie utworów pisanych przekazywane 
następnym pokoleniom, zachowuje się więc ciągłość i postęp. 
Nie widać natomiast tego typu postępu ani w przeciętnej 
moralności społeczeństw, ani w moralnej postawie rządów. 
Tenże Carell uzasadnia tezę, że rozwój badań szczegółowych 
znacznie wyprzedza rozwój syntetycznego widzenia. Dziś, 
chyba nawet lepiej to widząc niż Carell, możemy dodać, że 
syntetyczne patrzenie budzi się coraz wyraźniej i rozpoczy-
na być może nowy okres intensywnego rozwoju. Na terenie 
samego życia moralnego zwracano uwagę, że na przykład 
kaci obozów hitlerowskich w życiu rodzinnym bywali bardzo 
czuli. Znane są liczne wypadki przeciwne. Ludzie uprawiający 
działalność społeczną, walczący o sprawiedliwość dla mas, 
w życiu prywatnym bywają osobnikami bardzo nieciekawymi, 
egoistami. W pewnych sferach mieszczańskich w XIX wieku 
przy wyzysku robotników uprawiano równocześnie dzieło 
chrześcijańskiego miłosierdzia. Świadomość moralna powo-
li dociera do różnych sfer życia ludzkiego. Jedne obejmuje 
wcześniej, inne później. Każdy niemal problem ma swoją 
własną historię. […]

18 Ibidem, s. 118–122.
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Likwidowanie się niewolnictwa w społeczeństwie staro-
żytnym, rozwój politycznych praw kobiet w XIX wieku, rozwój 
opieki nad pracownikiem w krajach kapitalistycznych, usa-
modzielnienie się krajów kolonialnych to problemy, w ramach 
których nastąpił rozwój świadomości moralnej i w ślad za 
nim poszły zmiany instytucjonalne. Mógłby ktoś wysunąć 
zarzut, że traktowanie spontanicznego rozwoju duchowe-
go jako głównego motoru przemian nie jest trafne, bowiem 
powyższe zmiany dokonywały się wskutek walki. Walczyły 
klasy robotnicze i walczyły ludy kolonialne. Na zarzut taki 
można odpowiedzieć: oczywiście, walka dokonuje się zawsze, 
zarówno wewnątrz jednego człowieka, jak i wewnątrz spo-
łeczeństwa, ale skąd bierze się zapał do walki i zwycięstwa? 
Walka, która prowadzi do moralnego postępu, rodzi się z roz-
woju świadomości moralnej. Z uświadomienia sobie istnie-
jących niesprawiedliwości, nierówności, wyzysku, krzywdy. 
Nie dlatego niewolnik walczy o prawa, że jest głodny albo że 
ciężko pracuje, bo głodnym bywa się w różnych okoliczno-
ściach, a człowiek wolny może ciężej pracować na swe życie od 
niewolnika. Niewolnik walczy naprawdę wtedy, gdy dostrzega 
dziejącą się niesprawiedliwość. Zwycięstwo również bierze się 
stąd, że zwycięża świadomość moralna i stronie przeciwnej 
brak argumentów do walki. Przemysłowcy zaczynają rozu-
mieć, że robotnika należy otoczyć opieką, rządy europejskie 
zaczynają rozumieć, że ludom kolonii należy się wolność. Są 
wtedy moralnie rozbrojeni. Bywają oczywiście i inne walki, 
nie w imię żadnej moralnej idei. Sytuacja realna bywa wysoce 
zagmatwana. Różne rodzaje walki mieszają się w konkretnym 
wypadku. Jednakże walka niezrodzona z rozwoju świado-
mości moralnej nie prowadzi do moralnego postępu, choć 
czasem może ubocznie wytworzyć sytuację sprzyjającą roz-
wojowi duchowemu, ale sama w sobie jest wtedy zjawiskiem 
ujemnym, na którego dobre uboczne skutki nie można liczyć.

W dalszym ciągu zajmiemy się rozwojem pewnych dzie-
dzin i problemów życia duchowego związanych ze zjawiskiem 
religijności w ogóle oraz z różnymi instytucjami wyrosłymi 
na gruncie chrześcijaństwa.
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Religie ewoluują od zamkniętych, partykularystycznych 
religii plemiennych do uniwersalistycznych, otwartych, obej-
mujących całą ludzkość. Politeizm nie jest negacją monote-
izmu, ale stanowi pewne jego stadium. Jest formą widzenia 
bóstwa wszędzie. Jest prymitywną postacią wszechobecno-
ści. Według Arnolda Josepha Toynbee’ego można wyróżnić 
trzy najważniejsze cechy religii uniwersalistycznych. Jest to 
wiara i kult Boga jako siły pozaziemskiej, bytu absolutnego; 
wiara w zbawienie (szczęśliwość pozaziemską) i konieczność 
czynu (życia moralnie dobrego), aby móc zbawienie osią-
gnąć, wiara w miłość Boga do ludzi i płynące z niej Odkupie-
nie; a wreszcie cierpienie i poświęcenie się Boga (w pewnej 
swej postaci) za ludzkość, poświęcenie, które wierni mają 
naśladować. W ostatnim tysiącleciu p.n.e. w kilku częściach 
ziemi powstały tego typu religie uniwersalistyczne, z któ-
rych najpełniejsza i najczystsza jest ostatnia – chrystianizm. 
Powstanie każdej uniwersalistycznej religii, a w szczególności 
powstanie chrystianizmu, to ważny etap w rozwoju duchowym  
ludzkości. […]

W chrystianizmie Bóg kocha człowieka i w swojej ludzkiej 
postaci za niego cierpi. Motyw ten nie występuje tak moc-
no i konsekwentnie w żadnej religii, choć w wielu uzyskuje 
wyraz. Nauka Chrystusa jest też pierwszym bezkompromiso-
wym sformułowaniem, a życie Jego przykładem zasad miłości 
bliźniego. Wykracza ona poza wszelką instytucjonalną spra-
wiedliwość. Jego nauka nie zapowiada wprawdzie żadnych 
reform społecznych, ale nakazuje reformę własnego życia. 
Idea pokuty i oczyszczenia, mająca swój wyraz w sakramen-
tach chrześcijańskich, występuje też w obrzędach najprymi-
tywniejszych ludów.

W ramach jednej, stosunkowo zwartej organizacji, jaką 
jest hierarchia Kościoła katolickiego, rozwój duchowy doko-
nuje się także bardzo nierównomiernie w różnych dziedzi-
nach. Obecny sobór19 przebiega w atmosferze swobody dys-

19 Tekst pisany był między pierwszą i drugą sesją Drugiego Soboru 
Watykańskiego – przyp. red.
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kusji i poszanowania dla wszelkiej rzeczowej argumentacji. 
Stanowi to nie tylko dobry wzór dla obecnych dyskusji, ale 
nawet w dziejach samego Kościoła jest wielkim osiągnięciem. 
Na pierwszym Soborze Watykańskim atmosfera obrad była 
daleka od obecnej swobody. Dziś widać w Kościele wyraźną 
poprawę w tej dość ważnej dziedzinie moralności, jaką jest 
szacunek dla przeciwnika w dyskusji, szacunek dla bliźniego. 
Dokonuje się także rozwój na przykład świadomości jedności 
w Kościele, potrzeby współżycia z innymi religiami, widzenia 
wartości duchowych w innych wyznaniach i innych religiach 
oraz wielu podobnych.

Rozwój duchowy w ramach wymienionych problemów 
dokonuje się jednak bardzo nierównomiernie. Czasem jakiś 
problem rodzi się w umyśle jednego człowieka i ginie wraz 
z jego śmiercią. Ale jeśli pozostały po nim dzieła, wówczas 
ktoś następny, w kim ta sama myśl zaświta, może pójść dalej, 
wykorzystując doświadczenie duchowe swego poprzednika. 
Tak było na przykład z powstaniem ruchu Małych Braci. 
Z chwilą śmierci Charlesa de Foucauld myśl jego na pewien 
czas umarła. Prędko jednak narodziła się powtórnie, wyko-
rzystując wszystkie jego zdobycze. 

Idea jedności w Kościele miała liczne okresy życia i śmier-
ci. Kontynuatorzy wykorzystywali idee swych poprzedników 
i dochodzili do coraz głębszego pojmowania problemu. Oczywi-
ście często się zdarza, że różni ludzie niezależnie dochodzą do 
uświadomienia sobie pewnego problemu i bez wykorzystania 
wyników drugiego jeden dochodzi do lepszych rozwiązań niż 
inny. W obecnej epoce potrzeby jedności świata, pojednania, 
współpracy i pomocy wzajemnej we wszelkich dziedzinach są 
żywo odczuwane na całej kuli ziemskiej wskutek naturalnego 
zagęszczenia się kontaktów międzyludzkich, spowodowanych 
rozwojem nauki i techniki. Nic więc dziwnego, że analogiczne 
potrzeby są wyraźnie dostrzegane wewnątrz Kościoła i obecnie 
znacznie większy dokonuje się postęp w tym zakresie aniżeli 
w ubiegłych wiekach.
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3.5. Dialektyka zakłamania i buntu20 

Życie duchowe wykazuje też często pewną dialektykę rozwo-
ju. W niektórych sferach rozwój dokonuje się w ten sposób, 
że w dużym stopniu niezależnie od woli wielu jednostek lub 
z przyczyn czysto zewnętrznych następuje najpierw zmiana 
sytuacji. Mimo to ludzie wskutek bezwładności psychiki i pew-
nego rodzaju wewnętrznego lenistwa reagują nadal według 
dotychczasowych schematów i automatyzmów. Ten sposób 
postępowania w nowych okolicznościach przyczynia się do 
powstania lub szybkiego rozwoju zła – które wcześniej było 
niewielkie. Ponieważ mało kto od razu zauważa, skąd ono się 
wzięło, przeto zło narasta i w końcu dociera do powszechnej 
świadomości. Wówczas zaczynają rodzić się idee poprawy. 
Rozpoczyna się duchowa aktywność, która może wytwarzać 
liczne wzajemnie się zwalczające kierunki. Wskutek walki 
może tworzyć się zło w innej dziedzinie, ale w tej, o której 
mowa, następuje rozwój świadomości moralnej, wysubtel-
nienie się wyczucia i poprawa. 

Bezwładność ludzkiego postępowania wzrasta szczególnie 
wtedy, gdy w pewnej społeczności ulega ono zinstytucjonali-
zowaniu. Bowiem do zwykłej bezwładności dochodzi wówczas 
jeszcze egoistyczny interes ludzi żerujących na danej insty-
tucji. Trwałość instytucji leży w ich interesie, choćby sama 
instytucja od dawna nie pełniła już żadnej pozytywnej roli.

Instytucjami w najogólniejszym sensie nazywa się – za 
Malinowskim – wszelkie ustalone relacje społeczne. W nich 
wyczucia moralne, odnoszące się do sytuacji typowych, ule-
gają petryfikacji. Wytwarzają się przyzwyczajenia. Reakcje 
ludzi stają się częściowo mechaniczne. Instytucje ułatwiają 
więc zachowanie się w sytuacjach typowych, oszczędzając 
naszą twórczość na sytuacje niecodzienne.

Żadna instytucja: czy to zwyczaj, czy powszechna norma, 
ustrój, organizacja, świadczenia z tytułu prawa, czy jakikol-
wiek inny mechanizm społeczny, nie ma wartości absolutnej 

20 Ibidem, s. 122–131.

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Sens świata, sens dziejów  231

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

po wszystkie czasy. Sytuacje zmieniają się i instytucja, która 
pierwotnie pełniła rolę dodatnią, w nowej sytuacji przestaje ją 
pełnić. Każda instytucja ma jednak złożoną funkcję. Z jednej 
strony ułatwia reakcje moralnie dodatnie, z drugiej utrwala 
pewien porządek społeczny, bardzo korzystny dla umacniania 
siły pewnych organizacji lub po prostu bardzo wygodny dla 
pewnych ludzi. Więc nawet kiedy instytucja traci swą istot-
ną rację bytu, znajdzie się zawsze dość ludzi, którym na jej 
utrzymaniu z różnych względów bardzo zależy.

Ludzie uprzywilejowani przez instytucję mają skłonność 
nie tylko do przedłużania jej życia, ale również do wypaczania 
jej funkcji w kierunku większych korzyści własnych. Instytucje 
niosą więc z sobą obok licznych dóbr rozmaite niebezpieczeń-
stwa. Bez nich jednak i bez związanych z nimi nierówności 
rozpadłyby się struktury społeczeństwa, ginęłyby państwa 
i zanikałyby cywilizacje. Wszelka praca kierownicza lub kul-
turalna, społecznie cenna wymaga pewnego uprzywilejowania 
jednych kosztem drugich. Z potocznej obserwacji wynika, że 
uczony musi mieć umysł swobodny i nie może fizycznie ciężko 
pracować, bo nic ciekawego nie wymyśli. Zarówno intensywne 
wchłanianie, jak i intensywna twórczość wymagają uprzywile-
jowania społecznego lub korzyści (geograficznych, klimatycz-
nych itp.) dostarczanych przez naturę, gwarantujących pewną 
łatwość życia. Oczywiście wskutek zwykłego egoizmu ludzie 
żyjący w sposób łatwiejszy starają się utrzymać w uprzywile-
jowanej sytuacji, nawet gdy są całkowicie bezużyteczni, inte-
lektualnie lub organizacyjnie bezpłodni. Usiłują też zapewnić 
korzystne stanowisko dla swych dzieci i ludzi sobie bliskich. 
Tworzą solidarną klasę. Rezygnacja z przywilejów bywa wów-
czas nawet wyraźnie potępiana jako psucie interesów klasy. 
Odróżnienie, co w strukturze społecznej jest uzasadnione, 
a co jest już nadużyciem, nie jest łatwe. […] Wiele konkret-
nych pytań można by zadawać historykom na ten temat. Za 
nadużycia moralnie odpowiedzialni są przy tym wszyscy, 
którzy mogli przyczynić się do ich likwidacji, a więc przede 
wszystkim świadomi swych wpływów władcy, poważni pisarze, 
biskupi, papieże, większość wykształconego społeczeństwa.
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Gdy negatywna rola instytucji zostaje potwierdzona, bro-
nienie jej staje się zakłamaniem jednostkowym lub zbioro-
wym i instytucjonalnym. Chęć usunięcia jej braków to próba 
dokonania reformy. Reformatorzy bywają cisi lub zbuntowani, 
cierpliwie przekształcający społeczność lub mogą być rewolu-
cjonistami, odstępcami, heretykami. Niełatwo ocenić, którzy 
postępują lepiej. Miarą moralnej wartości czynu może być tyl-
ko potencjał miłości, której czyn jest wyrazem. Odstępstwo 
może być wyrazem miłości do ludzi, których chce się wyrwać 
z ram zdrętwiałego schematu. Odstępujący ponoszą ofiarę, 
narażają się na cierpienia. Dobrowolnie i z pełną świadomo-
ścią biorą na siebie całą nienawiść konserwatystów. Ukazu-
ją innym drogę. Stanowią bodziec, być może konieczny, do 
opamiętania się dla niewrażliwych na powstałe zło. Nieraz 
zatwardziałość, skostnienie i bezwład mogą być tak wielkie, 
że tylko potężny wstrząs może wywołać jakieś żywsze poru-
szenie sumień, opamiętanie.

Trudno czasami osądzić, czyje postępowanie przyczyniło 
się do powstania rozdziału i antagonizmów. Rozdział może 
mieć bowiem różny przebieg: zarówno taki, że ktoś dobro-
wolnie występuje, jak i taki, że ktoś zostaje wypędzony przez 
innych ich postępowaniem. Zło powstania rozdziału rozkłada 
się zwykle na obie strony. Większą winę ponosi przy tym ta 
strona, w której akcie jest mniej miłości, a więcej nienawi-
ści, choćby nawet z jakiegoś teoretycznego punktu widzenia 
miała rację.

Konflikty ideologiczne na terenie Kościoła przyjmowały 
zwykle postać herezji. Rozwój świadomości skłaniał do buntu 
przeciwko zakłamaniu, upadkowi moralnemu czy martwo-
cie duchowej. Wielu odczuwa konieczność zerwania z tym, 
co stare. Heretykami zostawali ci, co chcieli pierwsi doko-
nać poprawy. Na zło odpowiadali odgrodzeniem się od zła. 
Zamiast wewnętrznie przemieniać całą społeczność, wyłą-
czali się z niej. W ich reakcji było jednak zbyt mało miłości 
dla ogółu społeczności duchowej, do której należeli. Być może 
nie było to ich winą. Społeczność znajduje się nieraz w stanie 
wewnętrznego rozkładu i wydzielenie się z niej stanowi pozy-
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tywny element częściowej konsolidacji. Oddzielenie jest tylko 
uzewnętrznieniem wewnętrznej różnicy. Drażni jednak tych, 
co mają ambicję czuwać nad całością. Wywołuje zasklepienie 
się, zamknięcie wewnętrzne czynników ortodoksyjnych i tym 
większe pogrążenie się w ich konserwatyzmie. Często dopie-
ro wtedy, gdy pojawiają się reformatorzy cisi, ale działający 
z miłością do całej społeczności, zakłamani powoli ustępują 
i dokonuje się częściowa reforma, której pierwsze hasła rzu-
cali zbuntowani heretycy. Za odstępstwo ponoszą winę zwy-
kle i odstępcy, i prawowierni. Na równi jedni i drudzy mają 
w sobie za mało miłości. Gdyby prawowierni mogli w chwili 
pojawienia się herezji dokonać odpowiedniej reformy, herezja 
nie miałaby szans rozwoju. Prawowierni jednak nie tak jasno 
jak heretycy dostrzegają pewne braki i zwykle nie dojrzewają 
tak szybko do reformy. Nie mają na tyle miłości i pokory, by 
móc z pełnym zrozumieniem wniknąć w argumenty odstęp-
ców. Heretycy zaś przez zbyt ostrą krytykę jeszcze bardziej 
utrudniają im to widzenie prawdy i nieraz sami popadłszy 
w pychę, tracą możliwość jej dojrzenia. Przyczyniają się jed-
nak do widzenia prawdy przez innych o wyostrzonej świado-
mości, do tego pełnych miłości i dzięki temu może wydatniej 
przyczyniających się do odnowy. 

Oto psychologiczny obraz powstawania herezji w najo-
gólniejszym, niekoniecznie religijnym sensie. Czy odpowia-
da on rzeczywistości historycznej? Czy większość znanych 
herezji chrześcijaństwa daje się podciągnąć pod ten schemat? 
Powszechny jest dziś pogląd w Kościele katolickim głoszący 
konieczność rewizji postawy w stosunku do innowierców. […]

Podobne przyczyny tkwiły zapewne u podstaw nowocze-
snego ateizmu. W okresie poprzedzającym Rewolucję Francu-
ską chrześcijaństwo nie zdołało się wydrzeć ze społecznego 
zakłamania, a rozwój świadomości moralnej nastąpił pod 
wpływem czynników laickich i wskutek tego religia zosta-
ła jakby zepchnięta na dalszy plan, stała się sprawą czysto 
prywatną, bez społecznych konsekwencji. Odtąd nikt już na 
Zachodzie nie dziwi się, że istnieją ludzie niewierzący. Prze-
ciwnie. W wielu środowiskach religia zaczyna być traktowana 
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jako coś dziwnego. Powstają materialistyczne teorie genezy 
religii. Wszystkie te teorie opierają się zresztą na trafnych 
spostrzeżeniach dotyczących aktualnego życia różnych grup 
chrześcijan. Chrześcijanie sami dali powód do tego, by mate-
rialiści, patrząc na ich życie, doszli do wniosku, że religia jest 
formą wyzysku, narzędziem polityki lub przebrzmiałym ele-
mentem prymitywnej mentalności. […]

Od czasu Rewolucji Francuskiej wątpiący i ateiści mierzą 
prawdziwość chrystianizmu nie tylko poziomem kleru, ale 
poziomem wszystkich wyznawców. Krytykujący żądają spo-
łecznej konsekwencji od wszystkich. Konsekwencja staje się 
obowiązująca. Ateizm działa więc oczyszczająco. Ci, którzy 
nie chcą być konsekwentni, mogą teraz śmiało odejść.

 Europa w XIX wieku uchodzi na ogół za chrześcijańską, 
tymczasem całość europejskiej kultury popada w wielkie 
sprzeniewierzenie się zasadom miłości bliźniego, sprzenie-
wierzenie się w czynie, jakiego być może nie było od początku 
chrześcijaństwa. Zasada miłości bliźniego nie przeniknęła do 
fabryk ani do żadnych zakładów produkcyjnych. Większość 
klasy robotniczej pracowała w warunkach wyzysku całkowi-
cie przeczących zasadom chrześcijańskiej sprawiedliwości. 
[…] Dążenie do bogacenia się, równie dalekie od chrześci-
jańskich ideałów, prowadziło nie tylko do kapitalistycznego 
wyzysku, ale przede wszystkim do znacznie brutalniejszego 
wyzysku kolonialnego, charakteryzującego się masowym ucie-
miężeniem ludzi, bestialskim ich traktowaniem i masowymi 
morderstwami. Wojny kolonialne, traktowanie Murzynów 
jak robocze mięso to zbrodnie tego rzędu, co zbrodnie hitle-
rowskie ostatniej wojny. Praktyce wyzysku i okrucieństwa 
towarzyszy rozwój powszechnej świadomości moralnej. Hasła 
sprawiedliwości i szacunku dla człowieka stają się powszech-
nymi sloganami. Mamy do czynienia z emancypacją kobiet, 
która jest wyrazem szacunku dla kobiety, a równocześnie 
z rozkwitem handlu żywym towarem, olbrzymim rozwo-
jem domów publicznych, obejmujących swą siecią Europę 
i Amerykę. Prostytucja istniała oczywiście od zawsze, ale jej 
ogromne nasilenie w czasach nowoczesnych zbiega się z rów-
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noczesnym, znacznie większym, ogólnym zrozumieniem jej 
zła. Nasilają się zbrojenia niemal nieuchronnie prowadzące do 
wojen. Wybuchają wojny przeradzające się w planowe masowe 
zabójstwa. Powstają totalizmy z obozami koncentracyjnymi 
wyniszczającymi ludzi, egoizmy narodowościowe: nacjonali-
zmy, faszyzmy, rasizm.

Czy w epokach wcześniejszych były okresy tak wielkiego 
zakłamania kultury ogólnoludzkiej? Wojny krzyżowe, inkwi-
zycja, inwazja mahometańska, walki religijne i pierwsze rzezie 
kolonialne w epoce wczesnych podbojów były dziełem ludzi 
o bardziej prymitywnym sposobie myślenia, naiwniejszych 
z naszego punktu widzenia, o słabo rozwiniętej świadomo-
ści moralnej. Czy można się dziwić, że ateizm roztacza coraz 
szersze kręgi, gdy pozornie chrześcijańska ludność Europy 
postępuje w sposób niechrześcijański? Ateiści pytają: czy 
chrześcijanie głoszą miłość i prawdę, jeśli patrzą biernie na te 
wszystkie zbrodnie lub wręcz biorą w nich udział? Czy głów-
nym źródłem współczesnego ateizmu nie jest więc zakłamanie 
kultury chrześcijańskiej w obecnym świecie? Przybysze z Indii, 
jak na przykład Gandhi i Tagore, na każdym kroku zauważali 
i wypowiadali to, że Europa w swej masie jest tylko pozor-
nie chrześcijańska, a naprawdę bardzo daleka od Ewangelii.

Spośród różnych form zakłamania kultury chrześcijańskiej 
w Europie właśnie wyzysk kapitalistyczny trafił na najmoc-
niejszą siłę gotową do sprzeciwu. Siłą tą były masy robotni-
cze. Ruch socjalistyczny to jedna z postaci buntu przeciwko 
zakłamaniu chrześcijańskiej formacji kulturalnej w XIX wieku.

Podsumujmy powyższe przykłady. Pokazują one, że rewo-
lucje i rozłamy były wynikiem rozwoju świadomości moralnej 
w zakresie pewnych problemów społecznej moralności. Roz-
winięta świadomość moralna skłaniała do reform, a rozłamy, 
rewolucje, odstępstwa i bunty to pierwsza faza reformy. 

Pewnego wyjaśnienia wymaga fakt, że w czasach współ-
czesnych sprzeniewierzenie się ideałom kultury przybrało 
zastraszające rozmiary przy równoczesnym wzroście świa-
domości moralnej w wielu kręgach obecnej Europy. Jak się 
wydaje, ludzie rozwijający swą świadomość moralną opierali 
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się o dorobek duchowy swych poprzedników, natomiast ini-
cjatorzy wojen, rzezi i organizatorzy wyzysku byli przeważ-
nie ludźmi kulturalnego marginesu, zaczynającymi od zera 
lub takimi, w których wartości kultury wymarły i wyschła 
wrażliwość. We współczesnych czasach na skutek szybkie-
go rozluźnienia się dawniejszych form wychowania, zaniku 
tradycji i naturalnych więzów społecznych całe masy ludzi 
zaczynały swe życie duchowe od początku, niczego nie czer-
piąc z dorobku kulturalnego swych poprzedników. Stały roz-
wój świadomości powiększa też, jak mówi Maritain, napięcie 
moralne naszych czasów. Człowiek świadomy zła staje się albo 
bardziej zły, albo bardziej zdecydowanie dobry. W każdym 
z nas rośnie napięcie moralne i rozdział.

3.6. Perspektywy przyszłości21 

Nasuwa się pytanie, jakie perspektywy zarysowują się przed 
nami na przyszłość. Przyszłość zależy w dużym stopniu od 
nas. Stąd zamiast przewidywać lepiej uświadomić sobie zada-
nia, które przyszłość przed nami stawia.

Zagęszczenie się kontaktów międzyludzkich i rozwój tech-
niki stanowi okoliczność, wskutek której każde zło się potę-
guje. Aby utrzymać znośne warunki współżycia, musimy dziś 
być bardziej ostrożni aniżeli ludzie poprzednich epok. Życie 
w tłoku, które charakteryzuje naszą epokę, wymaga więk-
szego zdyscyplinowania, obowiązkowości i odpowiedzialno-
ści w podejmowaniu wszelkich zadań. Dziś bowiem każda 
działalność sięga w swych skutkach znacznie dalej, aniżeli 
było to dawniej. Niektóre, do niedawna stosunkowo niewin-
ne, ludzkie cechy dziś stają się szkodliwe. Na przykład oso-
biste lub grupowe ambicje górowania nad innymi w zakresie 
indywidualnych odkryć, zdobyczy, eksploatacji przekraczają 
obecnie granice bezpieczeństwa i powinny ustępować miej-
sca pragnieniom zorganizowania żywej współpracy ogólno-

21 Ibidem, s. 132–134.
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światowej, nieograniczonej wymiany i zbiorowego działania. 
I to nie tylko dlatego, że pewne dzieła jedynie zbiorowym 
wysiłkiem można zbudować, ale przede wszystkim dlatego, 
że współpraca ułatwia życie wspólnym dobrem, życie jedno-
ścią, natomiast partykularne ambicje dzielą.

Rywalizacja gospodarcza między państwami i współza-
wodnictwo w wyszukiwaniu rynków zbytu to egoistyczne 
i krótkowzroczne postawy. Stanowią niewłaściwe ujęcie życia 
gospodarczego. Właściwe ujęcie polegałoby na zorganizowaniu 
gospodarki ogólnoświatowej, mającej na celu maksymalnie 
sprawiedliwy podział dóbr produkowanych. Rywalizacja krajów 
europejskich w podnoszeniu stopy życiowej jest objawem nasze-
go egoizmu, ograniczoności i małoduszności, szczególnie gdy 
wiemy, że większa część ludzkości jest niedożywiona, że śmierć 
głodowa w krajach azjatyckich jest dość powszechna. Odkąd 
całe społeczeństwo europejskie i amerykańskie zostało poin-
formowane o tym stanie rzeczy i ma możliwość realnej pomo-
cy, od tej chwili, uprawiając dalej tę samą co wcześniej politykę 
i gospodarkę, stajemy się winnymi wielu śmierci głodowych, 
cherlawości i niedorozwoju, nieszczęść i tragedii. Jeśli uświa-
domimy sobie przy tym, ile wysiłku i pieniędzy poświęca się 
równocześnie na produkcję narzędzi zagłady, zamiast wytwa-
rzać potężne maszyny umożliwiające uprawę jałowych pól Azji 
i Afryki, dojdziemy wtedy do wniosku, że za późno zaczęliśmy 
myśleć o obowiązkach względem bliźnich i zapędziliśmy się 
w zaułek zbrodni, z którego wyjście wymaga od nas heroizmu 
i zupełnego zaparcia się siebie. Nasz pradziad, który zamiast 
pojednać się z sąsiadem wadził się z nim latami i zamiast miłości 
kultywował złość i nienawiść, przyczynił się też do tego, że myśl 
o dobrym współżyciu między ludźmi tak późno i z takim trudem 
dziś kiełkuje. Pradziad nasz utrudnił nam sytuację moralną, ale 
my przez swój brak wysiłku utrudniamy ją dalej sobie i naszym 
dzieciom. Solidarność nie tylko więc z obecną ludzkością, ale 
i z przyszłą wymaga od nas moralnego wysiłku, aby na nich nie 
zwalać tego brzemienia, którego drobna część dziś na nas spada.

Porównywanie wartości ludzkich żywotów albo czynów 
dokonanych w różnych sytuacjach nasuwa oczywiście masę 
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zastrzeżeń. Jednakże porównywanie takie jest koniecznością, 
jeśli chcemy uświadomić sobie, kto jest nam bliższy, na czyim 
postępowaniu chcemy się wzorować: na postępowaniu Hitlera 
czy Gandhiego, Torquemady czy Franciszka z Asyżu. Sytuacje 
się powtarzają i należy oceniać innych, aby mieć przemyślaną 
własną postawę moralną. Ujemna ocena czyichś czynów nie 
powinna jednak likwidować w nas ogólnoludzkiego szacunku, 
który winniśmy wszystkim ludziom. Każdy człowiek znajduje 
się bowiem w innej sytuacji zarówno czysto zewnętrznej, jak 
i sytuacji swego własnego ciała i psychiki. Przed każdym stoi 
zadanie pójścia o krok dalej i może nie być wiadome, kto wię-
cej włożył wysiłku i dobrej woli w swój czyn, czy zbrodniarz, 
który się pohamował, czy święty, który za kogoś poszedł na 
stracenie. Każdy, w kimkolwiek iskra dobrej woli zaświta, 
zasługuje na szacunek.

*

Dzisiejsza nauka i panująca w niej filozofia pozytywistyczna 
pogrążają ludzi w łatwiźnie kontemplowania oczywistości 
zmysłowych. Kartezjusz dla swych mało wnikliwych pozyty-
wistycznych adeptów stał się przewodnikiem kultu łatwizny, 
rzeczy jasnych i oczywistych. Badania socjologiczne poziomu 
moralnego społeczeństw znajdują się w zalążku. Obraz dzie-
jów czy obraz aktualnych społeczeństw, środowisk, organizacji 
i grup ludzkich, jaki posiadamy, jest powierzchowny. Ślady 
historyczne, względnie trwałe, pozostawiają po sobie przede 
wszystkim ludzie silni i grupy silne, a nie ludzie dobrzy i gru-
py ludzi dobrych. W rywalizacji kobiet z mężczyznami często 
kobiety są głębsze duchowo, choć na czoło wysuwają się męż-
czyźni. Zwyciężeni w dziejowym konflikcie mogli mieć i naj-
częściej chyba mieli znacznie więcej wartości duchowych od 
zwycięzców, niemniej nie zachowały się po nich żadne doku-
menty. Dokumenty zostawiają silni. Historia dotychczasowa 
jest historią siły, a nie historią ducha. Wiele na ten temat 
pisywała Simone Weil. Kiedy więc będziemy mieć historię 
ducha, historię tego, co najważniejsze?
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Czyn dobry nie zostawia tak wyraźnych śladów, jak czyn zły. 
Czyn dobry, jak łagodny deszcz, równomiernie wsiąka w glebę 
i wszystkim służy. Stąd historia nie przekazuje wiadomości 
o dobrym deszczu, a przekazuje wiadomości o niszczącej powo-
dzi, o strasznej wichurze, o sile, a nie o dobru. Czyn dobry pod-
nosi ogólny poziom uprawy, przyczynia się do tego, że potem 
można ogólnie powiedzieć: wtedy było dobrze. Czyn dobry 
rzadko jest głośny. Im doskonalsze społeczeństwo, tym mniej 
w nim wielkich wydarzeń, wszyscy pomagają sobie wzajemnie, 
podnosi się ogólny poziom, rozwój dokonuje się bez wstrzą-
sów. W społeczeństwie doskonałym nie ma rewolucji, odkrycia 
następują stopniowo i anonimowo, bo wszystkie dobra przeka-
zywane są równomiernie. Efektowny opis historyczny się nie 
udaje. Stąd trudno namacalnie wskazać, co zdziałały tysiące 
szkół, szpitali i innych zakładów prowadzonych przez różne 
instytucje świeckie i religijne, co zdziałali lekarze, nauczyciele, 
moralizatorzy, kaznodzieje. Ich czyny wsiąkają w ludzkość, 
historia z trudem potrafi o nich mówić. Z trudem też nauki 
psychologiczno-socjologiczne wychodzą poza łatwiznę oczy-
wistości empirycznych i konstruują głębszy obraz człowieka.

4. naturalne misterium życia22

Człowiek, jeśli ma tylko warunki, poszukuje coraz wyższych 
elementów życia psychicznego. Życie jest stałym ruchem. […] 
Przeżycie niewzbogacone elementami z wyższego piętra po 
pewnym czasie przestaje zadowalać. Wytwarza się pustka 
wewnętrzna. W momentach takiej pustki niektórzy ludzie 

22 Ibidem, s. 94–97. 
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nagle zmieniają kierunek. Chcą walczyć o ideały, dla których 
byli obojętni, albo wstępują do klasztorów. Szukają nowego, 
głębszego sensu. Życie większości ludzi jest – mówiąc obra-
zowo i z dużą dozą optymizmu – rozwojem „ku górze”, ku 
coraz głębszemu rozumieniu, ku coraz bardziej wewnętrz-
nemu odczuwaniu.

Bywają oczywiście zahamowania w tym rozwoju. Każdy 
jednak przeżywa co krok chwile – powiedzmy: opatrzno-
ściowe – w których może się podnieść, może nawet skoczyć 
gdzieś daleko w kierunku nieznanej, bo nieobecnej, ale prze-
czuwanej i upragnionej w gruncie rzeczy, pełni. O duchowości 
indywidualnego człowieka świadczą przy tym nie tyle kon-
kretne czyny czy cały aktualny stan jego tzw. moralności, co 
sam kierunek jego rozwoju, jego wewnętrzne odpowiedzi na 
wewnętrzne możliwości.

Rozwój „ku górze” miewa oczywiście wiele wypaczeń. 
Ambicje osobiste, sztywność wzorów kulturowych, słabości 
psychofizjologiczne utrudniają zdobycie przewagi przez ele-
menty wyższe życia psychicznego. Rezygnując z nich, człowiek 
chętnie poddaje się różnym formom wyżycia, które można by 
nazwać przez porównanie z fizyką formami stacjonarnymi. 
Są to, mówiąc obrazowo, takie stany, w których mimo pozor-
nej ruchliwości, nic ciekawego się nie dzieje. Wyżyciem sta-
cjonarnym będę nazywał taką formę wyżycia, która odrywa 
od spraw trudnych i wymagających od nas poważnej twór-
czości intelektualnej lub moralnej, a daje pewne zadowolenie 
funkcjonalne, niezwiązane z głębszym nurtem życia. Wyży-
cie stacjonarne może u ludzi przejawiać się w bardzo różnych 
formach. Do najbardziej typowych zaliczam używanie nar-
kotyków, gry hazardowe, tanie dowcipy itd. […]

Człowiek rozwijający się przeżywa co chwilę niedosyt, cią-
gle szuka, nie jest w stanie ostatecznie się zatrzymać. Żadne 
formy go nie zadowalają, zawsze tęskni, zawsze przypuszcza, 
że jest coś więcej. Intelektualnym wyrazem owego nienasy-
cenia jest niejasna i wymykająca się zbytniej  konkretyzacji 
akceptacja intelektualna czegoś „poza”. (Jakże często profa-
nowana przez teologów i tych wszystkich, którzy chcą zmy-
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słowej oczywistości w każdej dziedzinie i topią mistykę życia 
w racjonalnej spekulacji).

Wydaje się, że naprawdę ludzkim stosunkiem do życia 
jest stałe misterium przeżycia uczestnictwa w czymś, co nas 
w gruncie rzeczy przekracza. Posiłek to misterium wspólne-
go korzystania z dóbr ziemi. Życie seksualne to misterium 
oddania, miłości, tworzenia rodziny. Rozmowa – misterium 
przyjaźni, praca – misterium wysiłku i poświęcenia. Zło od 
nikogo nieodstępujące, dobroć i przebaczenie, które zło zno-
szą; bunt i ofiara; śmierć i narodzenie; wieczne dźwiganie się 
życia i wieczny upadek; godność ludzka tkwiąca w zbrodnia-
rzu i w świętym; wolność i zdeterminowanie każdego naszego 
czynu; bogactwo życia i mądrość instynktu roślin i zwierząt, 
i ludzi; podziw dla świata i pogarda dla świata; jego piękno 
raz łatwe, raz bardzo trudne, ginące w morzu krzywdy i zła – 
wszystko to nas przewyższa, wszystko jest nieznane w swych 
dalekich skutkach i w swej najgłębszej istocie. Każdy element 
życia sięga gdzieś, gdzie załamuje się nasze widzenie rzeczy.

5. moralistyczna wizja dziejów23

Zrozumienie losu ludzkości, chęć poznania mechanizmów 
dziejowych przemian rodzi się z najgłębszych poznawczych 
pragnień widzenia sensu całości otaczającej rzeczywistości. 
Potrzeby te stara się zaspokoić dział filozofii zwany filozofią 
dziejów lub historiozofią. Rozważania niżej przedstawione 
będą należeć do tej dziedziny. Mam równocześnie ambicję 
wprowadzenia do nich pewnych elementów naukowości. 

23 Moralistyczna wizja dziejów, s. 48–60.
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Podkreślając rolę pragnień poznawczych, trzeba równo-
cześnie zwrócić uwagę na potrzebę szczególnego krytycyzmu, 
który musi nas bronić przed tendencyjną selekcją danych 
empirycznych. Pragnienia poznawcze powinny być wyłącz-
nie pragnieniami poznawczymi, czyli pragnieniami wizji 
prawdziwej – takiej, do której można by przekonać każdego, 
której żaden nieuprzedzony umysł nie powinien całkowicie 
odrzucić, choć może ją przyjmować z różnym stopniem praw-
dopodobieństwa.

W szkicu tym chcę zebrać pewne logiczne ciągi myślowe, 
dające niektóre alternatywne rozwiązania. Przede wszystkim 
chciałbym wydobyć te elementy wizji dziejów, które wynikają 
z przekonania, że doświadczenia moralne ludzi konstytuują 
ich przeżycie sensowności życia w ogóle, jak i sensowności 
poszczególnych zachowań.

Przekonanie takie jest charakterystyczne dla wielu świa-
topoglądów religijnych, w szczególności jest bardzo mocne 
w chrześcijaństwie. Ale również można wskazać myślicieli 
ateistycznych, na przykład takim jest Tadeusz Kotarbiński, 
dla których odczucie wartości moralnych stanowi decydujący 
moment w przeżyciu sensowności istnienia.

5.1. indywidualizm europejski

Podstawowym założeniem myśli europejskiej, być może zdo-
minowanej tradycją judaistyczno-chrześcijańską, jest prze-
konanie, że sens istoty dziejów realizuje się poprzez sen-
sy życia poszczególnych ludzi. Założenie to można nazwać 
indywidualizmem europejskim. Pewnym jego uogólnieniem 
jest reizm lub substancjalizm (monadyzm) arystotelesow-
sko-tomistyczno-leibnizjanski. Ten szerszy pogląd streszcza 
się w tezie, że naprawdę istnieją poszczególne rzeczy. Odpo-
wiada temu przekonanie, że w świecie ludzkim naprawdę 
istnieją poszczególne jednostki ludzkie. Natomiast państwa, 
klasy, narody, idee istnieją tylko o tyle, o ile istnieją jednost-
ki, które je tworzą, podtrzymują albo wyznają. Założenie to 
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ma ważne konsekwencje. W potocznej praktyce wychowaw-
czej lub demagogiczno-społecznej odwołujemy się często do 
bytów zbiorowych. Otóż założenie indywidualizmu stwarza 
wymaganie, ażeby dobro państwa, narodu, klasy czy ideologii 
przedstawić jako dobro poszczególnych członków zbiorowo-
ści. Jeśli nie tych, którzy żyją teraz, to tych, którzy będą żyć 
w przyszłości. Równocześnie jeśli obecni mieliby się poświę-
cać dla przyszłych, to założenie indywidualizmu zmusza do 
przeprowadzenia jakiegoś porównawczego rachunku strat 
i zysków dla jednych i drugich.

O założeniu tym często zapominają przywódcy zbiorowo-
ści, którzy wpadają w rodzaj retoryki zbiorowych pojęć. Można 
zastanawiać się, czy jest to zapomnienie, czy taktyka demago-
giczna, czy też przejście na inny typ metafizyki, w którym byty 
zbiorowe istnieją jak gdyby niezależnie od istnienia członków 
zbiorowości. Między retoryką cynicznej demagogii i mitem, 
będącym elementem wiary, istnieje wiele postaw pośrednich.

Z paradygmatu indywidualizmu wynika, że teoria filo-
zoficzna sensu zbiorowego istnienia powinna się opierać na 
teorii sensu indywidualnego życia ludzkiego.

5.2. moralizm historiozoficzny.  
Dzieje jako inkarnacja wartości

Innym ważnym założeniem dużej części myśli europejskiej, 
przeważnie wyraźnie spirytualistycznym, jest moralizm, 
stanowiący również istotny składnik tradycji judaistyczno- 
chrześcijańskiej. Założeniem moralizmu jest przekonanie, że 
sens życiu nadaje wysiłek skierowany w dobrym celu, czyli 
takim, który służy życiu biologicznemu i duchowemu dużej 
ilości ludzi, a nie szkodzi pozostałym. Stąd życie ludzkie jest 
rodzajem moralnej próby. Metafizyczne przekonanie o życiu 
pośmiertnym (szczęśliwym lub nie, w zależności od dobra życia 
na tym świecie) jest uwieńczeniem tego wyczucia moralnego.

Moralizm jednak może nie odwoływać się do żadnej 
metafizyki, jak to zaznaczyłem na wstępie, może płynąć 
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z  bezpośredniego doświadczenia wartości moralnych jako 
decydujących o poczuciu sensowności życia.

W chrześcijaństwie moralizm zostaje przy tym wzbogaco-
ny o dwie komplementarne względem siebie tezy: o słabości 
ludzkiej natury i o jej reperacji przez Odkupienie. Hipotezy te 
nie pozostają bez związku z wizją historii ludzkiej. W wymia-
rze jednostkowym hipoteza pierwsza tłumaczy skłonność do 
ulegania pokusom stawiającym dobro życiowe własne ponad 
sprawiedliwość międzyludzką. Hipoteza druga zakłada możli-
wość przezwyciężenia tych pokus tylko dzięki specjalnej łasce. 
Przy zastosowaniu tych hipotez w próbie zrozumienia dziejów 
ludzkości powstaje wizja, zgodnie z którą świat przedchrze-
ścijański przepojony jest walką i egoizmem, a podstawowe 
zbawcze dla ludzkości idee albo wprost rodzą się na gruncie 
chrześcijańskim, albo są z nim zgodne i w chrześcijaństwie 
uzyskują najpełniejszy wyraz. Z egoistycznych konfliktów 
świat wyzwala się tym bardziej, im bardziej staje się chrze-
ścijański. Natomiast odejście od idei chrześcijańskich owocuje 
zawsze klęską wartości ludzkich, wojnami, wyniszczeniem. 
Łaska objawia się też czasem poza kręgiem chrześcijaństwa, 
ale chrześcijaństwo, jako korzystające z owoców reperacji 
przez Odkupienie, daje najmocniejsze podstawy do moral-
nego działania.

Moralizm z wymiaru jednostkowego przenosi się też na 
wymiar zbiorowości. Dzieje przedstawiają się wówczas jako 
stopniowe wcielanie wartości moralnych, szacunku i sprawie-
dliwości w materię stosunków międzyludzkich i instytucje 
życia zbiorowego. Oczywiście obok tego mogą być i regresy, 
zaniedbania, porzucenie wartości moralnych na korzyść war-
tości witalnych, egoistycznych. Nie ma, jak mówiliśmy, żad-
nego determinizmu duchowego rozwoju ludzkości. Decyzje 
jednostek określają ostateczną drogę zbiorowości ludzkich. 
Wiele zależy zatem od wysiłku i kierunku woli poszczegól-
nych ludzi zaangażowanych w historię.
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5.3. stopniowalność inkarnacji wartości

Taką ogólną hipotezę historiografia może częściowo potwier-
dzać. Dla filozofii wystarczy, aby jej nie obalała. 

Istotne dla potwierdzenia tej teorii jest szerokie i ewolu-
cyjne pojmowanie inkarnacji wartości, a w szczególności też 
i chrystianizacji. Chrystianizacja nie dokonuje się od razu 
i całkowicie w momencie na przykład chrztu. Chrzest stanowi 
tylko otwarcie się duchowe na prawdziwe wartości. Następ-
stwem chrztu jest stopniowe przenikanie łaski do różnych 
dziedzin życia. Nie dokonuje się ono jednak automatycznie. 
Chrzest nie pozbawia człowieka wolnej woli. Nie pozbawia 
go możliwości odmowy, buntu, nieprzyjęcia łaski. Łaska nie 
oznacza więc też zbędności ludzkiego wysiłku. Istotą działania 
woli jest pokonywanie bezwładu materii, przymuszanie się do 
tego wysiłku. Trud zrealizowania powziętej decyzji nie zostaje 
usunięty przez działanie łaski. Łaska stwarza tylko warunki, 
w których dobra wola może być skuteczna. Stąd chrześcijań-
stwo nie od razu i nie zawsze, ale tylko przy wielkim wysiłku 
i z wielkim poświęceniem dokonuje przemiany rzeczywisto-
ści ziemskiej na moralnie lepszą. Natomiast przy odrzuceniu 
chrześcijaństwa ta przemiana jest praktycznie niemożliwa.

Takie rozumienie działania łaski zwiększa nieobalalność 
chrześcijańskiej hipotezy. Jeśli bowiem wysiłki w celu prze-
zwyciężenia zła nie przynoszą rezultatów, można zawsze 
powiedzieć, że wysiłek duchowy ludzi pragnących dobra był 
niedostateczny. Hipotezy metafizyczno-religijne nie muszą 
jednak posiadać cechy weryfikowalności, jak hipotezy nauko-
we. Gdyby były w pełni weryfikowalne, nie istniałoby ryzyko 
związane z wiarą. Cechą ludzkiej kondycji jest to, że ryzyko 
wiary okazuje się w życiu niezbędne. Rozwiązanie morali-
styczne nie jest przy tym trywialne. Można je traktować jako 
aprioryczne, ale pozostaje inspirujące. Zainspirowani tą hipo-
tezą przeważnie znajdują dość prędko zaniedbania moralne, 
które doprowadziły do klęski moralnej.

Niezależnie od chrześcijańskiej metafizyki naukowa 
analiza dziejów ludzkości skłania do tezy o stopniowym 
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 rozprzestrzenianiu się pewnych przekonań dotyczących waż-
nych wartości ludzkich. W ślad za rozpowszechnianiem się 
przekonań nie postępuje ich konsekwentna realizacja, ale 
często tylko hipokryzja, wstydliwe ukrywanie swojej decy-
zji niesłużenia wartościom. Ukrywanie jednak jest też świa-
dectwem uznania wartości, której braku nie chce się ujaw-
niać. To, że w edukacji ogólnoświatowej czy w deklaracjach 
międzynarodowych pewne wartości moralne zajmują ważne 
miejsce, jest już pewnym wyborem moralnym dokonywanym 
przez ludzkość. Wybór taki musi się najpierw dokonać w sfe-
rze poznawczej, żeby potem przeniknąć do praktyki życiowej. 

Teza o stopniowym i powolnym wcielaniu wartości zarów-
no w życie indywidualne, jak i w życie zbiorowe, o istnieniu 
ciągłych niebezpieczeństw odstępstwa, o konieczności stałego 
trudu, stałej czujności woli, aby nie ulec pokusom – wydaje 
się tezą dobrze empirycznie ugruntowaną w obserwacji życia 
jednostkowego oraz zbiorowego. Światopogląd religijny jest 
tylko metafizyczną nadbudową nad tezą o trudzie i męce 
dążenia do inkarnacji wartości duchowych. Taka jest rola 
światopoglądów, że stanowią struktury uogólniające nasze 
empiryczne doświadczenia. Dają one pewną jednolitość i kon-
sekwencję myśleniu i działaniu.

5.4. moralistyczne odczytanie dziejów

W świecie dokonuje się więc stopniowe uduchowianie ludzi. 
Uduchowianie to można dzielić na etapy. W okresie duchowości 
pierwotnej ważnym momentem było pojawienie się wielkich 
twórców religii (Mojżesz, Budda, Zaratustra). Następny etap 
wyznaczony jest pojawieniem się chrześcijaństwa. Następ-
nie chrześcijaństwo powoli przenika w ludzkość. Ogarnia 
coraz dalsze ludy i obejmuje kolejne sfery ludzkiego życia. 
W spirytualizmie chrześcijańskim etapy te zostają odczyta-
ne jako pewne fazy ingerencji Boga w świat ludzki. Chociaż 
zbawienie jest indywidualne, to jednak powstaje zbiorowe 
doświadczenie i świadectwo historii oraz wspólne wyzwanie 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Moralistyczna wizja dziejów  247

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

lub  moralne wezwanie stworzone przez historyczne doświad-
czenie. Istotnym elementem koncepcji spirytualistycznej jest 
więc szukanie moralnego charakteru zarówno pouczenia przez 
doświadczenia historyczne, jak i wezwania stworzonego przez 
historyczną sytuację.

Moralne odczytanie dziejów najwyraźniej wychodzi na 
jaw w odczytaniu sytuacji konfliktowej. Najogólniej można 
powiedzieć, że konflikt jest wezwaniem do wysiłku pojed-
nania. Rozwiązania konfliktu natomiast mogą być różne. 
Naszym moralnym zadaniem jest szukanie sprawiedliwych 
rozwiązań, opór wobec rozwiązań niesprawiedliwych, świa-
dectwo szacunku dla każdego człowieka.

Konfliktu zwykle nie udaje się rozwiązać w sposób idealny, 
bowiem idealne rozwiązanie wymaga jednomyślności wszyst-
kich zaangażowanych. Gdyby jednomyślność taka była łatwa 
do uzyskania, konflikt w ogóle by się nie pojawił. A skoro się 
pojawił, znaczy to, że osiągnięcie pełnego porozumienia jest 
trudne, wymaga przezwyciężenia oporu ze strony różnych 
osób. Niemożność znalezienia rozwiązania zgodnego, dającego 
satysfakcję wszystkim zainteresowanym, jest pewną klęską 
w konflikcie, a klęska wiąże się zawsze z czyimś cierpieniem.

Klęska taka może być odczytana pod względem moralnym 
na wiele sposobów. Może świadczyć o obraniu złej moralnie 
drogi zarówno w okresie wyraźnego konfliktu, jak też we 
wcześniejszych okresach, gdy brak sprawiedliwości lub sza-
cunku nie prowadził do wyraźnego starcia, ale wytwarzał już 
sytuację nierówności lub wyzysku.

Wezwanie moralne może być wezwaniem do działania 
łatwiejszego lub trudniejszego. Zwykle, jeśli wcześniej nie 
podejmie się działań moralnych stosunkowo łatwych, to po 
jakimś czasie powstaje wezwanie do działań bardzo trudnych, 
wymagających bohaterskiego poświęcenia. Również czasem, 
jeśli cała zbiorowość nie podejmie łatwych, a moralnie dobrych 
działań, wówczas pewne jednostki zostają skazane na działa-
nia niezwykle trudne. W ten sposób opieszałość, bezmyślność 
lub wygoda jednych bywa okupiona bohaterstwem, cierpie-
niem lub wielkim wysiłkiem innych. 
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Czasem może być trudno powiedzieć, kto, kiedy i jakim 
zachowaniem zgotował innym zadanie niemal przekraczające 
ich siły. Jednakże można snuć domysły o dużej dozie prawdo-
podobieństwa. Przypuszczenie, że ktoś kiedyś nie zareagował 
moralnie właściwie, pełni dziś rolę ostrzeżenia dla nas, żeby 
w analogicznej sytuacji odpowiednio zareagować. Natomiast 
refleksja ta nie zmniejsza wezwania lub wręcz powołania w bie-
żącej sytuacji. To, że ktoś kiedyś zaniedbał jakiś swój moralny 
obowiązek i przez to stworzył dla nas trudną sytuację, nie zwal-
nia nas z reakcji moralnej na tę sytuację. Przeciwnie, jesteśmy 
wezwani do naprawienia tego, co nasi poprzednicy popsuli przez 
lenistwo, wygodnictwo, chęć zysku, bezmyślność lub wyraź-
ną chęć szkodzenia innym. Bez względu na genezę powstałe-
go zła jesteśmy wezwani do przyjęcia zaistniałej sytuacji jako 
skierowanego do nas apelu. Jedni drugich brzemiona mamy 
nosić. Przyjmowanie konsekwencji błędów naszych poprzed-
ników stanowi element pojednania między pokoleniami oraz 
jest wyrazem akceptacji wspólnego losu, jaki został nam dany.

5.5. Uniwersalistyczne wezwanie moralne  
współczesności

Jeśli ktoś dba tylko o własny dobrobyt albo o dobrobyt tylko 
swego narodu, swej rodziny lub innej grupy, z którą się iden-
tyfikuje, wówczas też można powiedzieć, że realizuje pewną 
koncepcję losu ludzkości. Jednakże jest to wówczas koncep-
cja niesprawiedliwa, zakładająca nierówność, zakładająca na 
przykład zdominowanie ludzkości przez jeden naród. Dzisiaj 
większość ludzi uznaje za obowiązujące tylko rozwiązania 
uniwersalnie sprawiedliwe, czyli sprawiedliwe dla wszystkich 
narodów i dla wszystkich grup ludzkich. Przekonanie o obo-
wiązku moralnym powszechnej sprawiedliwości charaktery-
zuje obecny etap inkarnacji wartości. Etap ten można nazwać 
uniwersalizacją wartości.

Można uważać, że przyjęcie chrześcijaństwa przez różne 
narody w czasach średniowiecznych było dla nich wejściem 
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w krąg pewnej uniwersalistycznej filozofii życia, dającej równe 
szanse wszystkim narodom ówczesnego europejskiego mini 
świata. Obecnie chrześcijaństwo najbardziej zdecydowanie 
głosi następny etap globalnej uniwersalizacji: równość wszyst-
kich narodów i wszystkich grup społecznych całego świata, 
szacunek dla każdej ludzkiej jednostki i wynikającą z tego 
szacunku etykę niezniewalania, która w aktualnym świe-
cie okazuje się jedynym etycznym narzędziem poprawiania 
ładu światowego, mającym szansę na powszechną akceptację. 
W ramach kultury chrześcijańskiej powstały deklaracje praw 
człowieka i międzynarodowe organizacje o uniwersalistycznej 
ideologii (Liga Narodów, ONZ). Ruch komunistyczny był do 
niedawna uwikłany w pewien partykularyzm klasowy i dopiero 
teraz przechodzi na pozycje zdecydowanie uniwersalistyczne. 
Dotychczasowa retoryka rewolucyjna tego ruchu była wyra-
zem ideologii przemocy. Przemoc jest postawieniem siebie 
ponad swego przeciwnika, jest ideologią nierówności. Drugi 
człowiek, który jest jej poddawany, staje się rzeczą w rękach 
osoby jej dokonującej. Do tej pory przemoc była zasadniczym 
sposobem działania ruchu komunistycznego. Dopiero teraz 
następuje wyraźne odcięcie się od jej ideologii.

Obok uniwersalistycznej sprawiedliwości drugą ważną 
wartością, która ulega w naszych czasach inkarnacji w życie 
społeczne, jest szacunek dla każdej jednostki ludzkiej. Roz-
brojenia, rezygnacje z użycia siły, rozpowszechnianie się 
sposobów oddziaływania bez przemocy, powszechne potę-
pianie jej użycia, zwyczaje demokratyczne stanowią kolejne 
kroki w realizacji tej wartości w życiu społecznym. Negatyw-
ne doświadczenia stosowania przemocy z pierwszej połowy 
naszego stulecia stanowią dodatkowy argument przeciw niej, 
a za szacunkiem dla wszystkich ludzi. […]

5.6. straty społeczne na skutek działania przemocą

Systematyczny opis strat powodowanych użyciem przemocy 
można ująć w następujące punkty:
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1. Demoralizacja używających przemocy

Użycie przemocy wywołuje największe zniszczenia u samego 
działającego. Używający przemocy dysponuje siłą, zdrowiem 
lub życiem innych ludzi, stawia siebie ponad nimi. Przyzwy-
czaja się do posiadanej przewagi i przewagę tę uogólnia na 
całe otoczenie. Pragnie być panem wszystkich, a często nawet 
zachowuje się, jakby był panem rzeczy, które od niego nie 
zależą. Dominacja nad otoczeniem wywołana użyciem siły 
fizycznej przekształca się w pychę. Powoduje to pewną nieprzy-
stępność i odizolowanie, niewrażliwość na argumenty, które 
mogłyby podważać poczucie własnej wielkości. W ten sposób 
używający siły staje się fanatykiem własnej idei, fanatycznym 
obrońcą własnej grupy lub zdeterminowanym obrońcą swoich 
interesów przez niszczenie wszystkich mu przeszkadzających.

2. Alienacja władzy

W ten sposób zarówno jednostka używająca przemocy lub 
grupa, lub cała formacja wyalienowuje się z naturalnych sie-
ci regulujących interakcje międzyludzkie, a przez to też traci 
wewnętrzną kontrolę nad hierarchią motywacji. Motywacje 
witalne: chęć dominacji, zwycięstw interpersonalnych, oso-
bisty udział w kierownictwie, zyski, wygody i prestiż spo-
łeczny – stają się mocniejszymi motywami działania aniżeli 
sprawiedliwość, szacunek dla innych i umożliwianie innym 
zaspokojenia niezbędnych ludzkich potrzeb. Program działa-
nia ruchu lub formacji używającej przemocy ulega w rezulta-
cie redukcji do zapewniania rządzącym przewagi i kontroli, 
a cele społeczne zostają odsuwane na później, ograniczane 
lub realizowane w znacznie węższym zakresie niż to wyni-
kałoby z pierwotnego programu. Może nawet nastąpić to, 
co miało miejsce w stalinizmie, że dla uzyskania przewagi 
i kontroli nad społeczeństwem rządzący całe masy ludzkie 
poddają eksterminacji.
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3. spadek inicjatywy, inwencji i zaangażowania

Rządy przemocy okazują się z reguły dla wszystkich niebez-
pieczne. Każdy jest mniej lub bardziej zagrożony, a przez to 
objęty lękiem, który paraliżuje jego sferę decyzji. W wielu 
momentach życia najbezpieczniej jest wówczas nie podejmo-
wać żadnych działań poza działaniami asekuracyjnymi. Stąd 
spadek inicjatywy, a zatem i inwencji.

Człowiek najmocniej angażuje się w działania, które sam 
dobrowolnie wybiera i podejmuje w przekonaniu o ich ważności. 
W państwie kierowanym i kontrolowanym odgórnie wszelka inic-
jatywa oddolna, jako pewna sfera indywidualnej swobody, staje 
się podejrzana i niebezpieczna. W państwie kierowanym przemo-
cą spada więc chęć do osobistego angażowania się w działalność 
społeczną oraz na ogół patrzy się podejrzliwie na wszelkie moc-
niejsze zaangażowanie, które mogłoby się wymknąć spod kon-
troli. Państwo pozbawione twórczych inicjatyw przegrywa oczy-
wiście w międzynarodowej pokojowej konkurencji. Pozycję swą 
podtrzymuje często agresywnością w sferze międzynarodowej.

4. spadek działań prospołecznych – rozwój sieci korupcji

Rząd starający się kontrolować i kierować całością życia obywa-
teli psuje warunki zarówno indywidualnego rozwoju jednostek, 
jak i rozwoju cennych interakcji społecznych przyczyniających 
się do prospołecznych zachowań. Można uważać, że działania 
prospołeczne wynikają z trzech źródeł: a) z indywidualnej pro-
społecznej intencji, b) z presji wychowawczej skłaniającej do 
konformistycznych prospołecznych zachowań, c) z układów 
(mechanizmów) wymuszających zachowania prospołeczne 
nawet przy braku prospołecznych intencji.

Intencja indywidualna rozwija się dobrze w warunkach 
swobody, natomiast w warunkach przymusu i zniewolenia 
intensywnie rozwijać się może intencja oporu lub samoobrona, 
natomiast nie rozwija się intencja społecznej służby poprzez 
udział w strukturze produkcji. Społeczeństwo staje się coraz 
bardziej egoistyczne.
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Presja wychowawcza również dobrze działa w warunkach 
swobody oddziaływania zarówno wychowawców szkolnych, 
jak i swobody oddziaływania kręgów zawodowych. Przejęcie 
przez państwo wszystkich organizacji zawodowych powoduje 
spadek ich oddziaływania wychowawczego.

Zasadniczym mechanizmem interakcyjnym wymuszającym 
zachowania prospołeczne nawet wbrew intencji działających 
jest konkurencja gospodarcza i polityczna. Rządy totalitarne 
przejmujące kontrolę nad całością życia państwa likwidują 
tym samym wszelką konkurencję gospodarczą i polityczną 
i wprowadzają instytucje monopolistyczne, które niezagrożo-
ne konkurencją tracą bodziec do aktywności i podlegają tym 
samym procesom alienacji, którym podlega władza centralna. 
A więc własne cele witalne w instytucjach monopolistycznych 
wypierają cele prospołecznej służby na dalszy plan. Instytucje 
stają się słabo funkcjonalne dla społecznego dobra.

Zamiast działań prospołecznych rozwija się więc sieć korup-
cji, którą można określić jako wykorzystywanie elementów lub 
całości systemu dla zaspakajania partykularnych witalnych inte-
resów grup lub jednostek. Cały system zaczyna pełnić wyraźnie 
dwie funkcje: bardziej pozorną, oficjalną, prospołeczną, ujętą 
w plany i sprawozdania oraz bardziej realnie motywowaną, 
ale niekontrolowaną, nieobjętą jawnym planem, spontanicz-
ną (choć być może sterowaną przez pewne lobby ukryte przed 
opinią publiczną), zaspokajającą partykularne interesy grup 
uprzywilejowanych przez osiągnięte nieformalne układy per-
sonalne lub instytucjonalne. Układy te tworzą drugą ukrytą 
strukturę państwa, która wymyka się spod społecznej kontroli.

5. konfliktowość wewnętrzna i dezintegracja społeczna

Brak swobodnych mechanizmów konkurencji powoduje dale-
ko silniejszą konfliktowość, ukrytą w dostępie do dóbr. Nie-
wydolność prospołecznych działań wytwarza przy tym braki 
dóbr, co potęguje konkurencyjność w ich zdobywaniu. A nie-
kontrolowalność układów personalnych i struktur niejawnych 
powoduje rozwój wrogości i klikowość wzajemnych odniesień.
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Poza tym coraz więcej ludzi zaczyna zdawać sobie sprawę 
z dysfunkcjonalności społecznej całego systemu. Powstaje 
wyraźny podział na aparat podtrzymujący system i resz-
tę, która jest przez system ograniczana i wykorzystywana. 
W skrajnym przypadku podział ten się zaciera i ci sami ludzie 
podtrzymują system w swym życiu zawodowym, a równocze-
śnie są jego przeciwnikami w życiu prywatnym, odczuwając 
płynące z systemu ograniczenia i niewydolności.

Jednakże zmiana systemu okazuje się bardzo trudna, 
ponieważ olbrzymie rzesze ludzi korzystają z jego patolo-
gii i nie chcą utracić nawet drobnych przywilejów, jakie im 
stwarza. Ludzie ci mogą widzieć wyraźnie wszystkie wady 
społeczne systemu, ale dla swych partykularnych intere-
sów podtrzymują stan istniejący. Ponieważ rządy na dro-
dze przemocy bardzo intensywnie rozwijają aparat kontroli 
i sterowania, zwłaszcza siły policyjne, przeto aparat ten, jako 
żyjący z przywilejów dostarczanych przez patologię systemu, 
broni tej patologii wszelkimi dostępnymi sobie sposobami. 
Konfliktowość nieuzyskująca ujścia w twórczych społecznie 
zachowaniach powoduje powszechny wzrost agresywności.

6. Tajemnica istnienia24 

Trzeba wyzbyć się niezdrowej ambicji i przestać uważać, że 
zawsze mam rację, że zawsze wszystko wiem dobrze, że panuję 
nad rzeczywistością. Przyznać się, że nie mogę zawrócić kie-
runku ciążenia i procesu starzenia się komórek. Nie jestem 

24 Fragment zakończenia moralitetu Zagrożenie istnienia (Moralitety,  
s. 170–173).
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jak bogowie. To, co się jawi, zaskakuje mnie, przewyższa, jest 
nowe, niespodziewane, wielkie. Więc nie jest tak, że wszystko 
jest małe, a ja jestem wielki, ale na odwrót: ja jestem mały, 
a wszystko jest wielkie.

Wtedy dopiero mogę przeżyć zachwyt nad dziełem sztu-
ki lub wytworem natury. Rzecz naprawdę piękna przerasta 
nas. Musimy się poczuć wobec niej niczym. Jeśli nie jeste-
śmy w stanie się ukorzyć, zachwyt nas nie ogarnie. Wielkie 
piękno to takie, które przekracza nasze oczekiwanie, które 
jest transcendentne, jakby niemieszczące się w tym świecie, 
wychodzące z niego, jak ikona z ramy. Stąd ma ona coś tajem-
niczego, czego nie można zgłębić do końca.

Wszystko jest nowe. Wszystko niesie nam coś, czego ocze-
kujemy z pokorą. Nic się nie powtarza. Nic nie rozumiemy od 
razu. Wszystko jest ciekawe. Powoli dorastamy do wszystkiego.

I to jest postawa, którą proponuję ci dziś. Przestań mieć 
rację. Zacznij się dziwić. Pytaj o wszystko: czemu? I nie odpo-
wiadaj na to pytanie.

Ptaki wracają z dalekich wód. Rzeka podmywa brzeg. Kro-
kus przebija śnieg. Chłopak goni dziewczynę. Grubieją pąki 
drzew. Tam w górach jeszcze zima i sypie śnieg. W dolinach 
oracz zaprzęga pług. Tu wiosna, ale i jesień gdzieś…

Jeżeli nawet Kraków zginie, trębacz przestanie grać i brąz 
nie będzie patrzył z wieży, zostanie gruz, zostanie czas, zosta-
nie to, że było tak, jak teraz jest, tylko to trzeba żegnać…

Po halach będą chodzić owce… albo nie będą, ale zosta-
nie to, że były owce… Jeżeli kochasz – miłość jest… Pieśń raz 
zasłyszana trwa. Każdy nasz ruch, każdy gest gdzieś jest…

Dzieci, rok temu takie małe i bezradne, już biegają i są 
zgrabne. Chłopcy mają poważne problemy i nagle stają się 
dorośli. Dorośli zaczynają być ociężali, choć rok temu zali-
czali się do młodzieży.

I nie przestaję się dziwić, chociaż wiem, że tylko dlatego 
życie ma sens, że jest krótkie. Pomyśl tylko, co byś zrobił, 
gdybyś mógł odkładać wszystko w nieskończoność, wiedząc, 
że los jest w stosunku do ciebie bezsilny. Tylko kruchość 
życia każe nam jeść, starać się o pokarm, wstawać sprężyście 
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rano, podejmować decyzje. Gdyby życie było niezniszczalne, 
żaden wysiłek nie byłby usprawiedliwiony. Wszystko było-
by relatywne. Każdą sprawę można by odkładać. Zniknąłby 
podstawowy bodziec życia, jakim jest zagrożenie istnienia. 
Każdym swoim czynem przyjmujemy więc kruchość życia – 
akceptujemy śmiertelność…

Gdyby człowiek żył wiecznie, moralność nie miałaby sen-
su, bo po co pomagać komuś, skoro i tak nie umrze i zawsze 
się czegoś doczeka. Może po to, żeby nie cierpiał. Ale wtedy 
nie mogłoby być też i cierpienia. Cierpienie pochodzi tylko 
stąd, że coś w nas umiera lub umiera w kimś innym. Żeby 
człowiek żył wiecznie, musiałoby nie być cierpienia. Nie było-
by więc moralności i moralnych pobudek czynów. Moralność 
jest skutkiem ułomności naszego życia. Tej samej ułomności, 
której skutkiem jest śmiertelność. 

Czy istniałaby twórczość naukowa lub artystyczna? Te 
prędzej, spowodowane są bowiem nie tylko ograniczeniem 
życia, ale ograniczeniem czasowym i przestrzennym naszej 
percepcji. Utrwalenie cennego wrażenia w potoku przeżyć 
i chęć przekazania go innym może być pobudką do twórcze-
go wysiłku, nawet gdy wyobrazimy sobie niezniszczalność 
swej egzystencji. Z tym wiąże się też pewien typ moralności 
uszczęśliwiającej, będącej w zwykłym życiu pewnym luksu-
sem – nie będzie to już jednak moralność ratunku.

Czy mielibyśmy w ogóle przeżycie cenności? Czy coś warte 
nie jest tylko to, za co płaci się życiem lub co się życiem zdo-
bywa? Czy wytworzyłyby się wartości, gdyby życie nie było 
kruche? Czy więc zostałoby coś istotnego z ludzkiego życia, 
gdyby było wieczne? Czy mogłoby być w ogóle życiem ludz-
kim w najprostszym lub najgłębszym sensie tego słowa? Czy 
może właśnie za ludzką wielkość naszego istnienia płacimy 
jego krótkością? Oto pytania, które chcę ci zadać, widząc, że 
się buntujesz przeciwko tej krótkości naszych spraw.

Więc może chciałbyś żyć lat dwieście zamiast stu? – Tak, 
to już byłoby coś. Ale czy żyłbyś wtedy lepiej? Czy nie roz-
łożyłbyś tylko na dłuższy czas tych samych przyjemności, 
tych samych grzechów, tych samych pragnień i wysiłków, 
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bo  przecież stanąłbyś kiedyś wobec tego samego, że wszystko 
już się kończy, i wzdychałbyś z takim samym żalem do dal-
szych lat dwustu. Każdemu jest trudno pogodzić się z tym, 
że to już koniec, a przyjąć koniec można tylko, myśląc, że 
jest gdzieś indziej odmierzona miara próby. Czasem można, 
przyglądając się z perspektywy czyjemuś życiu, zobaczyć, że 
dopełnił miary: więcej w jego życiu pytań nie było i odpowie-
dział na wszystkie mu zadane. […]

Tak już jest, że nie ma czasu na spokojny namysł. Nie tylko 
treść pytania, ale i warunki odpowiedzi są dla nas niewygodne. 
Ledwo pytanie zostało zadane, trzeba od razu dać odpowiedź. 
Kto zwleka, zaczyna mówić nie na temat. Kto się nauczył 
rozwiązywać pewien typ zagadnień, od tego żądają zajęcia 
się tym, czego nie umie. Kiedy osiągnie się coś, zadanie się 
kończy i trzeba uczyć się na nowo. Wyścig jest pełen niespo-
dzianek i nie wiadomo, w którym punkcie znajduje się meta.

Czy pozostaje nam coś więcej niż przyjęcie warunków 
próby, jakie zostają nam dane? Nie rozumiemy, czemu są 
właśnie takie. Ale możemy to przyjąć i przyjąć cały świat. 
Powitać go dobrym wejrzeniem i przyjazną myślą. Zabija nas 
pogrążenie spraw w chaosie. A wyjście poza codzienność daje 
nieśmiertelność. Odbiera ograniczenie ciału. Otwiera przed 
nami wszechświat. Cały wszechświat staje się nasz. Nie mogę 
umrzeć, skoro wszechświat mam w sobie i do nikogo nie czuję 
nienawiści, wroga wraz z synem do siebie przygarniam. Nie 
mogę umrzeć, skoro czuję cały wszechświat, właśnie teraz 
w goryczy wiosennej. Ten dreszcz zmarzłego liścia rozchodzi 
się po krańce ziemi. Ten ślad niegdysiejszych śniegów przeni-
ka mnie i całą wieczność. „Ta lampa z abażurem, co świeci” 
i „stół niewytworny”, one nas chronią od nicości, gdy my je 
„chronimy od zapomnienia”, gdy włączamy je we własny nurt 
dobrych myśli obejmujących wszystko: ludzi cierpiących, dla 
których chcemy jeszcze chwilę żyć i którym przekazujemy 
dziś nasze pozdrowienia, wszystkie rzeczy duże i małe, krą-
żące wokół swych osi.
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1. los jako twórcze zadanie1 

W świecie dokonuje się jak gdyby dialog między czło-
wiekiem i całością tego, co go spotyka, a co jest nazy-

wane jego losem. Człowiek może uznać, że to, co go spoty-
ka, jest jakby skierowanym do niego pytaniem, wezwaniem 
lub powołaniem. Religie przedstawiają los jako rezultat woli 
Boga, a życie jako dialog z Bogiem, ale można uważać, że 
przyjęcie losu jako nadającego sens naszemu życiu jest prze-
konaniem ogólniejszym, idącym w tym samym kierunku 
co wierzenia religijne. Częścią przyjęcia swego losu jest też 
przyjęcie drugiego człowieka jako partnera wspólnego losu. 
Spotkanie z każdym człowiekiem przyjmuję jako wyzwanie, 
ażeby kontaktowi z tym człowiekiem nadać pewien ważny 
sens. Mogę z nim się spierać, ale przyjmuję, że postawiony 
na mojej drodze stanowi dla mnie wyzwanie do stworzenia 
właśnie z nim pewnej nowej pozytywnej jakości. 

1 Zakończenie książki Życie jako wyzwanie, s. 290.
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2. Akceptacja świata i własnego losu2 

W trudnej sytuacji dzisiejszego świata w samych instytucjach 
nie możemy pokładać wielkiej nadziei.  Tak więc nie w nauce 
jako instytucji, ale w ludziach, w ich krytycyzmie, wrażliwo-
ści i rozsądku tkwi nadzieja ratunku. Nauka zresztą tylko do 
pewnego stopnia jest wyrazem rozsądku, czasami bowiem 
bywa wykorzystywana w sposób zgoła nierozsądny. Czegoś 
dobrego możemy się więc spodziewać po dobrze ukształtowa-
nych ludziach. Rodzi się jednak pytanie: jakie postawy winni 
reprezentować ci, którzy w sposób właściwy mają reagować na 
obecną sytuację. Nie chodzi przy tym o przypominanie zna-
nych skądinąd zalet, takich jak odwaga, nastawienie twórcze, 
krytycyzm, rozum, wrażliwość na cierpienia innych. Chodzi 
o opis podstawowej jakości charakteryzującej stosunek do 
świata tego człowieka, na którego będziemy stawiać. Jakość 
tę skłonny byłbym nazwać zgodą na istnienie lub na przyjęcie 
świata takim, jaki jest nam dany, ze wszystkimi zadaniami, 
które przed nami stawia, i ze wszystkimi trudami i nieszczę-
ściami, jakie przynosi. Z tej postawy płynie szukanie dla siebie 
obowiązków, a nie żądanie świadczeń ze strony otaczającej 
rzeczywistości. Przeciwstawieniem jej byłaby postawa pre-
tensji w stosunku do otoczenia, kiedy to człowiek chce, aby 
wszystko zmieniało się stosownie do jego potrzeb i wyobra-
żeń, a sam nie usiłuje się zmienić, nie akceptuje zobowiązań 
do żadnych świadczeń, do dźwigania brzemion cudzych lub 
własnych.

Wspomnianą odmienność postaw skłonny jestem nazwać 
różnicą ontologiczną, a poszczególne odmiany w jej  zakresie – 
odmiennymi systemami indywidualnej ontologii. Przez onto-

2 Filozofia czasu próby (1984), s. 123–143.
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logię rozumiem przy tym nie system spekulatywny, ale wła-
śnie osobisty, wewnętrzny stosunek do całości bytu.

2.1. ontologia indywidualna głęboką  
strukturą życia

Ontologią indywidualną nazwijmy więc zbiór przekonań, które 
wyrażają nasz najogólniejszy i zarazem najgłębszy stosunek 
do rzeczywistości. Jeśli nawet ktoś nie uprawia jej w sposób 
świadomy i artykułowany, to można mu ją przypisać na tej 
samej zasadzie, na jakiej czynom przypisujemy nie zawsze 
całkiem świadome intencje, wyrazom znaczenia, a zdaniom 
to, co bywa nazywane w językoznawstwie głęboką struktu-
rą wypowiedzi, a co jest rodzajem postawy intelektualnej 
(lub szerzej: duchowej) skorelowanej z formą wypowiedzi. 
W tym sensie obecne językoznawstwo analityczne i psycho-
logia analityczna zazębiają się lub nawet łączą z filozofią 
analityczną. Czyny, podobnie jak słowa lub dzieła sztuki, są 
środkiem ekspresji. Całe życie można uważać za wyraz stanów 
wewnętrznych człowieka. W filozofii stawiamy więc pytanie 
szersze niż w językoznawstwie, bowiem chcemy poznać głę-
boką strukturę nie tylko wypowiedzi, ale wszelkich zachowań 
ludzkich. W porównaniu z psychologią analityczną pytania 
filozoficzne są bardziej podstawowe. Pytamy: czym jest dla 
mnie rzeczywistość? Czym są ludzie – inni i ja sam? Co ozna-
czają czas i dzieje? Jaki jest mój do nich stosunek i jaki miałby 
być zgodnie z moim pragnieniem? Jaki sens ma życie? Jaki 
sens ma moje istnienie?

W pytaniach tych chodzi o bardzo osobisty wyraz posta-
wy, a nie o zobiektywizowany, naukowy opis, niezwiązany 
z wewnętrznym przeżyciem człowieka. Na pytania te można 
bowiem odpowiedzieć w sposób, który dla filozofa będzie nie-
pełny lub wymijający. Do takich trzeba by zaliczyć na przykład 
odpowiedzi niewychodzące poza biologiczny, naukowy punkt 
widzenia: rzeczywistość jest zbiorem rzeczy, ludzie są gatun-
kiem ssaków, życie polega na prawidłowym funkcjonowaniu 
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komórek itd. Ale nie takich stwierdzeń się oczekuje. Również 
odpowiedzi, jakie daje zwykle psychologia lub socjologia, nie 
są tu na miejscu. Mówią one, że ludzie dostosowują się do 
warunków lub stwarzają sobie własne, że życie jest walką 
o byt, że mocniejsi zwyciężają słabszych itd. W powyższych 
twierdzeniach brak odpowiedzi na to, w jaki sposób cała rze-
czywistość załamuje się w najgłębszej wizji świata posiada-
nej przez konkretną jednostkę. Są one zewnętrzne względem 
życia jednostki ludzkiej. Pełny opis postaw indywiduów nie 
może być dokonany w języku zewnętrznym w stosunku do 
danej osoby. Musimy tu sięgnąć do języka innego, bardziej 
immanentnego, w którym człowiek wyraża i kształtuje swoje 
postawy, do języka występującego w literaturze, używanego 
w mowie codziennej i w egzystencjalistycznie ukierunkowa-
nej filozofii.

Ogólny metodologiczny punkt wyjścia do badań tego rodza-
ju można streścić w następujący sposób: przypuszczamy, że 
dobry teoretyczny opis człowieka otrzymać można, wyodręb-
niając z jego zachowań pewne generalne kierunki czy posta-
wy, które przejawiają się w konkretnych wypowiedziach lub 
czynach.

Sens pewnej postawy nie może być oczywiście oderwany od 
opisu zachowań. Ludzie, którym przypisujemy tę samą posta-
wę, powinni wykazywać podobną reakcję na bodźce, o ile dane 
pojęcie postawy zostało właściwie określone. Postawę moż-
na by przeto nazwać klasą abstrakcji ze względu na pewnego 
rodzaju podobieństwo zachowania. Jednakże na tej drodze 
zwykle nie konstruujemy opisu i samej nazwy rzeczywistości. 
Te czerpiemy z istniejącego już w języku potocznym bardziej 
immanentnego słownictwa, które służyło tradycyjnie do opisu 
lub do wywołania albo utrwalania pewnych stanów. Stąd do 
filozoficznego opisu ludzkiej rzeczywistości wtargnęły takie 
słowa jak: „troska”, „lęk”, „podejrzliwość”, „zgoda”, „ufność”, 
„akceptacja”, „życzliwość”, „nadzieja” i wiele innych. Istnieją 
być może jednostki tak opanowane pewnym zewnętrznym 
językiem (na przykład językiem opisu naukowego), że przy jego 
pomocy usiłują wyrażać wszystkie swoje przeżycia. Pewien 
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znany uczony na gratulacje z okazji urodzin swoich dzieci miał 
zwyczaj odpowiadać: „Nie ma w tym nic dziwnego, tak prze-
cież rozmnażają się ssaki”. Raz może to być dobry dowcip, kie-
dy indziej jednak doszukamy się w takiej odpowiedzi pewnej 
ogólnej ontologicznej postawy, właściwej owemu uczonemu 
w odniesieniu do wielu innych zjawisk. Może to być przede 
wszystkim pogląd, że na świecie nie ma nic naprawdę dziwne-
go, albo obawa przed dopuszczeniem do swojego światopoglądu 
czegokolwiek, co czyniłoby świat dziwnym, niezrozumiałym. 
Wszystko jest aktualnie lub potencjalnie wytłumaczalne przez 
naukę, nie należy szukać innych aspektów rzeczywistości. 
Trzeba się ograniczyć do tego, co wyrażalne w obecnej nauko-
wej strukturze pojęć. Jeśli natrafimy na coś dziwnego, należy 
się powstrzymać od komentarzy, póki nauka nie obejmie tego 
zjawiska. Gdy je obejmie, wszystko znów będzie dla nas zrozu-
miałe. Przy tej postawie nic nas nie wytrąca z pewności siebie 
ani nie zaskakuje w sposób istotny.

Odrębną sprawą jest pytanie, do jakiego stopnia można 
wytrwać w owym zobiektywizowanym sposobie patrzenia 
na świat, który eliminuje wszystkie osobiste odczucia. To, 
że dany człowiek posługuje się opisem scjentystycznym, nie 
dowodzi samo przez się, że ktoś inny, pragnąc dobrze opisać 
swoje postawy, musi się ograniczyć do tego języka. Taki wła-
śnie przypadek rozważaliśmy przed chwilą. Ktoś wypowie-
dział się w języku scjentystycznym, a myśmy mu przypisali 
tendencję do wyrażania się w sposób odbierający światu wra-
żenie dziwności. A więc posądziliśmy go o tendencję unika-
nia niepokoju filozoficznego, o chęć zabezpieczenia się przed 
tym niepokojem przez ograniczenie się do opisu naukowego. 
Tendencja ta jest dość powszechna. Ufność w stosunku do 
nauki i techniki zabezpiecza wielu ludzi przed koniecznością 
osobistego ustosunkowywania się do istotnych zjawisk egzy-
stencji ludzkiej i przed wewnętrznym wysiłkiem. W najbar-
dziej potocznej postaci postawa ta przybiera czasem formę 
beztroskiego stosunku do przyszłości. Ktoś, kto mówi: „roz-
wiąże tę sprawę kiedyś nauka i technika”, najwyraźniej chce 
w ten sposób przerzucić odpowiedzialność za świat z siebie 
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na grono specjalistów. Wikła się świadomie w jeden z naj-
większych fałszów obecnych czasów. Nauka sama przez się 
pokazuje tylko możliwości i konsekwencje różnych działań, 
decyzje natomiast podejmują sami ludzie, przy czym – jak 
mówią dzieje – stosują możliwości naukowe do celów nie-
godnych, a także nie uwzględniają ujemnych konsekwencji 
swych działań, konsekwencji, które można było przewidzieć 
nie tylko na aktualnym etapie ich badań, ale nawet znacznie 
wcześniej.

Zatrzymajmy się jeszcze na problemie postaw prymityw-
nych, filozoficznie niepogłębionych. Ich przykładem była 
wymieniona przed chwilą postawa bezkrytycznego zdania 
się na specjalistów. Inną prymitywną postawą jest chęć mak-
symalnej eksploatacji rzeczywistości dla własnego (indywi-
dualnego lub zbiorowego) zysku. Zjawisko dość powszechne 
zarówno wśród jednostek, jak również wśród grup ludzkich, 
także narodów. Jego obecnością tłumaczy się na przykład 
rozwój indywidualnej komunikacji samochodowej oraz prze-
mysłu prywatnego lub narodowego, niezwracający uwagi na 
wywoływane w ten sposób zatrucie środowiska ludzkiego 
i zwierzęcego. Dążenie do własnej ekspansji, rozwój indywi-
dualnej konsumpcji, bezkrytyczny stosunek do cywilizacji 
są postawami prymitywnymi, ponieważ nie wywodzą się 
z analizy sytuacji osobistej i nie stanowią skutków wszech-
stronnego badania własnej działalności.

Postawa pogłębiona jest wynikiem uświadomienia sobie 
swojej sytuacji we wszechświecie. Bierze pod uwagę zadania 
wysuwane przez tę sytuację oraz skutki naszej działalności. 
Odpowiedzią postawy prymitywnej na pierwsze pytanie onto-
logii indywidualnej jest stwierdzenie, iż rzeczywistość stano-
wi przedmiot konsumpcji. Odpowiedzią postawy pogłębionej 
może być na przykład twierdzenie, iż rzeczywistość jest dla 
nas wspólnym zadaniem lub że sprawdza ona naszą wartość.

Przy opisie ontologii indywidualnej chodzi więc o charak-
terystykę takich postaw, w oparciu o które można by poniekąd 
„wytłumaczyć” całość mojego zachowania. Ponieważ zacho-
wanie dokonuje się w zewnętrznej rzeczywistości, przeto opis 
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postawy chcemy również ująć w ramy stosunku do rzeczywi-
stości. W tym sensie ontologia indywidualna stanowi nie tyl-
ko kontemplację rzeczywistości zewnętrznej i własnego losu, 
ale również leży u podstaw indywidualnej etyki.

2.2. zgoda na istnienie

Obraz filozoficzny ludzkiego losu i istoty człowieczeństwa moż-
na odebrać jako pewne osobiste wezwanie do realizacji ideału 
człowieczeństwa. Ludzie w przeciwieństwie do zwierząt są isto-
tami twórczymi, mogącymi aktywnie zmieniać warunki swe-
go bytowania i własny styl życia. Wydarzenia życiowe można 
odbierać nie tylko jako coś, co nas dotyka i nam dolega, ale też 
jako coś, co stawia przed nami cel i w ten sposób usensownia 
nasze istnienie, jako coś, co stanowi wezwanie i wyzwanie do 
wysiłku i walki. Wielkość człowieka polega właśnie na tym, że 
jest zdolny do twórczego reagowania na swój los. Metafizycz-
ną podstawą tej twórczości jest jego metafizyczna wolność. 
Człowiek nie jest zdeterminowany przez naturę do jednego 
sposobu reagowania na to, co go spotyka, ale może reago-
wać na różne sposoby. Jeśli jest czegoś mało, to może chcieć 
zagarnąć wszystko dla siebie, ale może też chcieć się podzielić 
równo ze wszystkimi potrzebującymi. Wroga może starać się 
zniszczyć do końca, ale może też mu przebaczyć. Człowiek ma 
zawsze możliwość wyboru. Nawet będąc niszczonym przez 
oprawców, gdy już nic nie jest w stanie poradzić na swój los, 
może albo czuć do nich nienawiść i życzyć im największych 
cierpień, albo czuć litość i przebaczenie i życzyć nawróce-
nia. Skoro przysługuje nam ta tajemnicza wolność decyzji, 
to właściwe jest potraktować ją jako szansę, jako wezwanie 
do nadania swemu życiu głębszego sensu, jakiejś wartości.

Przyznaję w tym miejscu, że punkt wyjścia do analiz tu 
zawartych zawdzięczam artykułowi Leszka Kołakowskiego pod 
tytułem Etyka bez kodeksu („Twórczość” 1962).

Najogólniejszy podział metafizycznego stosunku do rze-
czywistości autor ujmuje dualnie. Stosunek ten jest albo 
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 akceptujący, albo wrogi. Człowiek, który jest świadom moż-
liwości śmierci dobrowolnej, winien koniecznie – twierdzi 
Kołakowski – rzeczywistość integralnie akceptować, uznać ją 
za własną. Filozof ten ukazuje niekonsekwencję każdego, kto 
wybrał życie, a nie chce przyjąć świata ze wszystkimi jego 
zadłużeniami. W ten sposób negatywny stosunek do świata 
rysuje się jako patologia, której odmiany autor widzi zarów-
no w nihilizmie młodych, jak i w konserwatyzmie starców.

Kołakowski na mój gust nie wykorzystuje dostatecznie 
własnego punktu widzenia do pełniejszego opisu postaw meta-
fizycznych implikowanych ze zgody na istnienie i dających się 
z nią wiązać. Większość dalszych moich rozważań jest próbą 
maksymalnego wydobycia konsekwencji rozważanego przez 
Kołakowskiego postulatu. Przede wszystkim pragnę dokład-
niej opisać samą postawę zgody na życie, postawę akceptacji 
istnienia czy – mówiąc innymi słowy – chęć przyjęcia życia 
i świata w takiej postaci, jaka została nam dana. Wydaje mi 
się, iż postawa ta stanowi właściwy punkt wyjścia dla indy-
widualnej etyki, w której wyróżniamy trzy komponenty:
1. przyjęcie życia i rzeczywistości jako swojego losu;
2. akceptacja rzeczywistości jako zadania;
3. uznanie rzeczywistości za sprawdzian wartości naszych 

reakcji.

2.3. Przyjęcie życia i rzeczywistości  
jako swojego losu

Opis pewnej postawy można zrozumieć dopiero wtedy, gdy 
się odczuje w sobie jej zalążki. Słowa nie od razu są kojarzo-
ne z odpowiednimi treściami. Ażeby mogły przenosić oce-
ny, musi powstać wewnętrzny rezonans między nadawcą 
i odbiorcą. Dla wielu ludzi słowa: „przyjęcie życia”, „zgoda na 
istnienie”, „akceptowanie rzeczywistości”, „otwarcie się na 
rzeczywistość” niedostatecznie informują o postawie, którą 
mamy na myśli. Istnieją tacy, którzy całą rzeczywistość trak-
tują jako swoją potencjalną zdobycz; trzeba ją tylko podejść, 
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zagarnąć, skonsumować, wyciągnąć z niej dla siebie maksi-
mum korzyści. O nich też można powiedzieć, że „przyjmują 
rzeczywistość” jako teren eksploatacji, „otwierają się na nią”, 
ostrząc na nią swe apetyty. Jest to jednak postawa łupieska, 
napastliwa, wyzyskująca. Zaliczyliśmy ją wcześniej do postaw 
prymitywnych.

Ale nie chodzi tu również o przeciwną powyższej posta-
wę marazmu, biernego poddawania się wszystkiemu, co się 
zdarzy, o postawę ludzi rezygnujących z wszelkich dążeń 
i znoszących rzeczywistość z dnia na dzień bez wyraźnego 
celu i szerszych perspektyw, aczkolwiek i tę postawę można 
by nazwać zgodą na rzeczywistość lub jej przyjęciem.

Obie powyżej naszkicowane postawy są – moim zdaniem – 
egocentryczne i zamknięte na wyższe wartości, rozważają 
świat z punktu widzenia własnych interesów, przy czym 
pierwsza stara się żadnej możliwości nie przepuścić, druga 
zaś permanentnie ze wszystkiego rezygnuje.

Jak w arystotelesowskim schemacie złotego środka, łatwo 
opisać skrajności, znacznie trudniej natomiast dobrze wyróż-
nić właściwą postawę, którą skrajności omijają. Chcąc ją uka-
zać, trzeba sięgnąć jak gdyby w nowy wymiar, szukać wyż-
szego punktu zaczepienia. Z kolei żeby opisać nowy wymiar, 
musimy znowu odwołać się do przeciwstawień. One zresztą 
potrzebne są do ukazania każdej innej rzeczy.

Stojąc przed rzeczywistością, pozbywszy się wszelkich 
uprzedzeń i tendencji do wysuwania na plan pierwszy wła-
snych interesów, powinniśmy zadać sobie przede wszystkim 
pytanie, czy sposób życia, który obieramy, winniśmy wyzna-
czać sobie w sposób najzupełniej dowolny, czy też mamy go 
jakoś szukać w rzeczywistości. Pierwszym usiłowaniem zna-
lezienia celu i wartości w życiu może być próba szukania ich 
we własnym ustanowieniu, w całkowitej wolności, w wolnym 
i nieskrępowanym wyborze, w woli, która nie chce służyć 
niczemu, co jest względem niej zewnętrzne, lecz pozostaje 
suwerenna wobec całej rzeczywistości. Jest to próba egzy-
stencjalizmu (typu sartrowskiego), klasyczne non serviam, 
chęć niezależnego trwania „jako bogowie”. Jednak w próbie 
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takiej odrywam się od rzeczywistości i zawisam w próżni, 
staję się jakby własnym kaprysem, niczym. Wydaje się raczej, 
że człowiek nie tworzy wartości w sposób swobodny. A jeśli 
nie tworzy w sposób swobodny, to w ogóle ich nie tworzy, 
tylko odkrywa. Nie ustanawia, ale wypatruje, co jest dobre, 
a co złe, co wzniosłe, a co przyziemne, co jest prawdą, a co 
fałszem. Należy więc szukać zakorzenienia w rzeczywistości, 
a nie we własnym ustanowieniu. Jeśli zaś w otaczającej rze-
czywistości mam szukać wartości i celu, to muszę najpierw 
rzeczywistość tę przyjąć jako coś, co może mnie pouczyć, od 
czego mogę uzyskać wskazówkę, przekaz. Mam obowiązek 
zgodzić się na tworzenie części tej rzeczywistości, jaką jestem. 
Muszę zaakceptować moją przynależność do świata wraz 
z całym tragizmem, który on z sobą przynosi. Powinienem 
zasadniczo zgodzić się na życie takie, jakie jest w swej istocie, 
chociaż być może będę do końca walczył o jego poprawę. Ale 
walka też jest przyjęciem życia, zgodą na jego istotne warunki.

Zgoda na życie dotyczy trwania w świecie takim, jaki jest, 
szukania w nim powołania dla siebie i natchnienia. Jest to 
przyjęcie świata i uznanie go za własny. Świat jest mój i ja 
w nim – a nie mimo niego – wyrastam. Mój los jest częścią 
losu świata. Nie należy buntować się przeciw niemu. Mój los 
jest jednym z wielu. Rzeczywistość nie wyróżnia mnie wśród 
innych. Może najwyżej powoływać mnie do zadań różnych od 
zadań innych ludzi, ale w tym sensie nie ma dwóch jednako-
wych powołań. Każdego los jest inny i każdy ma odmienne 
zadanie. Przyjęcie życia i rzeczywistości jako swojego losu 
wydaje się punktem wyjścia wszelkiej pozytywnej działalności.

Bez fundamentalnej akceptacji warunków, w których żyć 
nam wypadło, egzystencja w ogóle wydaje się na dłuższą metę 
niemożliwa. Zdarza się oczywiście, że ludzie żyją w ciągłej 
niezgodzie z tym, co ich dotyka i otacza. Przeżywają wów-
czas wieczny sprzeciw. Jeśli życia swego permanentnie nie 
akceptują, są bez przerwy wewnętrznie rozbici i nieszczęśliwi. 
Można nie przyjąć reguł gry, które podsuwa nam otoczenie, 
ale nie sposób nie zgodzić się na warunki wyjściowe. Świat 
jest taki, jaki jest, i chociażbym uważał, że powinienem go 
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gruntownie zmienić, muszę przyjąć jego stan aktualny jako 
punkt wyjścia, w oparciu o który można dopiero planować 
jego poprawianie. Bez tej fundamentalnej akceptacji moje całe 
zachowanie przekształci się w permanentne malkontenctwo 
i fundamentalny anarchizm, nieuznający żadnych dobrych 
porządków w otaczającym świecie.

2.4. Akceptacja rzeczywistości jako zadania

Gdy szukamy w świecie natchnienia do swej działalności, 
zauważamy zwykle zarówno olbrzymią ilość możliwych waż-
nych zadań do wykonania, jak i wielką różnorodność przeszkód 
uniemożliwiających działanie. Przeszkodę stanowią ułomno-
ści i ograniczenia fizyczne, własne i cudze wady charakteru, 
zniechęcające nastroje w społeczeństwie, instytucje źle usta-
wione i bezwładnie kierowane przez ludzi niekompetentnych 
lub oportunistów, którym nie zależy na ważnych sprawach, 
itd. Nieskończona jest lista przeszkód utrudniających zapla-
nowane działanie. Spontanicznie rodzi się refleksja: „świat 
jest taki, że nic w nim zrobić nie można”.

Do analogicznej refleksji dochodzimy również i wtedy, gdy 
przez jakiś czas pracowaliśmy nawet względnie skutecznie 
i przyzwyczailiśmy się do istniejących warunków. Skuteczne 
działanie odczuliśmy jako własny sukces i przywykliśmy do 
drobnych satysfakcji płynących z kolejnych osiągnięć. Nagle 
sytuacja uległa zmianie. Być może zmiany narastały powo-
li od dawna, ale nie zwracaliśmy na to uwagi. Kiedy nastał 
skok jakościowy, schematy działania, w które wrośliśmy, 
okazały się nieodpowiednie. Działalność przestała przynosić 
dotychczasowe sukcesy i dawać zadowolenie. W naturalny 
sposób zbudziła się wówczas pretensja do sytuacji, do ludzi 
i do instytucji, że popsuli naszą robotę. Rozgoryczenie takie 
powstaje właśnie wtedy, gdy nie przeżywamy postawy, którą 
tu opisuję, jako właściwą akceptację rzeczywistości. Mówimy 
sobie bowiem: „gdyby było inaczej, wówczas mógłbym zrobić 
bardzo wiele”, a należałoby powiedzieć: „mam działać tak, jak 
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to jest możliwe w warunkach, w których żyję”. Nie akceptując 
rzeczywistości, zaczynamy odczuwać pretensję do świata, że 
utrudnia nam działanie; rodzi się w nas żal do ludzi, że są 
tacy, jacy są, że nie są lepsi, szlachetniejsi, do zdarzeń, że bie-
gną niepomyślnie, do instytucji, że są bezwładne. Pretensje te 
wynikają z faktu nieprzyjęcia rzeczywistości jako warunków 
naszego działania, w konsekwencji zatem stają się usprawie-
dliwieniem własnej bezczynności lub egoistycznych planów.

Tymczasem, jeśli tylko zmienimy swoją ogólną postawę 
względem rzeczywistości, o ile zaakceptujemy w pełni swoje 
istnienie, jeżeli przyjmiemy rzeczywistość, która jest nam 
dana, i zaczniemy ją uważnie obserwować bez uprzedzeń, 
wówczas zawsze znajdziemy wiele zadań, innych może niż 
przedtem, może trudniejszych, może mniej efektownych, niż 
to planowaliśmy w innej sytuacji lub w marzeniach o własnym 
sukcesie, ale potrzebnych i po spełnieniu dających moralne 
zadowolenie.

Oczywiście, wypełnienie tych zadań – jak to mówiliśmy na 
początku – natrafia na nowe trudności, których przezwycięża-
nie daje tak skąpy efekt, że tylko mocna wiara w sensowność 
całego wysiłku może nas utrzymać przy obranej drodze. Ale 
taki jest świat, że zrobienie czegokolwiek jest niepomiernie 
trudne. Świat nie jest nam dany po to, aby odeń wymagać 
świadczeń i satysfakcji, ale aby go przyjąć jako trudny waru-
nek naszej egzystencji i jako mozolne zadanie postawione 
nam przez los.

Skoro godzimy się z tym, że świat stawia zadania, to tym 
samym akceptujemy, iż rzeczywistość powołuje do podję-
cia zobowiązań. Na tej linii mieści się na przykład przyjęcie 
ojczyzny i wszystkich kręgów społecznych jako podstawo-
wego terenu naszego działania; akceptowanie własnego śro-
dowiska jako instrumentu, przez który przede wszystkim 
mam wpływać na społeczeństwo; przyjęcie tradycji kultu-
rowej i tego wszystkiego, co w niej pozytywne, jako punktu 
wyjścia; dostrzeganie wad narodowych jako podstawowego 
niebezpieczeństwa i uznanie ich wykorzenienia za ważny cel 
edukacji. Z postawy tej powinno wynikać, że nie szuka się dla 
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siebie wygodniejszych warunków lub korzystniejszych pozycji 
poza granicami swego społeczeństwa, kraju lub narodu, ale 
widzi się swoje zadanie właśnie w przezwyciężaniu trudno-
ści wewnątrz własnej ojczyzny. Bywają oczywiście zadania 
i powołania międzynarodowe. Jest ich dziś coraz więcej. Ich 
punkt wyjścia stanowi uznanie sytuacji ponadnarodowej za 
teren naszej działalności.

Przyjęcie rzeczywistości jako własności, za którą jesteśmy 
odpowiedzialni, realizuje się więc w różnych perspektywach, 
od najszerszej do coraz węższych:
1) przyjęcie rzeczywistości swojego życia w całości;
2) przyjęcie ludzkości jako zbiorowości najszerszej, w sto-

sunku do której obowiązuje nas podstawowa solidarność;
3) przyjęcie ojczyzny jako wspólnoty kulturowej, z której się 

wywodzimy i za którą jesteśmy odpowiedzialni;
4) przyjęcie za własne rodziny, środowiska społecznego, 

zakładu pracy, miasta, osiedla, środowiska zawodowego 
(z których się wywodzimy lub do których los nas rzucił) 
celem dzielenia z nimi trudów zbiorowego życia i rozwią-
zywania stojących przed nimi zadań;

5) przyjęcie współmałżonka i dzieci jako tych, za których 
jesteśmy najbardziej odpowiedzialni i z którymi stano-
wimy najbliższą wspólnotę.
Życie trudne, pełne zadań, staje się też dla nas sprawdzia-

nem i sądem. W ten sposób dochodzimy do kolejnego aspektu 
przyjęcia rzeczywistości.

2.5. Uznanie rzeczywistości  
za sprawdzian wartości naszych reakcji

Ucieczka z kraju narażonego na zewnętrzne niebezpieczeństwo 
lub niepokoje wewnętrzne albo posiadającego permanentnie 
trudną sytuację polityczną czy też zwykła emigracja zarobko-
wa kogoś, kto nie znajduje się w skrajnych warunkach material-
nych, jest zaprzeczeniem przyjęcia tej rzeczywistości, która jest 
nam dana jako stojące przed nami zadanie. Następuje to  zwykle 
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w wyniku nieobecności mocnego naturalnego uczucia zakorze-
nienia w społeczeństwie albo wskutek braku uznania służby 
społeczeństwu za element życia ważniejszy od własnej kariery.

Tak więc zmiany w otaczającej rzeczywistości stanowią 
egzamin naszego zaangażowania. Pozwalają ocenić, czy zeszli-
śmy z pozycji służby, zamieniając ją na postawę czysto kon-
sumpcyjną; czy trwamy należycie przy zadaniach, które stanę-
ły przed nami, a więc służymy wyższym celom, czy też służba 
stała się dla nas w końcu już tylko pretekstem, zaś istotnym 
motorem wewnętrznym pozostają własne ambicje górowania 
nad innymi lub wygoda życiowa; czy rzeczywistość poza mną 
stanowi centrum moich starań, czy też jestem nim ja sam 
i dla siebie; czy moje zaangażowanie było bezinteresowne; czy 
w nowej sytuacji szukam dla siebie nie usprawiedliwień, ale 
nowych zadań, czy też bronię tylko własnego samopotwierdze-
nia, własnych interesów, własnej wygody i satysfakcji, które 
zostały zagrożone. Egzamin będący konsekwencją przemian 
w rzeczywistości nie jest łatwy. Obfituje nawet w momen-
ty dramatyczne. Przede wszystkim to, co zostaje dokonane 
i przechodzi do przeszłości, przestaje być obiektem naszych 
modulacji, a staje się w sposób zaskakująco nagły trwałym 
śladem w naszym życiu lub nieomijalnym faktem zewnętrz-
nej rzeczywistości, którego przyjęcie okazuje się warunkiem 
dalszego działania. Coś, co było wczoraj przedmiotem naszego 
zadania, naszych wysiłków w kierunku przemiany na lepsze, 
nagle – stawszy się przeszłością – jawi się przed nami jako już 
istniejąca rzeczywistość, którą z konieczności trzeba zaak-
ceptować, jeśli nie chcemy podważyć sensowności całej swo-
jej egzystencji. Możemy zabiegać o to, żeby ktoś nam bliski 
lub daleki nie wykonał pewnego czynu, skoro jednak już go 
wykonał, wówczas pretensja do danej osoby może mieć pewne 
znaczenie wychowawcze (choć przedłużenie jej może stać się 
formą poniżania), natomiast musimy się pogodzić z faktem, 
że czyn ów zaistniał. Nie zmieniając swojej oceny czynu jako 
niewłaściwego, musimy wywołany nim stan zaakceptować 
jako nowy warunek naszego działania. Podobnie towarzysza 
życia, gdy się go już wybrało, trzeba przyjąć takim, jakim jest, 
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i nie można mieć pretensji, że posiada określone cechy trwa-
łe. U dzieci trzeba zaakceptować to, że są różne od naszych 
marzeń, że mają inny charakter, niż pragnęliśmy. Nie moż-
na mieć pretensji do swego narodu, że jest na przykład nie-
systematyczny i niecierpliwy, sentymentalny i niewytrwały, 
potrzebujący wielkich nastrojów, żeby dobrze wykonać swo-
je codzienne zadania. Musimy zdawać sobie sprawę z tego, 
co jest lub co stało się nagle trwałą cechą rzeczywistości, 
z którą trzeba się pogodzić i przyjąć ją jako warunek dalszej 
egzystencji. Ewentualna zmiana zaistniałej sytuacji staje 
się przedmiotem naszego zadania. Nie można też pracować 
w atmosferze stałej pretensji do swego zakładu, że panuje 
w nim nieporządek lub nieuczciwość. Nie należy ignorować 
nowego kierownictwa, choćby było gorsze od poprzedniego 
i nieuczciwie uzyskało awans, ale trzeba je przyjąć jako nowy 
fakt. Ludzi stojących na czele trzeba zaakceptować wraz ze 
wszystkimi ich wadami, robiąc równocześnie wszystko, co 
możliwe, ażeby się tych wad wyzbyli. Nie można żyć stałą 
pretensją do sprawujących jakąkolwiek władzę, że czynią 
nam krzywdę lub nie rozumieją nas, bo w ten sposób ukazu-
jemy tylko nasze poczucie wyższości i uzasadniamy własny 
brak aktywności. Przyjęcie nowych warunków nie może być 
przy tym akceptacją zła, które doprowadziło do danej sytu-
acji (postawy moralnie wartościowe są zawsze trudniejsze 
od uproszczonych). Pewien współczesny działacz rewolucyj-
ny o wysokim wyczuciu moralnym, kiedy mu się skarżono, 
przedstawiając istniejące zło i nadużycia, zwykł był zadawać 
to samo żenujące pytanie: a coś ty zrobił, żeby było inaczej?

Często ludzie nawet najbardziej aktywni ulegają pokusie 
łatwizny przez przyjęcie postawy pretensji względem rzeczy-
wistości, negatywnego osądzania wszystkich innych elemen-
tów rzeczywistości, tylko nie siebie samych. Zamiast szukać 
terenu własnej odpowiedzialności i własnego wysiłku, wyra-
żamy tylko pretensję do innych. Tymczasem nawet słusznie 
wymagając od innych ich własnego wysiłku, powinniśmy pytać 
samych siebie, co możemy zrobić, żeby im ułatwić zadanie lub 
przekonać ich o potrzebie podjęcia trudu.
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2.6. zgoda na tragizm losu

Z biegiem lat, w miarę narastania doświadczeń życiowych 
powiększa się przed nami problem akceptacji świata pełne-
go nieszczęść, tragedii i bólu. Niektórzy zwracają uwagę, że 
nawet samo odżywianie się kosztem życia roślin i zwierząt 
jest uczestniczeniem w wielkiej, nieświadomej ofierze świa-
ta roślinno-zwierzęcego składanej człowiekowi. Nie można 
żyć konsekwentnie, nie akceptując faktu poświęcenia i ofiary. 
W świecie ludzi do wartości ofiary dochodzi jeszcze intencja 
jako ważny element przeżycia. Stąd prawdziwą ofiarą jest 
dopiero ta, której towarzyszy właściwa intencja, a więc ofiara 
w jakimś sensie dobrowolna. Ważnym elementem życia będzie 
też zgoda na ofiarę nie całkiem dobrowolną, lecz sprowadzo-
ną przez los (na przykład narzuconą przez wiek, w którym 
żyjemy, naród i część świata, gdzieśmy się urodzili). Nasi 
wnukowie będą może w lepszej sytuacji. Obywatele USA 
posiadają większe możliwości materialne niż Polacy. Uczony 
czy artysta z San Francisco ma możliwość stosowania wielu 
technik pomocniczych, których pozbawiony jest jego kole-
ga w Rzeszowie lub w Addis Abebie. Ale uczony z Rzeszowa 
pracuje między innymi po to, żeby jego uczniowie, choćby 
ich możliwości były jeszcze bardziej ograniczone, mieli za 
lat 30 takie same, „amerykańskie” warunki pracy, których on 
innym zazdrości. Jeśli więc nie ucieka, ale pozostaje w Rze-
szowie, wówczas poświęca się dla przyszłych pokoleń. Nie 
zawsze też można uciec. Nikt zaawansowany w latach nie 
posiada możliwości wejścia w wiek XXI. Nie mogli też uciec 
do innych części świata ludzie żyjący w epoce, gdy nie było 
dostatecznych środków lokomocji. Nie dano nam możliwo-
ści wyboru miejsca i czasu narodzin. Możemy tylko przyjąć 
całą nierówność i niesprawiedliwość losu i stawiać sobie tym 
szersze zadania, im większe mamy możliwości.

Ważnym elementem tragizmu współczesnego świata jest 
zdążanie niemal do katastrofy (zarówno demograficznej, jak 
i ekonomicznej oraz ekologicznej), do której prowadzi cały 
światowy system krótkowzrocznego bogacenia się, eksplo-
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atacyjnej gospodarki, utylitarystycznej etyki, nieopanowa-
nego rozwoju przemysłu zatruwającego biosferę, wreszcie 
utrzymywanie mas ludzkich w nieświadomości istniejących 
nierówności i zagrożeń. W gruncie rzeczy żaden z istnieją-
cych ruchów społecznych sam przez się nie zdoła uchronić 
ludzkości przed kataklizmem. Konieczne jest szukanie dobrej 
woli i zrozumienia sytuacji u ludzi różniących się znacznie 
między sobą. Nie można liczyć tylko na swoich. Niezbęd-
na jest współpraca ludzi, nawet takich, którzy pod wieloma 
względami nie potrafią się zrozumieć i nie zgadzają się ze 
sobą. Organizowanie takiej współpracy jest oczywiście znacz-
nie trudniejsze. Szanse skutecznej reformy całości świata są 
niesłychanie nikłe. Każda reforma będzie kulawa. Niemniej 
należy dążyć do poprawy nie tylko dlatego, że ostatecznie 
poprawa ta jest jeszcze w jakimś minimalnym stopniu moż-
liwa, ale też i dlatego, żeby nie brać na swoje sumienie faktu 
nieprzeciwdziałania katastrofie.

Zgoda na tragizm losu to także akceptowanie ograniczo-
ności naszego życia, przyjęcie pracy, choroby, śmierci jako 
nieodłącznych towarzyszy naszej egzystencji. Zgoda na tra-
gizm nie powinna oczywiście oznaczać bierności względem 
tych elementów ludzkiej doli, które można poprawić. Nasz los 
jako zadanie polega właśnie na poprawianiu tego, co można 
poprawić. Skoro cierpimy na niewłaściwe stosunki społeczne, 
powinniśmy się starać o ich zmianę. Należy walczyć przeciw 
niesprawiedliwości, ale gdy nas ona dotknie, trzeba ją dzielnie 
znieść jako zesłany nam element ludzkiego nieszczęścia, ze 
świadomością, że inni ludzie, w innych miejscach dotknięci 
są w większym jeszcze stopniu.

Rozważania te nie dostarczają recepty na szczegółowe 
kwestie etyczne. Dają one tylko pewne główne nastawienie, 
które – jak sądzę – ułatwia znajdywanie właściwych szcze-
gółowych rozwiązań. Może być dla kogoś sprawą sporną, 
w jakim stopniu taki punkt wyjścia w etyce można nazwać 
etyką niezależną. Jest on niezależny w tym sensie, że nie 
odwołuje się do żadnych założeń, tylko opiera się na przy-
toczonych analizach. Natomiast powyższe analizy mają swą 
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własną heteronomiczną strukturę. Podmiot rozważający nie 
jest w nich przedstawiony jako całkowicie wolny, autono-
miczny byt, którego zadaniem byłby wybór nieograniczony 
żadnym elementem sytuacji przymusowej. W tych rozwa-
żaniach podmiot jednostkowy, jak i cała ludzkość, znajduje 
się w sytuacji dialogu z losem, z losem, który zależy od całej 
rzeczywistości. Ten dialektyczny obraz jest więc przeciwny 
egzystencjalizmowi typu sartrowskiego, ale też zapewne nie 
zgadza się z różnymi innymi formami etyki, które starają się 
moralność uniezależnić od wszelkiej ontologii.

2.7. Rehabilitacja pokory

W poprzednich rozważaniach analizowaliśmy postawę przy-
jęcia swego losu jako zadania, jako warunków wyjściowych 
naszego działania i jako sprawdzianu wartości naszych czy-
nów. Tę postawę akceptacji swojego istnienia skłonny byłbym 
nazwać pokorą wobec rzeczywistości. Pokorą kiedyś nazy-
wano jedną z podstawowych cnót życia chrześcijańskiego. 
W ostatnich czasach pojęcie to przestało być modne. Nabrało 
negatywnego zabarwienia zarówno u autorów niechrześcijań-
skich, czemu nie można się dziwić, jak i u autorów chrześci-
jańskich. Niektórzy z tych ostatnich zatracili metafizyczny 
aspekt pojęcia pokory i sens jego zaczęli utożsamiać z bez-
krytycznym posłuszeństwem wobec wszelkiej przemocy, ze 
służalstwem i wszystkim, co się sprzeciwia pojęciu „godno-
ści” osoby ludzkiej. (Takiego sensu można się dopatrywać na 
przykład w tytule książki Bohdana Cywińskiego Rodowody 
niepokornych). W przeciwieństwie do tych nastrojów pragnę 
głosić rehabilitację prawdziwej cnoty pokory wobec losu, 
który zostaje nam dany, wobec świata, epoki i cywilizacji, 
których nie możemy wybierać, a więc które musimy przyjąć 
jako warunki naszej egzystencji, a także pokory wobec ludzi, 
którzy są w istotny sposób wolni, a więc ode mnie niezależni, 
których nie mogę zmuszać, a często mogę tylko naprawiać  
to, co psują.
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W tradycyjnym zestawieniu cnót i wad ludzkich przeci-
wieństwem pokory jest pycha. Warto również odświeżyć i to 
pojęcie, pomijane na ogół przez nowoczesnych pedagogów.

Pedagogika XX wieku wydaje się szerzyć kult sukcesu 
i związanego z nim zarozumialstwa, które jest elementem 
pychy. Również to, co bywa łączone z pojęciem godności 
ludzkiej, często jest ukrytym kultywowaniem pychy indy-
widualnej lub zbiorowej. Zwłaszcza tam, gdzie poczucie swo-
jej godności każe ludziom odnosić się wrogo do innych i nie 
akceptować koniecznych warunków istnienia – tam poczu-
cie godności wydaje się być pewną wersją pychy. Pychą więc 
przez przeciwieństwo do pokory byłoby przede wszystkim 
nieprzyjmowanie swojego losu, niezgoda na takie istnienie, 
jakie jest nam dane, postawa metafizycznego buntu przeciw-
ko rzeczywistości.

Tak jak istotą pokory wydaje się pogląd, że są rzeczy waż-
ne poza mną, a nawet ważniejsze ode mnie, tak istotą pychy 
wydaje się pogląd przeciwny, że ja jestem najważniejszy lub 
że ja sam jestem naprawdę ważny. Zwykle nikt tak nie mówi 
o sobie, ale ludzie pyszni zachowują się, jak gdyby tak uwa-
żali. Człowiek pokorny szuka wartości w świecie obiektyw-
nym, uważa, że rzeczywistość może go czegoś nauczyć. Czło-
wiek pyszny sądzi, że on decyduje, co jest dobre, a co złe, on 
sam jest miarą rzeczy, nie potrzebuje nikogo słuchać, nikogo 
naśladować, on sam czynom nadaje sens, a to, co dzieje się 
wbrew lub pomimo jego woli, nie ma sensu. Dlatego skłon-
ny jest innym narzucać swoją wolę, jest niewyrozumiały, nie 
przebacza i nie przeprasza. Pokorny natomiast wie, że on sam 
nie jest miarą rzeczy, może więc czasem zbłądzić, może się 
pomylić, chętniej przyznaje się do winy, przeprasza i prze-
bacza innym. Od innych też nie oczekuje doskonałości, jest 
bardziej wyrozumiały i skłonny do pojednania. Nie gwałci 
cudzych zamiarów, bo nie on decyduje, co inni mają robić.

Świat nie jest nam dany, żeby mu narzucać swoją wolę, 
wymagać świadczeń dla siebie i mieć pretensję, że się nie 
stosuje do naszych pragnień, marzeń, wymyślonych przez 
nas ideałów. Świat jest nam dany, żeby w morzu ludzkiego 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


278  Człowiek wobec losu

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

trudu i bólu znaleźć dla siebie własne trudne zadanie, któ-
re jednak nie zmieni architektury tego świata. Architektura 
ta nie jest zależna od niczyjej jednostkowej woli. Kondycja 
ludzka jest nam dana. Ja nie decyduję o prawach życia, nie 
ustalam miar rzeczy, mogę tylko w świecie takim, jaki jest, 
odszukać swoją ścieżkę. 

2.8. klasyfikacja postaw ontologiczno-moralnych 

Dotychczasowe rozważania miały na celu przekonanie czytel-
nika o wyższości pewnej – wyróżnionej na początku – postawy 
względem rzeczywistości nad innymi postawami, wśród któ-
rych niektóre zostały określone po prostu jako bardziej prymi-
tywne. Na zakończenie chciałbym postawić pewien problem 
badawczy, psychologiczny. Przyjmując, że to, co nazwaliśmy 
na wstępie ontologią indywidualną, stanowi dość zasadniczą 
postawę charakteryzującą daną jednostkę, można się pokusić 
o pewną klasyfikację postaw ontologicznych (analogiczną na 
przykład do klasyfikacji postaw moralnych dokonanej przez 
Lawrence’a Kohlberga). Postawy ontologiczne mogłyby też 
okazać się w badaniu empirycznym nawet bardziej funda-
mentalne aniżeli postawy moralne w węższym tego słowa 
znaczeniu. Analizy dotychczasowe pozwalają wyróżnić nastę-
pującą klasyfikację indywidualnych postaw ontologicznych. 

Pierwszy zasadniczy podział, który się nasuwa przy obser-
wacji czyjegoś stosunku do rzeczywistości, to rozróżnienie 
postaw instynktownych, naśladowczych oraz pryncypialnych. 
Ten podział przypomina trzy poziomy wyróżnione przez 
Kohlberga: przedkonwencjonalny, konwencjonalny i pokon-
wencjonalny, zwany też pryncypialnym. Z ontologicznego 
punktu widzenia postawy instynktowne i naśladowcze mało 
się między sobą różnią. Są niemal jednakowo aintelektual-
ne i w praktyce prowadzą do zbliżonych zachowań. Postawa 
instynktowna polega po prostu na zwierzęcym, słabo kontro-
lowanym reagowaniu na bodźce w ramach utrwalonych w jed-
nostce mechanizmów emocjonalno-instynktowych. Posta-
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wa naśladowcza zaś opiera się na stwierdzeniu, że podobni 
ludzie w podobnych sytuacjach postępują jednakowo, oraz na 
przyjęciu zasady, iż „tak się robi”, bez samodzielnej analizy 
i osobistego głębokiego przeżycia argumentacji. Tak ludzie 
się bronią, tak robią karierę, wobec tego ja też tak samo będę 
kształtował swoje życie. Częste dziś porównania z życiem 
zwierząt pozwalają nawet pójść dalej tą drogą: tak walczą o byt 
zwierzęta gatunków nam bliskich, żyjące w analogicznych 
warunkach, takie rytualne zachowanie seksualne występuje 
u wszystkich ssaków, tak zbiorowość odnosi się do obcych 
w stosunku do swego stada itd. Naśladownictwo w dziedzi-
nie zachowań idzie tu w parze z autentycznym pragnieniem 
zaspokajania potrzeb. Tylko potrzeby autentyczne – a nie 
udawane – są zawsze rzeczywistymi potrzebami. Skrajną 
i zracjonalizowaną postawę naśladowczą, idącą w kierunku 
imitacji przeciętnej reakcji swego gatunku lub środowiska, 
można nazwać naturalizmem. Możliwe są też postawy naśla-
dowcze altruistyczne lub nawet heroiczne. W tym przypadku 
łatwiej przychodzi naśladowanie argumentacji altruistycznej, 
co stanowi już pewne przeżycie wartości w sposób zbliżony 
do bardziej pryncypialnego.

Przeciwieństwem naturalizmu byłby więc pryncypializm 
jako postawa szukająca zasady postępowania w samym prze-
życiu wartości. W pryncypializmie sposób reagowania innych 
nie stanowi najmniejszej racji za lub przeciwko mojemu spo-
sobowi postępowania. Zachowanie innych potrafi mi nasunąć 
pewne argumenty, ale muszę sam je przeżyć, bo nie chcę po 
prostu naśladować większości. W ramach postaw pryncypial-
nych mogą jednak istnieć wielkie różnice w zależności od tego, 
skąd czerpię argumenty i wartości, którymi chcę się kierować.

Główny podział, jaki się nasuwa w ramach postaw pryn-
cypialnych, o czym była mowa już powyżej, to wyróżnienie 
pryncypium subiektywnego i transcendentnego: subiektyw-
nego, czyli obranego przez samego siebie, transcendentnego, 
czyli odkrytego w świecie zewnętrznym. Skrajny  subiektywista 
twierdzi, że on (człowiek jednostkowy) tworzy wartości i swo-
bodnym aktem woli wyznacza, co dobre, a co złe. Niczemu nie 
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musi służyć. Realizuje samego siebie. Wydaje się, że marksiści 
są subiektywistami zbiorowymi, podtrzymują bowiem kla-
syczną tezę humanizmu w wersji zbiorowej: człowiek zbioro-
wy jest miarą rzeczy, człowiek jako gatunek tworzy wartości 
i realizuje samego siebie. Stąd jednak tylko jeden krok do 
naturalizmu. Bo czymże miałby być człowiek zbiorowy? Jako 
taki nie istnieje. Są tylko jednostki ludzkie, ich pragnienia 
i ich przeżycia wartości. Jeśli przeżycia wartości poszczegól-
nych ludzi nie znajdują zaczepienia w czymś zewnętrznym, 
co ich przerasta, to są całkowicie subiektywne, a najbardziej 
obiektywnym faktem w świecie ludzkim okazuje się wtedy 
wypadkowa lub średnia ludzkich zachowań. To ona staje się 
w praktyce normą etyki marksistowskiej.

Natomiast przedstawiciel transcendentalizmu wie, że nie 
tworzy wartości ani on sam, ani nawet ludzie wszyscy razem 
własnym aktem woli, ale że są one zakodowane w naszym 
istnieniu, że stanowią formę naszego bytu, która nas obej-
muje z zewnątrz, a którą my wykrywamy wtedy, gdy czujnie 
śledzimy nasze najgłębsze spontaniczne oceny. Można je 
łatwo zagłuszyć, zniszczyć, ale udaje się je też wysubtelniać 
i uwznioślać. W ten sposób uzyskujemy potrójny podział 
postaw metafizycznych.

Podział powyższy może – jak się zdaje – przebiegać też 
w poprzek poszczególnych jednostek. Ktoś w jednej dziedzinie 
będzie się kierował całkowicie postawą instynktowną, czysto 
zwierzęcą, w innej konwencjonalnie naśladowczą, a w pew-
nych sytuacjach wyjątkowych i w niektórych „odświętnych” 
dziedzinach życia może przyjmować postawy pryncypialne, 
subiektywne lub transcendentne. Zachowa się na przykład 
czysto po zwierzęcemu w ramach swego indywidualnego życia 
seksualnego, konwencjonalnie w swoim zawodzie, a pryncy-
pialnie w ramach politycznego ugrupowania bez najmniejszej 
potrzeby ujednolicania tych postaw.

Jednolitość i harmonia są oczywiście osiągalne i stanowią 
ważny ideał. Przeżycia erotyczne mogą być połączone z pod-
kreśleniem jedności, wspólnoty i odpowiedzialności za całość 
życia osoby kochanej. Działalność zawodowa może stanowić 
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wyraz pragnienia służby dobru społecznemu, a nie tylko 
dążenia do własnej kariery. Integracja wewnętrzna może się 
dokonać oczywiście nie tylko w oparciu o pryncypium tran-
scendentne, ale również o subiektywną zasadę realizowania 
samego siebie. Ta ostatnia wydaje się jednak moralnie zawod-
na. Cóż bowiem znaczy realizować samego siebie? Może to 
być fakt, że sam sobie wyznaczam ideał i sam go realizuję. 
Ale wtedy powstaje pytanie, skąd biorę ów ideał lub kryte-
rium postępowania. Istnieje obawa, że odpowiedź czysto 
subiektywna (sam ustanawiam, co dla mnie dobre, a co złe, 
co pożądane, a co niepożądane) stanie się fałszywą retoryką 
zakrywającą nieświadome podporządkowanie się pragnie-
niom instynktowym lub pysze, ambicji, chęci dominowania 
nad innymi i rządzenia nimi, czy wreszcie poddawanie się 
innym namiętnościom. Uzasadnianie obiektywną potrzebą 
społeczną może również być całkowicie pozorne, chociaż to 
ostatnie łatwiej da się zweryfikować. 

3. Tajemnica losu3 

Jeśli czytasz tę książkę, to jedno jest dla mnie pewne: nie spo-
tkał cię najgorszy z ludzkich losów. Los twój jest lepszy od losu 
wielu ludzi epok dawnych – a może i obecnej – żyjących w stra-
chu i niewoli, niepewnych dnia, a może i najbliższej chwili, 
bitych batem oprawcy, pędzonych i poniewieranych. Nie jesteś 
też najpewniej najemnikiem na wielkiej plantacji, zmuszonym 
do pracy od świtu do zmroku, ani nie uciekasz do puszczy 
przed czołgami lub bombą. Może masz pretensję do losu, że nie 

3 Moralitety, s. 81–86.
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jesteś milionerem albo przynajmniej że nie masz trochę mniej 
codziennych utrapień i odrobinę więcej szczęścia lub wygody.

Czemu los nie jest równy, czemu jedni rodzą się bogaci 
lub zdrowi, a inni biedni lub chorzy? Chciałoby się przecież 
widzieć wszystkich zdrowych i szczęśliwych. Ale rzeczywi-
stość nie spełnia naszych pragnień i faktu tego nie zmieni, 
jeśli powiemy, że los jest niesprawiedliwy lub że religia jest 
tylko pocieszającym mitem.

Jeśli czytasz tę książkę, dysponujesz chwilą skupienia 
i względnego spokoju, to nie spotkał cię najgorszy z ludzkich 
losów. Stoi przed tobą jeszcze możliwość wyboru. Może nawet 
możliwość pomocy tym, co mają gorzej. Nierówności stanowią 
przede wszystkim zadanie dla tych, których stawiają wyżej. 
A niesprawiedliwości są zadaniem dla wszystkich, aby świat 
uczynić sprawiedliwszym.

*

Czy los jest tajemnicą, czy tylko ślepym przypadkiem, który 
nie kryje w sobie nic więcej poza prawem wielkich liczb? A jaki 
powinien być mój stosunek do mojego losu? Ryzyko odpowiedzi 
zależy całkowicie od nas. Jeśli los jest czystym przypadkiem, 
jeśli nie czuję za nim nic, co mnie przekracza, co mogłoby sta-
nowić dla mnie wezwanie, wówczas nie będzie on dla mnie 
natchnieniem do działania. Jeśli przeciwnie: ujmuję swój los 
jako sensowną całość, dobrą lub złą, ale ważną, może zagadko-
wą i niezakończoną, ale która coś o mnie stanowi, coś propo-
nuje, coś wyznacza, wówczas jest on dla mnie motorem do kon-
tynuacji lub do buntu, do sprzeciwu lub wykorzystania szansy.

Gdy jestem w dolinie, a chcę być na górze, to wysilam 
mięśnie i przezwyciężam ciążenie. Gdy chcę przebrnąć przez 
rwący potok, to walczę z jego prądem. Gdy chcę, by ziemia 
wysuszona rodziła, to ją spulchniam, użyźniam i noszę wodę. 
Jeśli otaczają mnie nieprzyjaciele, to się bronię lub uciekam.

Nie wszystko mogę zmienić. Nie przed każdą klęską mogę 
uciec. Nikt z nas nie jest władny uciec w wiek następny lub 
poprzedni. Ludzie żyjący w innych warunkach komunikacji 
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nie mogli uciec do innych części świata, tak jak my to dziś 
możemy. Ale dziś również niejeden z nas może być tak samo, 
a nawet bardziej ograniczony niż wielu ludzi z epok poprzed-
nich. Ucieczka nie może więc być celem. Pozostaje wytrwanie.

Nie wybieramy miejsca i czasu swoich narodzin. Możemy 
tylko przyjąć całą nierówność i niesprawiedliwość losu i sta-
wiać sobie zadania tym większe, im większe mamy możliwo-
ści. Niepogodzenie się z losem jest samobójstwem. Samobój-
stwo świadczy o zasadniczym sprzeciwie względem wszelkiej 
transcendencji. Jest powiedzeniem, że nie ma nic, co mogło-
by nadać sens mojemu życiu, a co jest poza mną, czymś ode 
mnie niezależnym. Samobójstwo jest totalnym zaprzeczeniem 
wszystkiego, co mnie przekracza.

Jeśli więc nie przeczysz, jeśli uznajesz za możliwy sens, 
który może być dany, wówczas musisz przyjąć życie i przy-
jąć świat jako własny wraz z całym jego bagażem nieszczęść, 
trudów i zadań. Jeśli odżywiasz się mięsem, uznajesz zasa-
dę poświęcenia. Jeśli korzystasz z usług, uznajesz zasadę 
wzajemnego pomagania sobie. Jeśli korzystasz z miejskich 
urządzeń wodociągów, gazu, transportu, tym samym zawie-
rasz umowę ze społeczeństwem, że urządzenia te będziesz 
szanował i kiedyś za ich użytkowanie zapłacisz. Żyjąc, bez 
przerwy akceptujesz świat, ludzi i instytucje. Poświęcenie 
roślin i zwierząt dokonuje się bez udziału ich woli, ale też 
człowiek, który je powoduje, odmawia im posiadania woli. 
Uznając istnienie woli drugiego człowieka, możemy korzystać 
z jego dobrowolnej decyzji udzielenia nam pomocy.

Jak pisze w jednym z ważniejszych – jak sądzę – artykułów 
Leszek Kołakowski: „Żyjąc, akceptujemy tę sytuację dobro-
wolnie, podpisujemy się, by tak rzec, pod owym fiat, mocą 
którego ukształtował się świat w takiej postaci, w jakiej go 
właśnie widzimy; a ponieważ owo fiat dotyczy całości, podpis 
nasz także ogarnia całość, po prostu dlatego, że nie można żyć 
częściowo, nie można tedy częściowo wybrać świata, w którym 
się żyje, ani historii, w której się uczestniczy”4. A w innym 

4 L. Kołakowski, Etyka bez kodeksu, „Twórczość” 1962, nr 7.
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miejscu: „Żyć po prostu – to akceptować również całą zgnili-
znę i całą hańbę świata jako własną zgniliznę i własną hań-
bę, uznać, że mimo długu spadek wart jest podjęcia albo że 
życie, mimo jego cierpienia i świństwa, warte jest naszego 
udziału”. Powiesz na to oczywiście, że uczestnicząc w życiu, 
nie musisz uczestniczyć we wszystkich jego świństwach, że 
możesz nawet wybrać życie całkiem heroiczne, właśnie takie, 
jeśli się uda, które unika wszelkich świństw i hańby własnej. 
Oczywiście, może ci się powiedzie i hańba świata nie będzie 
twoim udziałem. Jeśli jednak nie będziesz musiał się wstydzić 
sam za siebie, to będą chwile, że będziesz się musiał wstydzić 
za najbliższych, za naród czy za twoją rasę i cywilizację, z któ-
rymi zerwać nie możesz. Więcej, poprzez twój udział w nor-
malnym życiu podtrzymujesz ich siłę, którą oni zużytkowują 
w haniebny sposób. W ten sposób jakiś procent winy i odpowie-
dzialności będzie zawsze ciążył na tobie. Ale hańby i świństwa 
świata przyjmujesz na siebie nie tylko jako winę, ale również 
jako zadanie, jako warunki życia wyznaczające cel i sposób 
dążenia do celu. Nie będziesz żył w izolacji i obojętności, ale 
przyjmiesz zło świata jako swój ból. Zbrodnie i niesprawie-
dliwości bodą twe serce i będziesz walczył o ich zniesienie. 
„Akceptujemy świat – pisze dalej Kołakowski – razem z całą 
masą jego cierpienia i jego świństwa, razem z udręką i hańbą, 
z jego okrucieństwem, przemocą i wyzyskiem”. Ale akceptuje-
my jako co? Jako udrękę, czyli jako cierpienie naszego życia, 
ale równocześnie jako przedmiot naszej odpowiedzialności. 
Odpowiedzialności za zmniejszenie cierpienia, za zwalczanie 
okrucieństwa i wyzysku, za unikanie przemocy. Akceptuje-
my hańbę świata jako naszą własną hańbę. Każdy zły czyn, 
czyjkolwiek, również i nas umniejsza. Akceptujemy hańbę 
świata jako sąd nad nami – nade mną, jako że niewystarcza-
jąco opierałem się złu, nad całym światem – jako Sąd Osta-
teczny. Przyjmuję więc świat nie tylko jako warunek i zada-
nie, ale również jako sprawdzian wartości mojej egzystencji 
i jako uczestnictwo w egzystencji zbiorowej nas wszystkich.

A więc przeżywamy los nie jako ślepy przypadek, lecz jako 
twórcze zadanie. Możesz oczywiście nadal wierzyć w przy-
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padkowość w przyrodzie i możesz mówić, że wszystkim rzą-
dzi prawo wielkich liczb, ale stwierdzenia te należą do innej 
warstwy twojej osobowości. Należą one do przyrodniczego 
opisu świata i są całkowicie bezpłodne w kształtowaniu odpo-
wiedzialności za życie.

*

Nie miej więc zaufania do tego, co nie wymaga od ciebie 
wewnętrznej walki i nie rodzi się z wewnętrznego spięcia 
i bólu. Bądźmy nieufni w stosunku do tego, co łatwe, co idzie 
zbyt gładko, może być bowiem wycofywaniem się z rzeczy-
wistości, poddaniem się entropii, sile rozpadu, dążeniem do 
zaniku, poddaniem się nicości. Losem ludzkim jest pokony-
wanie bierności materii, bierności tkwiącej przede wszyst-
kim w każdym z nas, a rozciągającej się na wszystkie nasze 
urządzenia, instytucje i związki.

Dusza jest formą ciała – jak mawiał Arystoteles. Formo-
wanie wymaga trudu. Dla jednych łatwizną jest uległość, 
dla innych łatwiejszy jest sprzeciw niż próby porozumie-
nia i współpracy. Bunt może być poświęceniem dla spra-
wy, ale może być też szukaniem samozadowolenia w auto-
afirmacji przez – choćby chwilowe – wyniesienie się ponad 
pogardzanych przeciwników. Psychoanaliza w wymiarze jed-
nostkowym, a marksizm w wymiarze społecznym nauczy-
ły nas węszyć łatwiznę pod pozorem różnych wzniosłych  
rozwiązań.
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4. kształtowanie swojego losu5

W celu obrony lub poprawy swojego bytu ludzie starają się 
wybierać swój los. Oczywiście, różni ludzie w różnym stopniu 
mają możliwość dokonania takiego wyboru. Zwykle dotyczy 
on tylko wąskiego zakresu okoliczności i jedynie pod niektó-
rymi względami. Trudno jest zmienić cechy swojego charakte-
ru, swoją płeć lub wygląd. Pozbycie się niektórych ułomności 
jest wręcz niemożliwe. W pewnym zakresie ludzie wybierają 
swój zawód, często jednak są do niego zmuszeni daną sytu-
acją, choćby koniecznością dziedziczenia warsztatu czy ziemi. 
W wyborze małżonka ogranicza ludzi zbiór osób, z którymi 
mogą zawrzeć znajomość.

Istnienie ograniczeń wtedy jest upersonifikowane w postaci 
losu, gdy pojęcia tego używamy w zdaniach mówiących, iż czło-
wiek podlega losowi, że los styka nas z innymi, że współmał-
żonek dany jest przez los, że los nami kieruje i rządzi (często 
może to być pewna forma religijnej wiary w kierującą nami 
Opatrzność). Ludzie żyjący w krajach bogatych i w cywilizacji 
europejskiej mają większe możliwości kształtowania swojego 
losu, wyboru zawodu, środowiska, miejsca i roli w społeczeń-
stwie, aniżeli przedstawiciele innych kręgów cywilizacyjnych.

W wyborze dostępnych nam elementów losu czasem tkwi 
już pewna ocena wartości. Może to być na przykład wybór 
drogi, na której chcemy służyć innym. Częściej jednak bywa 
wyborem takiego kierunku, który wiąże się z chęcią poprawy 
lub uatrakcyjnienia naszego życia. Zawód wybrany nie zawsze 
łączy się z wyobrażeniem służby dla innych ludzi i z poświę-
ceniem. Chodzi raczej o coś, co daje satysfakcję, budzi zainte-
resowanie, a więc zaspokaja naszą ciekawość świata. Często 

5 Filozofia czasu próby, s. 206–208 (1979).
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będzie to wybór społecznej roli, ale określonej raczej formal-
nie lub przedmiotowo, a nie moralnie. Człowiek chce być na 
przykład działaczem politycznym lub społecznym, nauczy-
cielem, pisarzem, inżynierem, konstruktorem, chce pracować 
w budownictwie, w elektrotechnice lub w nauce, interesuje 
się rolnictwem lub językami. Jakaś rola pociąga go ze wzglę-
du na interesujące go sprawy lub na społeczną ważność, jaką 
dzięki niej może uzyskać. Rzadko motywem decyzji są pozy-
tywne skutki społeczne przyszłego zadania. Skutki te mogą 
być argumentem w wyborze, ale nie jest to zwykle argument 
podstawowy. Podstawowym motywem dla młodego człowie-
ka jest jego osobista satysfakcja i jego kariera. W tym sensie 
wybór zawodu nie jest prawie nigdy podstawową próbą moral-
ną w życiu. Bywa czasem jakby próbą wstępną, ale częściej 
jest zgoła moralnie obojętny. Czy będę budował drogi, loko-
motywy czy okręty, czy nauczę się szewstwa czy krawiectwa, 
fakt ten nie zmieni mojej sytuacji moralnej i poza nielicznymi 
wyjątkowymi przypadkami nie będzie przedmiotem moralnej 
próby. Czasem wybór zawodu lekarza, nauczyciela, polityka 
lub misjonarza może być wyborem rzeczywistej służby dla 
innych, ale dopiero w praktyce okazuje się, czy naprawdę skłon-
ni jesteśmy do służenia drugim, czy też staramy się o osią-
gnięcie własnych sukcesów, o jakąś formę osobistej kariery.

Głównym elementem życia człowieka jest element moral-
nej próby. Próbę stanowią zarówno możliwości wyboru swojej 
drogi, jak i (może przede wszystkim) niespodziewane oko-
liczności na tej drodze. Ta druga wersja próby jest częstsza, 
a równocześnie cięższa, bo przychodzi, gdy nie jesteśmy na 
nią przygotowani, i ważniejsza, gdyż stanowi donioślejszy 
sprawdzian. Wszystko to, co na owej drodze jesteśmy w stanie 
przewidzieć i zaplanować, rozstrzygamy w oparciu o pewien 
wyobrażony schemat. Wartości moralne, które mogą wystę-
pować w decyzji dotyczącej wyboru drogi, są imaginatywne, 
nie mają tak realnego znaczenia jak w momencie, kiedy trze-
ba by je realizować. Natomiast rozmaite przeszkody, niespo-
dziane zasadzki stanowią sprawdzian naszej bezpośredniej 
gotowości służby obranym ideałom.
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Wybór drogi życiowej jest zwykle w jakimś stopniu decy-
zją mającą na celu utrzymanie życia ziemskiego jednostki lub 
społeczności, przy czym życie społeczności odczuwamy jako 
przedłużenie lub rozszerzenie życia własnego. Tego rodzaju 
dążenie jest w dużym stopniu instynktowne, a więc moral-
nie obojętne, a w każdym razie zwykle nie stanowi o isto-
cie moralnej próby na tyle, na ile owo utrzymanie życia jest 
odczuwane jako praca dla własnego interesu. Istotnym spraw-
dzianem wartości wewnętrznej człowieka jest jego gotowość 
rezygnacji z różnych form własnej korzyści dla dobra, które 
go przewyższa, a więc coś, co można by określić mianem bez-
interesowności.
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1. indeterminizm ludzkiego losu1 

Przekonanie o indeterminizmie ludzkiego losu prowadzi 
do kilku twierdzeń bardziej szczegółowych, które war-

to wypunktować. Potocznemu determinizmowi naukowego 
czy popularnonaukowego poglądu na świat skłonny byłbym 
przeciwstawić mianowicie pięć tez o indeterminizmie ludz-
kiego losu:
1. Ludzie kierują się nie tylko swoim interesem, ale też poczuciem 

wartości moralnej czynu. Wartość ta może być niezależna, 
a także sprzeczna z interesem jednostki lub nawet grupy. 
Ludzie mogą więc na przykład postąpić w sposób sprzeczny 
zarówno z egoizmem jednostki, jak i z egoizmem narodu 
lub innej zbiorowości po to, żeby kogoś nie skrzywdzić 
albo dać świadectwo prawdzie.

2. Ludzie nie muszą odpowiadać na przemoc przemocą i potra-
fią dążyć – zamiast do utrzymania walki – do pojednania, 
do wytworzenia się stosunków wzajemnego szacunku 
i współpracy.

3. Żadna struktura ani żadne warunki zewnętrzne nie deter-
minują jednoznacznie ludzkich zachowań. W szczególności 
nie ma ani tak demoralizujących warunków, żeby wyklu-
czały zachowania moralnie pozytywne, ani tak dobrych 
struktur społecznych, by automatycznie zabezpieczały 
przed demoralizacją (egoizmem, korupcją itp.). Istnieją 
struktury ułatwiające utrzymanie sprawiedliwości i rów-
nowagi. Do takich w dużym stopniu należy – jak się zdaje –  

1 Filozofia czasu próby, s. 48–49 (1984).
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socjalizm. Realizacja sprawiedliwości nie zależy jednak od 
samej struktury, ale również od aktualnej woli żyjących 
w tej strukturze ludzi. Osoby, które nie chcą realizować 
sprawiedliwości, każdą strukturę potrafią wykorzystać 
dla swych własnych egoistycznych celów. Oficjalnie spra-
wiedliwa struktura przechodzi wtedy w pozornie spra-
wiedliwą. Zostaje utrzymana pewna zewnętrzna dekla-
ratywność i fasadowość sprawiedliwego ustroju, a rządzić 
będzie niesformalizowana sieć tajnych zleceń podziem-
nych, przekazywanych drogami ukrytymi przez ludzi 
nastawionych na realizowanie własnych interesów. Przede 
wszystkim łapownictwo i protekcjonizm stanowią taką 
sieć. Każda forma korupcji moralnej albo jest ukrywana 
przed społeczeństwem, albo wytwarza powszechne zakła-
manie, które zwykle bywa wspierane metodami gwałtu 
lub widomej przemocy ze strony osób zainteresowanych 
w jego utrzymaniu.

4. Każdy stosunek zależności w każdej strukturze narażony 
jest na pokusę egoizmu i dominacji. Każdy więc symetrycz-
ny i sprawiedliwy układ międzyludzki może ewoluować 
w kierunku niesymetrycznym i niesprawiedliwym i stać 
się po jakimś czasie metodą wyzysku słabszych przez sil-
niejszych (sprytniejszych, bardziej wykształconych, uprzy-
wilejowanych na różne sposoby, dysponujących większą 
ilością narzędzi uzależniania).

5. W celu utrzymania stosunków symetrycznych i sprawiedliwych 
potrzebny jest stały wysiłek moralny. Nic poza wysiłkiem 
moralnym nie zabezpiecza przed psuciem się układów 
i struktur. Przed każdym więc pracodawcą lub inną osobą 
odpowiedzialną za sytuację międzyludzką lub międzyna-
rodową stoi pokusa wyzysku pozostałych jej uczestników. 
Żadna struktura sama z siebie – przy braku aktywności 
moralnej ludzi w nią zaangażowanych – nie zapewnia 
obrony słabszych przed wyzyskiem ze strony silniejszych. 
Każda struktura, każda instytucja, czyli ustalony zbiór 
pewnych schematów relacyjnych, pełni rolę dodatnią tylko 
wtedy, gdy jest poparta stałą moralnie pozytywną intencją 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Współczucie jako przeżycie specyficznie ludzkie  293

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

i ciągłym wysiłkiem przez tę intencję kierowanym. Niektó-
re struktury (na przykład socjalizm) przyczyniają się do 
skuteczności tego wysiłku, ale żadna z nich nie zapewnia 
automatycznie sprawiedliwości.
Tezy te można uważać za pesymistyczne, dlatego że 

w sumie głoszą, iż bez stałego wysiłku wszystko się psuje, 
a zachowanie stanu dobrego wymaga więcej trudu niż utrzy-
manie stanu złego. Stan zły jak gdyby tworzy się sam, jeśli 
zabraknie kontroli i czujności. Stan dobry natomiast wymaga 
nieustannego napięcia.

2. Współczucie jako przeżycie 
specyficznie ludzkie2 

Tendencje biologiczne jako przejaw pragnienia konserwacji 
życia w jego wymiarze indywidualnym i społecznym spoty-
kamy, jak uczą psychologowie i biologowie, w całym świecie 
zwierzęcym. Natomiast życie ludzkie nie daje się w pełni 
opisać w tych wymiarach. Reakcje uchodzące za specyficznie 
ludzkie czasem są tylko wtórnym zabiegiem, kierowanym 
w swej istocie instynktownym pragnieniem bezpieczeństwa, 
zysku, identyfikacji lub podniecenia. Jednakże nie zawsze 
tak się zdarza, a najlepiej jest to widoczne w przypadku, gdy 
pragnienie specyficznie ludzkie staje w poprzek pragnieniom 
instynktownym. […]

Jednym z podstawowych specyficznie ludzkich moto-
rów, popychających nas do czynów niedających się do głębi 

2 Ibidem, s. 36–37 (1984).
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 wytłumaczyć dążeniami samozachowawczymi, jest współczu-
cie. Na pełne przeżycie współczucia składają się następujące 
akty, które mają charakter wybitnie intelektualny, niespoty-
kany w zachowaniu zwierząt:
1) samowiedza dotycząca swoich potrzeb, świadomość obja-

wów tych potrzeb i okoliczności ich zaspokajania;
2) zauważenie analogicznych objawów potrzeb i okoliczności 

ich zaspokajania u innych ludzi lub zwierząt;
3) refleksja – przez porównanie – na temat stanów wewnętrz-

nych drugiego człowieka (on też jest głodny, jego również 
boli);

4) uznanie pewnej równorzędności potrzeby własnej i cudzej;
5) akt woli uczynienia czegoś dla drugiego, jak dla samego 

siebie.
Przeżycia te wymagają właściwości specyficznie ludzkich: 

wyobraźni i pewnej abstrakcyjności ujęcia sytuacji. Poza tym 
współczucie nie powiększa naszych własnych szans, jeśli 
dotyczy ludzi całkiem obcych, takich, od których nie może-
my spodziewać się niczego dobrego. Otóż istnienie bezintere-
sownego współczucia wydaje się faktem, którego nie można 
zanegować ani zlekceważyć.

Przeżycie współczucia stanowi podstawę psychologiczną 
dla ideologii sprawiedliwości społecznej i systemów etycz-
nych, głoszących solidarność ogólnoludzką, miłość bliźnie-
go, sprawiedliwy podział dóbr, stosownie do uzasadnionych, 
podstawowych potrzeb itp.
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3. etyka współczucia3 

3.1. Uniwersalizacja solidarności międzyludzkiej

Część specyficznie ludzkich przemian, które mogą być zaliczo-
ne do kulturowej ewolucji naszego gatunku, dotyczy moralne-
go wymiaru ludzkiego sposobu postępowania i daje się opisać 
jako p r z e c h o d z e n i e od zachowania, które można określić 
jako naturalny zwierzęcy partykularyzm, do zachowania dają-
cego się określić jako współczucie, które można zaobserwować 
z całą pewnością jedynie u homo sapiens.

Są to jakby dwa przeciwstawne sposoby odnoszenia się 
do drugiego osobnika z tego samego gatunku. Przejście od 
pierwszego do drugiego można nazwać uniwersalizacją samo-
identyfikacji i solidarności.

Przez p a r t y k u l a r y z m rozumiem sposób zachowania 
jednostki zwierzęcej przejawiający się w zdobywaniu jakie-
goś dobra zarówno d l a  s i e b i e,  j a k  i   d l a  i n n y c h  z e 

„s w o j e j  g r u p y”. Przy tym granice owej „swojej” grupy są 
wyraźnie węższe niż granice gatunku, do którego jednostka 
przynależy. Grupa „swoich” obejmuje osobniki, z którymi dana 
jednostka współżyje na co dzień, które rozpoznaje jako sobie 
bliskie i związane jakimś wspólnym życiowym interesem. 

W przypadku dbania o dobro innych sposób zachowania 
zwierzęcia bywa nazywany przez etologów (czyli badaczy spo-
sobów zachowania) „altruistycznym”, zgodnie ze znaczeniem 
tego słowa w etyce. Przy tym etologowie zauważają jednak, 
że dbanie o dobro jednostek ze swojej grupy można tłuma-
czyć jako nieświadome dbanie o wspólny sukces genetyczny, 
jest to bowiem dbanie o dobro osobników, z którymi łączy 

3 Fragmenty artykułu Kondycja moralna, s. 155–157, 161–168, 170–180.
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daną jednostkę znaczne genetyczne podobieństwo. Tego typu 
altruizm może więc być traktowany jako p a r t y k u l a r y z m 
g r u p o w y, czyli r o z s z e r z o n y do troski o grupę „swoich”. 
Bywa on tłumaczony przez badaczy z kręgu socjobiologii jako 
rezultat tzw. egoizmu genów, trendu istniejącego w całej przy-
rodzie. Jest to rodzaj s o l i d a r n o ś c i grupy, którą wiąże 
jakiś wspólnie odczuwany, nieuświadomiony interes przeciw-
stawiony interesowi innych jednostek, traktowanych przez 
wszystkich członków grupy jako konkurentów.

Natomiast drugi, całkiem odmienny stosunek, nazwany tu 
w s p ó ł c z u c i e m, można opisać jako t r o s k ę o dowolnego 
osobnika swojego gatunku. Znacznie trudniej jest zaobser-
wować jej przejawy u innych gatunków niż gatunek ludzki. 
W świecie człowieka jest to, jak będę próbował pokazać, zro-
zumienie potrzeb każdego człowieka, nawet całkiem obcego 
lub wrogiego (czy choćby zwierzęcia), i zdolność do udzielenia 
mu bezinteresownej pomocy.

Zachowania zaliczone powyżej do tendencji partykula-
rystycznej traktowane są przez biologów jako zjawisko ogól-
nobiologiczne. Mają one często postać konfliktu z innymi 
przedstawicielami tego samego gatunku i opisywane są pod 
nazwą agresja wewnątrzgatunkowa. Agresja ta bywa najbardziej 
aktywnym sposobem o b r o n y  i n t e r e s ó w  w ł a s n y c h 
lub g r u p o w y c h. Bywa obroną grupy wspólnie dbającej 
o zaspokojenie swoich potrzeb, na przykład obroną swoje-
go stada, czyli grupy, z którą jednostka „się utożsamia”. Do 
tego typu zachowań agresywnych należy na przykład znane 
powszechnie wypychanie czarnej owcy ze stada białych lub 
zagryzanie szczura z innego stada (o obcym zapachu), gdy 
wejdzie nieopatrznie na teren penetrowany przez dane stado.

Wśród ludzi traktowanie innych częściowo jako „swoich”, 
a częściowo jako „obcych”, choć może pozostać nieuświadomio-
ne, łatwe jest do zaobserwowania. Współczucie deklarowane 
jako obejmujące wszystkich w praktyce okazuje się wybiórcze, 
ograniczone do niektórych. A jednocześnie ktoś w ramach 
partykularyzmu grupowego traktowany jako „swój”, jeśli się 
sprzeciwi grupie lub jej liderowi albo w inny sposób zagrozi 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Etyka współczucia  297

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

spójności grupy, może nagle zostać potraktowany jako naj-
gorszy wróg zasługujący na unicestwienie.

Badacze kultury zauważają, że teorie filozoficzne czy reli-
gijne oraz nastroje panujące w grupie w praktyce pobudzają 
jej członków zarówno do działań zgodnych z tendencją ego-
istyczną (mimo altruistycznych deklaracji), jak i do działań 
zgodnych z jak najszerzej pojętym współczuciem. Często ta 
sama instytucja (na przykład religijna) skłania w zasadzie 
do bezinteresownego współczucia, ale czasem popiera także 
zachowania egoistyczne. Żadna idea filozoficzna lub religij-
na nie wychowuje ludzi automatycznie w jeden sposób, który 
byłby najlepszy moralnie. Ludzie mimo wyznawania ogólnych 
dobrych zasad w praktyce przekazują innym nie te zasady, 
ale swoje aktualne emocje, nad którymi nie zawsze w pełni 
panują. […]

Człowiek może wykorzystać swoje zdolności poznawcze 
do myślenia, które nazywamy e g z y s t e n c j a l n ą  a n a -
l i z ą  m i ę d z y o s o b o w ą obserwowanej sytuacji ludzkiej. 
Dzięki widzeniu analogii między własnymi stanami i stana-
mi obserwowanymi u innych ludzi człowiek d o m y ś l a  s i ę 
p o d o b i e ń s t w a przeżyć psychicznych innych osobników 
z przeżyciami własnymi i spostrzeżenia te często niemal 
automatycznie werbalizuje – czasem na własny tylko użytek. 
Określając słownie sytuację drugiego człowieka jako podob-
ną do własnej, jednostka ludzka włącza charakterystykę tej 
sytuacji w swój system wiedzy. W ten sposób uzyskuje inte-
lektualny i zależny od kultury, w której uczestniczy, rodzaj 
orientacji w sytuacji bytowej i emocjonalnej innych.

Z powyższego łatwo oczywiście zauważyć, że poznawcza 
specyfika homo sapiens przyczyniła się do powstania moral-
ności współczucia w naszym gatunku. Orientacja w sytuacji 
bytowej i emocjonalnej innych ludzi, dzięki widzeniu analogii 
zachowania i skojarzeniu cech analogicznych z odczuwany-
mi przez siebie przyczynami własnych emocji przeżywanych 
w analogicznych sytuacjach, w miarę rozwoju abstrakcyjnego 
słownego myślenia prowadzi, i u wielu myślicieli poprzed-
nich stuleci prowadziła, do sformułowania i przyjęcia tezy 
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o podobieństwie ludzkich potrzeb i odczuć, a więc przede 
wszystkim o tej samej (w zasadzie) dotkliwości cierpienia. […]

Człowiek dzięki możliwości dowolnego wywoływania zapa-
miętanych treści poznawczych i dowolnego tworzenia nowych 
treści wydaje się w porównaniu z innymi gatunkami znacznie 
mniej zdeterminowany przez daną sytuację zewnętrzną do 
jednego sposobu reagowania. Może swoje reakcje kształtować 
na różne sposoby. Stąd w historii ludzkości spotykamy czyny 
świadczące o istnieniu w ludzkim zachowaniu bardzo różnych 
postaw moralnych – od współczucia do skrajnego partykulary-
zmu jednostek lub całych populacji (jak na przykład bezwzględ-
ne mordowanie konkurentów i brutalny wyzysk słabszych).

Od czasu powstania rozwiniętej komunikacji między róż-
nymi krajami na naszej planecie dokładniej możemy śledzić 
wcale nierzadko występujące czyny inspirowane moralno-
ścią współczucia (dzielenie się z przybyszami, wspomaga-
nie niepełnosprawnych i opiekę nad chorymi lub będącymi 
ofiarami kataklizmów nawet w odległych krajach). Niestety, 
często pomysły i instytucje tworzone w ramach moralności 
współczucia zostają następnie wykorzystane przez innych 
(a nawet przez tych samych ludzi) do realizacji egoistycznych 
interesów. […] 

3.2. Historia rozwoju moralności współczucia

Europejska myśl społeczna posiada co najmniej trzy niezależne 
źródła: grecko-rzymskie, żydowskie i związane z plemionami 
europejskimi oddalonymi od Morza Śródziemnego. O pierw-
szych dwóch świadczą dokumenty z pierwszego tysiąclecia 
przed naszą erą. O trzecim dowiadujemy się pośrednio4.

W myśli starożytnej Grecji i Rzymu trafiają się dość wcze-
śnie sformułowania brzmiące egalitarystycznie. Jednakże 
trudno jest określić związek filozoficznej refleksji ze społecz-

4 Na wkład tradycji plemion europejskich oddalonych od kultur Morza 
Śródziemnego wskazuje polski historyk Karol Modzelewski.
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nymi zachowaniami jednostek. Na przykład samo użycie słowa 
„człowiek” przez jakiegoś myśliciela nie znaczy, że treść tego 
słowa odnosił on do dowolnego przedstawiciela gatunku homo 
sapiens. […] Filozofowie wypowiadali się, że ludzie są równi, 
lecz niewolnictwo jest potrzebne i należy je zachować. „Rów-
ność” mogła znaczyć – jak przypuszczam – tyle, że jeśli ktoś 
czynił swego niewolnika wolnym, to nie działał wbrew natu-
rze, ale też n i e  m u s i a ł  o d c z u w a ć  ż a d n e g o  m o r a l -
n e g o  o b o w i ą z k u, żeby tak uczynić. W Biblii żydowskiej 
można wyczytać pewną ogólnoludzką troskę w stosunku do 
niewolników. Mocny d o p i n g  m o r a l n y, aby innych w swo-
im własnym postępowaniu traktować rzeczywiście na równi 
z samym sobą, w kulturze śródziemnomorskiej zdecydowanie 
z a c z ę ł o krzewić d o p i e r o  c h r z e ś c i j a ń s t w o. Powstanie 
i rozwój chrześcijaństwa stanowi więc z tego względu ważny 
moment kulturowej ewolucji gatunku homo sapiens. (Można 
przypuszczać, że obecny moment dziejów, gdy komunikacja 
międzyludzka osiąga niewyobrażalny wcześniej stopień swo-
ich możliwości, stanie się przełomowy dla rozwoju moralno-
ści współczucia). […]

Chrześcijaństwo powstaje w judaizmie i odświeża oraz 
konsekwentnie uniwersalistycznie interpretuje zasadę miłości 
bliźniego, należącą do podstawowych zasad religii starożyt-
nego Izraela, z której chrześcijaństwo się wywodzi.

Radykalnie uniwersalistyczna i egalitarystyczna inter-
pretacja zasad starożytnego Izraela przez Jezusa z Nazaretu 
stała się jedną z przyczyn powstania w tym narodzie konflik-
tu, w wyniku którego wyodrębnił się odłam zwany właśnie 
chrześcijaństwem. Chrześcijaństwo zaczęło niesłychanie 
intensywnie głosić pewną rozszerzającą interpretację wizji 
powołania narodu żydowskiego. Wizja ta stawała się wizją 
całej ludzkości, połączonej w wierze w jedynego Boga i dążącej 
do moralnej doskonałości. Można by powiedzieć, że chrześci-
jaństwo zaproponowało Izraelowi dwie rzeczy: 1) następny 
krok w jego dążeniu do doskonałości oraz 2) szerzenie, z cał-
kowitym wyrzeczeniem się swoich indywidualnych pragnień, 
tej doskonałości wśród innych.
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Dla społeczeństwa względnie ustabilizowanego wyzwanie 
takie okazało się przekraczające jego siły. Większość Izra-
elitów nie była zdolna do przyjęcia takiej postawy, czyli po 
prostu nie chciała przemiany, do jakiej wzywał Jezus. Czynił 
On to zresztą, według przekazu Ewangelii, zgodnie ze swoim 
wschodnim, żydowskim czy indywidualnym temperamentem 
w sposób wyraźnie prowokujący. Stąd w ciągu jednego czy 
półtora wieku chrześcijaństwo z fenomenu żydowskiego prze-
kształciło się w fenomen europejski i dalsze rozprzestrzenia-
nie się chrześcijaństwa ma miejsce głównie w krajach kultury 
grecko-rzymskiej, która okazała się w owym czasie bardziej 
podatna na uniwersalistyczne i egalitarystyczne idee religijne 
eksponowane przez chrześcijaństwo aniżeli kultura żydowska.

Jezus jako prorok i reformator z przesłania judaizmu wydo-
bywał mianowicie logicznie w nim zawarty szacunek dla każ-
dego człowieka. Przesłanie to interpretował radykalnie jako 
miłość, nawet do nieprzyjaciół. Głosił porzucenie wszelkiej 
przemocy. Przygotowywał postawy niezbędne do głosze-
nia „moralistycznego monoteizmu” całemu światu. Naród 
żydowski, podobnie jak inne narody tego czasu, nie żywił 
ambicji apostolskich, mimo iż kilku proroków widziało w jego 
religii „światło dla wszystkich narodów”. Apostolstwo jako 
pełne poświęcenia, aktywne szerzenie wiary i zasad życia, 
wprowadzone przez Jezusa i kontynuowane w chrześcijań-
stwie jako jeden z fundamentalnych celów życia, traktowane 
jako propozycja dla całej społeczności, było czymś całkiem 
nowym w ówczesnej kulturze. Jezus żądał przy tym bezin-
teresowności i poświęcenia, wyzbycia się bogactwa i całko-
witej abnegacji w myśleniu o sobie. Apostolstwo traktował 
jako ofiarną służbę z całkowitym pominięciem osobistych 
ambicji. Wygłaszał nauki rażąco sprzeczne z powszechną 
praktyką, jak na przykład „dobrze czyńcie tym, którzy was  
nienawidzą”.

Garstka jego wyznawców została uznana za grupę pod-
ważającą tradycję i byt narodu, a następnie wypchnięta poza 
narodową wspólnotę. Zaczyna wtedy działać w ramach ekspan-
sywnej w owym czasie cywilizacji grecko-rzymskiej, będącej 
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zalążkiem późniejszej cywilizacji ogólnoeuropejskiej. Znajduje 
tu dość ludzi gotowych do przyjęcia radykalnej wersji morali-
stycznego monoteizmu ukazanego przez Jezusa. Nie wszyscy 
są oczywiście skorzy do pójścia wąską ścieżką wskazanej przez 
Jezusa doskonałości, ale liczba tych, którzy jakoś uznali Jego 
przesłanie, okazuje się zadziwiająco duża i związek między 
rozwojem myśli w cywilizacji europejskiej a chrześcijańskim 
moralistycznym monoteizmem żydowskiego pochodzenia 
zostaje mocno zadzierzgnięty. 

Jednakże w samej kulturze europejsko-chrześcijańskiej, 
jak to dziś dobrze wiemy, praktykowanie moralności współ-
czucia również na wielu polach nie postępowało łatwo mimo 
stosunkowo systematycznego, zadziwiająco szybkiego roz-
przestrzeniania się wiary chrześcijańskiej na narody Europy. 
Praktykowanie moralności współczucia okazało się znacznie 
trudniejszym wymaganiem dla jednostek ludzkich niż przy-
jęcie czysto intelektualnych przekonań na temat struktu-
ry rzeczywistości, jaką głosili apostołowie chrześcijaństwa. 
Teoretyczne uznanie ogólnych zasad miłości bliźniego nie 
wydaje się trudne, póki nie staniemy przed problemem rze-
czywistego podzielenia się swoim dobytkiem z kimś drugim 
i zrezygnowania w tym celu z jakiejś własnej przyjemności 
lub wygody. […]

Można powiedzieć, że od chwili uformowania się chrześci-
jaństwa nastała zasadniczo nowa sytuacja w zakresie moral-
ności współczucia. Moralność społeczna weszła w nowy etap 
rozwoju, w którym wyzwania nie dotyczą już intelektual-
nych odkryć pierwszych zasad. Podstawowe idee moralności 
współczucia zostały już wypowiedziane. Jezus powiedział: 

„Kochajcie nieprzyjacioły wasze i dobrze czyńcie tym, którzy 
was prześladują”, nakazał też przebaczać „nie siedem, ale 
siedemdziesiąt siedem razy”, czyli praktycznie bez końca. 
W sposób ogólny mocniej powiedzieć już się nie da. Nie ma 
szans na nowe fundamentalne idee.

Pozostało: 1) uprzystępnianie idei uniwersalnego ega-
litaryzmu i powszechnego współczucia, czyli wypowiada-
nie tych idei w różnych językach i z odpowiednim stopniem 
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usystematyzowania, czyli „unaukowienia”; 2) realizacja, czyli 
wprowadzenie w życie, zastosowanie tych idei do różnych 
dziedzin życia i do konkretnych sytuacji indywidualnych; 3) 
dalsze ofiarne i bezinteresowne głoszenie całości tych zasad 
wszystkim jednostkom, ludom, narodom.

Realizacja wielkich idei nie tylko stawia przed nami nowe 
wyzwania, ale uświadamia nam też nasze słabości. Głównym 
odkryciem intelektualnym naszej epoki, opartym o podsta-
wowe dotychczasowe historyczne doświadczenia, wydaje się 
odkrycie olbrzymiego zasięgu wielkiego inwalidztwa kondy-
cji ludzkiej. Świadomość naszej ułomności mieli już zarówno 
starożytni Żydzi, jak i Grecy i Rzymianie. Video meliora, pro-
boque, deteriora sequor [widzę, co lepsze, uznaję, a postępuję za 
gorszym] – pisał Owidiusz. Nierzadko zauważamy, że chętnie 
uznajemy ogólne zasady moralne, gdy stosowanie się do nich 
sprawia wrażenie czegoś dotyczącego dalekiej przyszłości. 
Natomiast gdy nadchodzi konkretny moment wprowadzenia 
w życie ogólnej zasady, wówczas dopiero odczuwamy, jak wiele 
za konsekwentne życie należy zapłacić. I wówczas nie zawsze 
stać nas na realizację tej zasady. Szukamy sobie usprawiedli-
wień. Podważamy idee, które stały się niewygodne. Odkłada-
my podążanie za nimi na później albo niemal automatycznie 
je eliminujemy. Tak powstaje zjawisko obłudy (hipokryzji). 
Europejskie koncepcje legalistyczno-uniwersalistyczne ostat-
nich dwóch tysiącleci w praktyce popadały w obłudne odchy-
lenia, z których niektóre, dotyczące stosunków zinstytucjo-
nalizowanych, dziś określamy na przykład jako p a t e r n a -
l i s t y c z n e. Paternalistycznym nazywa się sposób realizacji 
zasady egalitaryzmu, przy której jej inicjatorzy zachowują 
dla siebie uprzywilejowane stanowisko. Wszyscy są równi, 
ale inicjatorzy traktują samych siebie jako mądrzejszych i to, 
co sami uznają za słuszne, narzucają innym. Pozbawianie 
innych świadomego udziału w naprawczej inicjatywie kończy 
się zwykle połowicznością poprawy i jakąś postacią wyzysku. 
W historii dwóch ostatnich tysiącleci mieliśmy w Europie do 
czynienia z wieloma politycznymi postaciami paternalizmu. 
Najpierw z paternalizmem rzymskim, w średniowieczu z nie-
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mieckim. Każdy naród przeżywał swój okres paternalizmu 
względem chwilowo słabszych sąsiadów. Polacy wobec Ukra-
ińców i Litwinów, […] Rosja dwieście lat traktowała Polskę 
i Ukrainę jako prowincje, które nie rozumieją swojego inte-
resu i niepotrzebnie buntują się przeciwko dominacji rosyj-
skiej. W ostatnim stuleciu miał miejsce swoisty paternalizm 
krajów „przodującego komunizmu”. […]

Historia ludzkości wydaje się wskazywać na pewien priory-
tet chrześcijańskoeuropejskiej świadomości moralnej w zakre-
sie obowiązku działań realizujących moralność współczucia 
i również w zakresie wysiłków tworzenia projektów urzą-
dzeń ogólnoświatowych, służących temu celowi. Mimo to 
Europejczycy równocześnie popełniali wszelkiego rodza-
ju gwałty i zbrodnie (dające się oczywiście zaobserwować 
również w innych kulturach). Ale kultura europejska może 
też tym się odznacza, że s t a l e rozwija i  p o d t r z y m u j e 
 i n t e l e k t u a l n y  s a m o k r y t y c y z m, i często przyznaje się 
do winy oraz stara się z własnej woli wycofać z drogi, którą 
wcześniej podążała.

Całe nowoczesne wprowadzanie w życie moralności współ-
czucia, przejawiające się dziś w setkach instytucji i działań, 
wydaje się płynąć z żydowsko-chrześcijańskiego źródła. Zosta-
ło tylko ujęte w strukturę myślową mającą swoje korzenie 
w europejskim grecko-rzymskim intelektualizmie. […] Dziś, 
i może od przeszło stu lat, w nurt realizacji moralności współ-
czucia włączają się również jednostki i grupy wywodzące się 
z innych kultur. […] Najogólniejsza wizja dziejów ludzkości 
wydaje się wskazywać na pewien stopniowy wzrost różne-
go rodzaju zagrożeń oraz na nietrwałość i niedostateczność 
wszelkich ludzkich urządzeń, programów i zabezpieczeń, 
jakie konstruujemy. Instytucje, zabezpieczenia i urządzania 
wymagają stałego doglądania. Urządzenia niekontrolowane 
przestają pełnić funkcje, w których pokładaliśmy nadzieję. 
Okazują się niedostateczne wobec nowych zagrożeń. Nic nie 
może zastąpić stałej troski i stałego wysiłku woli.

Troska o całą ludzkość po raz pierwszy pojawiła się w kul-
turze europejskochrześcijańskiej. Jak dotąd kultura ta nie 
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wyrzekła się tej myśli. Nawet jest przeciwnie: stale intensy-
fikuje swoje wysiłki. Naprawia wszystkie urządzenia. Opra-
cowuje plany. Zachęca wszystkich do współpracy. Na razie 
w żadnej innej kulturze nie pojawił się podobny, równie trwały 
wysiłek inspirowany troską o całą ludzkość.

3.3. Poszukiwanie sensu i wiara w transcendencję 

Kontemplując różnicę w specyfice pomiędzy gatunkiem homo 
sapiens a innymi gatunkami zwierząt, filozof ma prawo posta-
wić pytanie: jaki może być ukryty sens czy przyczyna (niewi-
doczna dla nas, ale mogąca być przedmiotem naszych domy-
słów) tej ludzkiej specyfiki, która chociaż nierówno rozcho-
dzi się w ludzkim gatunku, to gdzieś ciągle jest w ludzkości 
obecna i powoduje, że tworzymy sobie wizję świata wartości 
duchowych przekraczających perspektywę witalno-zwierzęcą?

Czemu wypracowujemy zasady sprawiedliwego podziału 
zysku, zaspakajania podstawowych potrzeb, zapewnienia 
wszystkim możliwości utrzymania się przy życiu, możliwości 
zdobywania wiedzy i szukania prawdy? Czemu organizuje-
my obronę słabych, chorych, upośledzonych i niesprawnych, 
a nawet dla złoczyńców stwarzamy możliwość sądowej obrony 
i szukamy okoliczności łagodzących? Czemu wprowadzamy 
prawa międzynarodowe i trybunały, eliminujemy przemoc ze 
stosunków międzyosobowych i międzygrupowych, zakładamy 
instytucje światowej pomocy? Czemu jesteśmy czuli na kata-
klizmy dotykające dalekich, tak jakby byli bliskimi? Czemu 
tak dużo ludzi chętnie i dobrowolnie poświęca setki godzin 
na czuwanie przy łóżkach chorych, inni oddają krew, jeszcze 
inni jadą wspomagać edukację w krajach, gdzie znajduje się na 
niezadowalającym poziomie? Czemu te wszystkie działania 
często podejmowane są nie jako źródło dochodów, ale jako 
dające ich wykonawcom głębokie zadowolenie ze spełnienia 
jakiegoś ważnego obowiązku?

Kiedyś odbywały się publiczne krwawe walki i egzekucje. 
W Rzymie uchodziły za ciekawe imprezy ludowe. Publiczne 
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egzekucje miały miejsce jeszcze w kilku miejscach Europy 
po II wojnie światowej. Potem ich, jak się zdaje, definityw-
nie zaniechano. W Rzymie publiczne egzekucje pod wpły-
wem chrześcijaństwa zostały zarzucone i choć odrodziły się 
w czasach inkwizycji w postaci palenia na stosach, to jednak 
przestały cieszyć się powszechnym uznaniem. Zaczęliśmy 
dbać o „ludzkie” warunki w więzieniach. (Ojcowie Kościoła 
upominali się o to już w pierwszych wiekach chrześcijań-
stwa). Występujemy przeciwko stosowaniu tortur. Pilnujemy, 
żeby penalizacja przestała być rodzajem zemsty. Bronimy się 
przed złoczyńcami, którzy nam zagrażają, ale dostrzegamy 
w nich ludzi czujących ból i nie pozwalamy tym bólem sza-
fować bez powodu. Postęp tego trendu ewolucyjnego w ska-
li stuleci jest niewielki, ale w skali tysiącleci już wymaga  
odnotowania.

Działania wyżej wymienione nie doskonalą biologicznie 
naszego gatunku. Nie przyczyniają się do ekspansji czyichś 
genów. Nie promują silnych. Silnym i bogatym często odbiera-
ją, a pomagają raczej słabym. Reformy humanitarne ludziom 
pożytecznym społecznie często utrudniają życie, a ułatwiają 
niezdarnym, którzy dla innych są tylko obciążeniem. Takie 
działania przyczyniać się mogą nawet do osłabienia biolo-
gicznej zdolności przetrwania niektórych populacji w ramach 
istniejących obecnie warunków. Jeśli więc jest jakiś sens 
tych działań, t o  n i e  j e s t  t o  s e n s  j a s n o  w i d o c z n y, 
d o s t r z e g a n y  w   ś w i e c i e  p o z a l u d z k i m. Nie jest to 
prosty sens przetrwania i ekspansji (indywidualnej lub popu-
lacji „swoich”), który obserwujemy w przyrodzie.

Religie są pradawnymi, metaforycznie wypowiedziany-
mi hipotezami sensu. Filozof, jeśli nawet sam nie odczuwa 
potrzeby wizji sensu, to musi poważnie ustosunkować się do 
faktu, że ludzie sensu poszukują. Każdy ma możliwość nie 
wierzyć w sensowność tego, co czynią inni, a być może nawet 
wszyscy. Ale jeśli przyczynowość jest podstawą poznawania 
świata, to wybór rezygnacji z szukania przyczynowo opisane-
go sensu zjawisk może uchodzić za rezygnację z pracy umysłu, 
za wybór bezmyślności.
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Jeśli więc nie rezygnujemy z poznawania rzeczywistości, 
to powinniśmy rozmyślać na temat tego, jaki głębszy sens 
można przypisać naszemu światu. […]

Może, poszukując wizji sensu, trzeba przekroczyć próg 
materializmu i uznać, że sens istnienia wychodzi poza świat, 
z jakim mamy na co dzień do czynienia?

Taki hipotetyczny sens transcendentalny można próbować 
opisać tylko za pomocą dalekich analogii. Wyobrażenie sensu 
zgodne z moralnością współczucia powinno egalitarystycz-
nie zakładać, że los ludzki jest określony w taki sam ogólny 
sposób, bez względu na to, kto kiedy się urodził. Każdy powi-
nien przechodzić tę samą w istocie drogę lub takiego same-
go typu próbie zostać poddany. To właśnie mówi większość 
religijnych wierzeń.

Może więc całkowicie niewyobrażalna perspektywa wiecz-
na stoi przed każdym, a próba moralna jest w swej istocie 
indywidualna. Nieco uprzywilejowani będą co najwyżej ci, 
którzy wybierają najczystszy moralnie sposób życia, wszyst-
kich ogarniają miłością i poświęcają się niemal dla każdego. 
Ty i ja musimy pokazać „przed niewidocznym trybunałem”, 
jaka jest zawartość naszego serca, jakie poświęcenie podej-
mujemy i czy obejmuje ono wszystko, co powinno?

Stajemy przeto przed dylematem, którego – jak się zda-
je – nie można rozstrzygnąć metodami stosowanymi w nauce. 
Niektórzy filozofowie uważali, że ludzie są w stanie własnym 
wysiłkiem, tzn. pracą rozumu, dojść do pewności przekona-
nia, że istnieje coś poza empirycznie stwierdzalną rzeczywi-
stością. Dziś wielu myślicieli zajmujących się tym tematem 
uważa, że przekonanie o istnieniu czegoś poza materialnym 
światem nie jest rezultatem samej pracy badawczej, ale sta-
nowi osobny akt poznawczy, wynik czegoś niezależnego od 
czysto intelektualnych wysiłków. Wielu nazywa to właśnie 
wiarą (w jakąś transcendencję).

Niektórzy filozofowie, pewni siły ludzkiego umysłu, rozu-
mowania prowadzące do uznania transcendentnego sensu 
świata nazywali nawet d o w o d a m i  i rozwijali struktury 
myślowe zwane zwykle dowodami istnienia Boga. Najbardziej 
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znany z takich rozważań chrześcijański racjonalista, Tomasz 
z Akwinu, mówił co prawda nie o dowodach, ale o drogach 
dojścia do przekonania. Ale metodologicznie poprawna droga 
dojścia do przekonania może być właśnie nazywana dowodem. 
Stąd w potocznym ujęciu filozofii światopoglądowej wszelka 
obrona wizji sensowności świata może być określana mia-
nem „dowodu”. Zgodnie z dzisiejszymi metodologicznymi 
odróżnieniami dowodem nazywa się ciąg logicznie popraw-
nych przejść, prowadzących od przesłanek do wniosku. Żeby 
wniosek był pewny, przesłanki wyjściowe muszą być pewne. 
A w tym zakresie, jak się zdaje, nie pozbędziemy się poczucia 
choćby częściowej dowolności naszej decyzji. Pytanie typu, 
czy jesteśmy uprawnieni poznawczo do takiego lub innego 
stanowiska, zakłada już jakieś przyjęte kryteria. Gdy docho-
dzimy do kryteriów poprawnej odpowiedzi na pierwsze pyta-
nie, pytanie o ich kryteria traci sens.

W ramach życiowych decyzji dotyczących ludzkich poczy-
nań stajemy przed problemem wyboru. Może to jest właśnie 
miejsce na zastosowanie tzw. zakładu Pascala. Jest to spo-
sób dający się streścić w dewizie: „Żyjmy tak, jak należałoby 
żyć, gdyby Świat wraz z tym wszystkim, czego nie możemy 
sobie jeszcze wytłumaczyć, był urządzony w sposób najdo-
skonalszy, jaki tylko możemy sobie pomyśleć”. Chyba tylko 
tyle może być wspólną drogą ludzi myślących o sprawach 
ostatecznych. Myślę, że taki wybór może być wyborem po 
linii etyki współczucia.
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4. mistyka wspólnoty.  
zaplątany w krzaki  

(traktat ultra-analityczny)5

4.1. Wstęp historyczny  
(niezbędny w każdej pracy naukowej)

Nie sięgając dalej w przeszłość, można stwierdzić, że zarów-
no fenomenologiczna, jak i marksistowska analiza nakazują 
śledzić przede wszystkim zachowanie się osoby zaplątanej. 
Zaplątany pragnie się rozplątać. Fenomenolog potrafi pra-
gnienie to opisać w sposób egzystencjalnie przejmujący, zaś 
marksista i psychoanalityk wykryją z łatwością jego społecz-
ną i indywidualną genezę. To spontaniczne pragnienie zaplą-
tanego jest w zasadzie słuszne i przeważnie etycznie dobre 

– jak powiedzieliby wyznawcy filozofii wartości, może nawet 
uchodzić za wyraz głębszej postawy duchowej: pragnienia 
jasności i prostoty. Oczywiście, nasuwa się potrzeba wielu 
odróżnień. Metafizyczny ból i „kociokwik” po przepiciu mogą 
dawać takie same objawy. Nie każda jasność jest prawdziwą 
jasnością. Jasność może świecić pełnią głębszego widzenia 
rzeczy – a może też świecić pustką niewrażliwości lub sztucz-
nych ograniczeń. Prostota może być uproszczeniem, które 
w konsekwencji zniekształca. A więc na pewnym wyższym 
poziomie życia duchowego czasem dochodzi się do refleksji, 
że może wcale nie jest takie pewne, czy naprawdę należy 
się wyplątywać. Na refleksję tego rodzaju znacznie łatwiej 
zdobyć się w stosunku do innych – obserwując zaplątanego 
z przyzwoitej odległości, dyskretnie, aby nie musieć czuć się 

5 Moralitety, s. 147–158.
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zobowiązanym do pomocy – aniżeli w stosunku do samego 
siebie. Krzyczymy nawet na niego: Panie, gdzieś pan wlazł, 
do jasnej cholery! Stary, a taki głupi! Ostrożniej, ostrożniej! 
Nie tak, nie tą ręką, najpierw drugą! No, co to za fajtłapa! Jak 
się nie umie poruszać, to nie trzeba było wchodzić. Trzeba 
wiedzieć, co można, a czego nie można. Więcej zgrabności! 
Trzeba ćwiczyć! Najlepiej co dzień rano 15 minut. Jak ktoś 
nie ćwiczy, to potem tak właśnie z nim będzie.

Mamy do niego słuszną pretensję, że pobudza nasze sumie-
nie i naraża naszą moralność na szwank. Jesteśmy przecież 
uczciwi i zadowoleni z siebie, a tutaj sytuacja nagle taka, 
w której można czuć się zobowiązanym do pomocy. A przecież 
to jego wina, to on nie uważał, a nie ja. Ja byłem w porząd-
ku. Szedłem równo i uważałem, aby nie wpaść w dziurę. Ale 
z nim tak zawsze. Właściwie to przypadek patologiczny. To 
właśnie dobre określenie, które nas usprawiedliwia. 

W stosunku do siebie trudniej naturalnie o należyty obiek-
tywizm, bo to sami jesteśmy zaplątani i przeniknięci sponta-
nicznym pragnieniem wyplątania się, pragnieniem, od którego 
nie możemy abstrahować. Chyba że potrafimy „popatrzeć na 
siebie tak, jak się patrzy na obce nam rzeczy, bo jesteś tylko 
jedną z rzeczy wielu. A kto tak patrzy, choć sam o tym nie 
wie, ze zmartwień różnych swoje serce leczy…”6 – jak mówi 
poeta. Ale i tu łatwo o zniekształcenie. Czasami komuś jest 
dobrze z tym, że się zaplątał. 

4.2. Analiza racjonalistyczna  
(jak zwykle beznadziejna)

Po wstępnym postawieniu problemu i stwierdzeniu niedosta-
teczności klasycznych ujęć przystępujemy do systematycz-
nej analizy uwzględniającej zdobycze wszystkich kierunków, 
opartej na mocnych metodologicznych podstawach. Logika 

6 C. Miłosz, Miłość, w: idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2015, s. 214–
215.
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 nakazuje przede wszystkim odróżniać arytmetyczne  jednostki. 
Jeśli śledzimy zachowanie się zaplątanego, to zarówno antycz-
ny, średniowieczny, jak i nowożytny racjonalizm nakazuje nam 
uznać istnienie dwóch rzeczy (zaplątanego i śledzącego), które 
w pewnym szczególnym przypadku mogą współwystępować, 
i do przypadku tego dojdziemy również. Aby uporządkować 
problem, zacznijmy jednak od obserwacji kogoś zaplątanego, 
kto nie jest nami. Widzimy, jak się szamoce, a ludzie z natu-
ry dobrzy i ofiarni są skłonni od razu biec, żeby mu pomóc 
wyplątać się z tej sytuacji, chociaż właściwie nie wiemy nigdy, 
jak dalece sytuacja ta jest dla niego naprawdę przykra. Ludzie 
o dobrym sercu nie analizują tego. Cieszą się każdą możliwo-
ścią pomocy innym i ta ich naiwność jest czasem wstępem 
do świętości.

W chwilach spontanicznej reakcji, naiwnej pomocy mamy 
najczęściej przekonanie lub złudzenie dobrego czynu – czy-
nu w każdym razie czystego, natomiast wprzęgnięcie apara-
tury myślenia naraża nas na brud, który zawsze się wiąże 
z wydzielinami rozumu. Ale czy można stronić od użycia 
rozumu w XX wieku? Przeciwnie, należy dojść do szczytu 
racjonalności, nie pomijając żadnego faktu w swej analizie.

Obserwujemy więc kogoś, kto zamierza się wyplątać. Robi 
ruchy rozgarniające w różne strony. Nie poddajemy się spon-
tanicznie chęci pomocy. Ale nie unikamy nieco drażliwego 
problemu, czy lepiej będzie, jeśli się wyplącze, czy też lepiej 
będzie, żeby został dłużej zaplątany. Takie rozważanie grozi 
od razu cynizmem, sadyzmem i innymi zboczeniami, ale jak 
się powiedziało, myślenie jest czynnością brudną. Kontynu-
ujemy je dalej: zaplątanie nie jest bezpośrednio poważnym 
cierpieniem. Stanowi raczej nagromadzenie i zagęszczenie 
trudności. Wyplątanie wymaga starannego przemyślenia 
wszystkich ruchów, ażeby odsuwając gałęzie tamujące ruchy 
jednej ręki, nie doprowadzić do jeszcze większego omotania 
ręki drugiej. Trzeba zatem powoli powiększać sferę swoich 
ruchów i każdy uzyskany luz wykorzystywać do dalszego 
uwalniania się. Praca misterna, dobre ćwiczenie na opano-
wanie i koordynację. Tak więc patrząc na kogoś zaplątanego, 
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możemy sobie pomyśleć, że jest to dla niego dobre ćwicze-
nie, które powinien przejść, bo wiemy skądinąd lub łatwo 
możemy przypuszczać, że brak mu tej dzielności, którą daje 
rozważana sytuacja. Jeśli mu pomożemy, to nie zdobędzie 
potrzebnej w życiu zaradności. Stale będzie liczył na czy-
jąś pomoc. Ba, wytworzy w sobie łatwość wykorzystywania 
innych przy pomocy grzecznych próśb w rodzaju: „Może pan 
byłby łaskaw troszeczkę się posunąć, bardzo przepraszam”. 
Te gładkie słówka, uchodzące za oznakę tak zwanej grzeczno-
ści, są tylko pozorem, pod którym ukrywa się zwykły rozbój 
kogoś, kto przepycha się przez kilka zatłoczonych wagonów, 
żeby wygodnie wypić piwo w restauracyjnym, i nie widzi, że 
ludzi zmęczonych, stojących niewygodnie rusza z miejsca dla 
własnej przyjemności. Przeciwnie, czuje się w pełni usprawie-
dliwiony przez to tylko, że używa kulturalnych słów „przepra-
szam”, „proszę”, „dziękuję” i tym podobnych. Gbur potrącający 
innych może przeżywać więcej wewnętrznego zażenowania. 

Zapytajmy więc w końcu całkiem ogólnie: czy istnieje pro-
blem pomocy w społeczeństwie ludzi sytych? Pewien młody 
człowiek, nie chcąc ustąpić miejsca starszej od siebie pani, 
powiedział słusznie: „Niech sprzeda te złote bransoletki i jeździ 
taksówkami, a nie wymaga grzeczności od innych”. Jednakże 
na tak ogólne pytanie zawsze znajdzie się pozytywny przykład. 
Prawdziwej pomocy potrzebowała niechybnie córka profesora 
uniwersytetu, która popełniła samobójstwo po napisaniu, że 
nigdy nie była kochana. Ale jak szukać takich przypadków? 
Może za mało rozglądamy się dookoła i zauważamy je dopiero 
poniewczasie? Wtedy, gdy sytuacja stała się już niemal bezna-
dziejna? Trzeba bowiem pamiętać, że krzaki rosną. Igły wbijają 
się w ciało. Gałęzie i liście od góry zasłaniają perspektywę. Czło-
wiek staje się jak mysz w klatce. Już wcale go nie widać. Rosną 
na nim już za życia różne chwasty. Słonce go już nie grzeje i głos 
do niego nie dochodzi. Żeby mu pomóc, trzeba by tam się do 
niego przedrzeć i być z nim. A na to właśnie nas nie stać. Wolimy 
dawać diagnozy z zewnątrz i posyłać mu listownie dobre rady.

Rozum jednak broni się przed takim stawianiem sprawy 
(jesteśmy na etapie racjonalistycznej analizy). Myślimy więc, 
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że pomagając zaplątanemu, pozbawiamy go naturalnej radości, 
jaką daje samodzielne wydobycie się z zaplątania. Taka sytuacja 
ma jednak dwa aspekty. Samodzielne wyplątanie się wprawdzie 
przeciwdziała powstawaniu kompleksu niewydolności, z drugiej 
strony powodować jednak może zbyt wielkie zaufanie do sie-
bie, ba, nawet megalomanię. Wyplącze się taki jeden z drugim 
sam i potem będzie się przechwalał, że oto właśnie on pokonał 
trudności. Będzie ciągle kroczył drogą pewny siebie, rozrzuca-
jąc po drodze papierki i śpiewając swoje: „Chłop żywemu nie 
przepuści”. Nie, za nic. Takiemu lepiej pomóc. A więc pomagać 
skoremu do zarozumiałości nawet wtedy, gdy widać, że dałby 
sobie radę sam, ale tylko dlatego, żeby nie wyszło na to, iż sam 
sobie dał radę. A jeśli naprawdę sobie nie daje rady? Jeśli już 
jest zrozpaczony i pewien, że sam się nie wyplącze – wtedy 
należy mu pomóc, żeby nie zwątpił całkowicie w Opatrzność 
i w istnienie dobra na świecie. Wtedy nie wbije się w pychę. 
Przeciwnie, poczuje pokorę i wdzięczność względem losu.

Racjonalistyczna analiza daje więc recepty, ale wymaga od 
nas dokładnych informacji, czy zaplątany jest zarozumialcem 
i w ogóle jakie ma kompleksy. Tylko Pan Bóg ma wszystkie 
potrzebne informacje. Racjonalizm jest dobry dla Pana Boga. 
A co ma zrobić człowiek? 

4.3. mistycyzm indywidualny  
(nieprzezwyciężający zasadniczej trudności)

W miarę pogłębiania racjonalnej analizy przekonujemy się 
coraz bardziej o jej nieskuteczności. Dochodzimy powoli do 
jądra ludzkiego tragizmu, które nas w pełni dotknie, gdy roz-
ważymy siebie samych jako zaplątanych. Przede wszystkim 
człowiek zaplątany ma cel: pragnie się wyplątać. A co będzie, 
gdy się wyplącze? Czy znajdzie nowy ważny cel w życiu? Czy 
też z braku celu wpadnie w apatię, w nałóg, w narkomanię, 
w bezsens? Życie nagle stanie się puste, bezproblemowe, nudne.

Prawdziwy mędrzec potrafi te same pytania postawić 
zarówno w stosunku do innych, jak i w stosunku do samego 
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siebie. Siedzi zatem w krzaku i uświadamia sobie to wszystko. 
Ale wtedy powstaje następne niebezpieczeństwo, które sygnali-
zowaliśmy już wcześniej, że właściwie jest zadowolony ze stanu 
zaplątania i na marginesie przeżyć metafizycznych ogarnia go 
zwykłe, przyziemne zadowolenie, że jakoś się żyje, że umysł 
działa względnie niczego, że ma nawet głęboką wizję rzeczywi-
stości. Widzi świat lepiej od innych. Przede wszystkim dlatego, 
że nic nie robi. W nic nie jest wprzęgnięty bezkrytycznie. Stąd 
ma jasne spojrzenie i zadowolenie z niego. Ale wtedy często 
dochodzi do innego kryzysu. Zadowolenie staje się też bez sen-
su. Sensowny naprawdę jest tylko niepokój. Może więc czło-
wiek nie żyje po to, aby być zadowolonym, ale aby się męczyć?

Jaki naprawdę powinien być ton ludzkiego życia? Jaka jest 
dla nas rzeczywistość? Czy można przeżywać radość? Czy 
rzeczywistość nie jest straszna? Ale może nie trzeba samemu 
szukać i dopominać się o nieszczęścia? Wystarczy tych, które 
są zesłane. Może więc trzeba przyjmować i te radości, które 
są dane. Czasem przecież bywa zesłana taka chwila, kiedy – 
w największym zagmatwaniu wszystkiego – nagle zaświ-
ta przez gęstwinę jakiś radosny promyk. Ale ten nie zależy 
od nas. Jest zesłany skądś. Darowany, niezasłużony. Nagle 
wszystko jak gdyby się otwiera i tylko trzeba wytrwać w tym 
samym uniesieniu serca… A gałęzie same się rozchylą. Cia-
ło jak gdyby traci wymiar i przechodzimy nietknięci między 
kolcami w wielkim zapatrzeniu w jasność, która nami kieruje. 
Ale wytrwanie tu okazuje się niemożliwe. Człowiek jest ułom-
ny. Nie może zatrzymać chwili. Łaska odpływa, nastaje noc. 

Trzeba się przedzierać dalej, nie wiadomo jak i po co, ale 
trzeba, bo tak jest wyznaczony egzamin, trasa, bieg, chociaż 
nie akceptowało się tej trasy przed rozpoczęciem. Bieg się jed-
nak rozpoczęło. Trasa jest dana… Jeśli ktoś sam zboczył z tra-
sy i wpadł właśnie w te krzaki, to nic nie zmienia w sytuacji. 
To też jest dane. Właśnie w te krzaki, w tym miejscu – i ta 
łatwość pomyłki, ciągłe rozstaje. Drogi prowadzące donikąd, 
wśród których nie sposób znaleźć właściwą.

A myśląc tak, rezygnujemy powoli z racjonalizmu, od 
którego całkiem przyjemnie zaczęły się nasze rozważania. 
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 Wtargnęliśmy w świat tajemnicy, metafory, fideizmu i grozy, 
potępianych wspólnie przez filozofię kościelną i państwową. To 
oczywiście nie stanowi przeszkody dla ducha. Jesteśmy odważ-
ni, będziemy śpiewać psalmy na środku Mostu Śląsko-Dą-
browskiego czy Golden Gate Bridge – ku oburzeniu ministrów 
i prałatów i przekonywać panienki z kiosków, że życie ma sens.

Ale jeśli tak, to czy nie będzie konsekwentniej poddać 
się spontanicznej chęci pomocy i wyciągnąć tego biedaka 
z krzaków, bez względu na to, czy on dalej pójdzie z papiero-
sem w zębach, tak samo głupio uśmiechnięty jak przedtem, 
i znowu stłucze butelkę na rogu? Nie, tak nie można. Jeste-
śmy skazani na rozum. Musimy najpierw sięgnąć umysłem 
do istoty bytu i dopiero tam, na dnie naszego istnienia, pod-
dać się (może nareszcie bezmyślnie) czemuś, co w nas tkwi 
i co jest dobre. 

4.4. mistyka wspólnoty 

Zacznijmy więc raz jeszcze od początku. Może podstawowy 
błąd tkwił w metodzie, która mimo że jak najbardziej naukowa, 
może właśnie nic tutaj nie daje. Jeśli posiadamy podstawo-
wą intuicję dobra, trzeba jej poddać całą strukturę pojęcio-
wą. Niech ekwilibrystyka pojęć służy postawie ducha, a nie 
wyalienowuje. Precz z racjonalizmem. Fałsz tkwił już w pierw-
szym reistycznym odróżnieniu, że są dwie rzeczy: jeden siedzi 
w krzaku, a drugi stoi i patrzy. Ty i ja. Może więc jest całkiem 
przeciwnie. Ty i ja jesteśmy wbrew logice jednym człowiekiem. 
Jeśli ty siedzisz w krzaku, to i ja w nim siedzę. Jeśli mnie 
ciernie krępują ręce, to ty także jesteś uwięziony tutaj przy 
mnie, a nie tam wesoły na drodze. Jeśli więc jeden z nas wpadł 
w chaszcze, to obaj siedzimy w nich na równi. Ja nie patrzę na 
ciebie tak jak przedtem, z jasnej drogi. Mój wzrok za tobą się 
plącze. Widzę siebie twoimi oczyma i pali mnie wstyd. Więc 
jestem w tobie i nie wierzę filozofom, którzy bezpłodnie odróż-
niają dwa byty od jednego. Opis naukowy z ludzką rzeczywi-
stością nie ma nic wspólnego. Jest profanacją, pornografią.
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Zatomizowana struktura pojęć degeneruje nas, pozwa-
la autorowi teologii moralnej pisać, że można się cieszyć, iż 
złoczyńca został ukarany, że ktoś cierpi w interesie wspólnoty, 
można życzyć choroby, biedy i innych nieszczęść mogących 
przywieść grzesznika do skruchy, można życzyć śmierci dziec-
ka, jeśli jest się przekonanym, że popełni poważną zbrodnię. 
Oto przykład wyalienowania, które autor nazywa porządkiem 
w miłości! Precz z teologią moralną, która służy do tego, żeby 
patrzeć spokojnie, jak inni się męczą! Filozofowie są zgubie-
ni, bo uwierzyli nauce. Z atomistyki pojęć wywiedli, że każ-
dy ma własny los. A naprawdę jest przeciwnie. Indywidualna 
mistyka już nas nie zbawia. Jeśli los ciebie gnębi, nie będę 
go chwalił. Razem możemy powiedzieć, że jest Opatrzność 
albo że jej nie ma. Język naukowy daje opis wyalienowany 
z wartości, ducha więzi i ciało wystawia na żądze egoizmu. 
Do kształtowania wyższych postaw przydatne są tylko mity, 
uchodzące w nauce za fałsz. Jeden plus jeden jest jeden!

Ludzie zdrowego rozsądku mówią, że mitami nie moż-
na żyć, zadania są podzielone, zatarcie granic uniemożliwia 
podział obowiązków. Podział obowiązków to jednak rzecz 
wtórna. Przede wszystkim jesteśmy razem: razem walczymy 
z Bogiem albo razem słuchamy Jego głosu, a potem dzielimy 
się pracą tak, ażeby wszystko, co trzeba, zostało wykonane. 
Jeśli nie można tak żyć, to nie będziemy żyć. Nieważny jest 
fakt życia, ważna jest jego jakość. Razem przetrwamy albo 
razem zginiemy zgnieceni przez Boga czy przez los. Ani poli-
tyka, ani religia nie mogą nas dzielić. Sytuacja ludzka jest 
tylko jedna i śmieszny byłby specjalista od wyplątywania się 
z krzaków róży, który z jeżynami nie chce mieć nic wspólne-
go. Śmieszne są Kościoły, które okalają płotami swoje sank-
tuaria i swoje cmentarze. Los ludzki jest jeden. Jeśli ty nie 
łamiesz się z nami chlebem, to i nasze przełamanie go traci 
sens i ołtarz pozostaje pusty. Ludzie wierzący idą do muzeum. 
Jeśli nie jesteś z nami, stajemy się turystami we własnych 
kościołach. Życiem naszym jest ulica, tam gdzie na równi 
jesteśmy ty i ja. To jest tajemnica nowego słowa „my” – ale 

„my” obejmującego całą ludzkość. „My” prawdziwe dzisiaj, to 
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tylko „my” bezwyjątkowe. „My”, któremu nie można przeciw-
stawić żadnego „wy”. My, którzy jesteśmy teraz tutaj razem, 
ale którzy przyjmiemy każdego człowieka. 

Cóż jednak stąd wynika w zakresie etyki codziennych 
czynów? – pyta znowu rozsądek. Pomoc przecież mało komu 
jest naprawdę niezbędna. Każdy większość trudów jest zdol-
ny sam pokonać lub sam przecierpieć. Często nawet woli sam 
przecierpieć niż szukać pomocy wtedy, gdy trzeba jej z trudem 
szukać. Co więc naprawdę trzeba robić?

4.5. zakończenie rozwiązujące wszystkie problemy

Potrzebne jest przede wszystkim odprawianie misterium 
współżycia. Żeby każdy człowiek czuł się połączony z tymi, 
którzy go widzą, obserwują, otaczają. Żeby czuł się powszech-
nie kochany. Zanurzony w nurcie, który go nie zniewala, nie 
niszczy, nie wywraca, tylko umożliwia uczestnictwo w innych, 
włącza w jedność, w której każdy zachowuje pełnię swych war-
tości i widzi ich użyteczność. Ustąpienie miejsca nie zawsze 
jest potrzebne, żeby pani było wygodniej, ale żeby sprawo-
wać misterium naszego współżycia: tego, że razem stoimy, 
razem trudzimy się i dzielimy się wypoczynkiem. Człowiek 
jest liturgiem swojego życia. Liturgiem chleba, który kroi, 
liturgiem gestu i uśmiechu. 

Jeżeli życzysz złodziejowi, żeby złamał nogę, uciekając 
z twojego mieszkania, sam grzeszysz pychą. Cóż to, czy jesteś 
mądrzejszy od swojego Pana Boga, że tak dobrze wiesz, jak 
powinien rządzić światem, żeby przywodził grzeszników do 
skruchy? To nie twoja rzecz. Ty masz kochać swojego złodzieja 
i ostrzegać, że na ścieżce są rowy, a obok wykroty i chaszcze, 
a jeśli usłyszysz krzyk bólu, masz biec mu z pomocą i współ-
czuciem. Łączy nas przede wszystkim współczucie.

Nie ma przepisu na wyjście z krzaków ani nawet nie wia-
domo, czy należy do niego dążyć. Jedno tylko staje się dla 
nas pewne: należy w nich siedzieć razem i cokolwiek będzie, 
będziemy razem.
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Będziemy razem kroczyć, powoli przedzierając się przez 
krzaki. Ty nie stłuczesz już butelki o  drzewo, bo ja cię 
powstrzymam. Będziemy więc stale się wzajemnie popychać 
i powstrzymywać. Co chwila któremuś z nas zabraknie siły 
lub dobrej woli. Wtedy drugi będzie go gwałcić, wyciągać na 
siłę z gęstwiny, w którą wpada. Nie jestem mądrzejszy od 
ciebie, ale będę twoim stróżem. Ślepi prowadzimy kulawych, 
ale się nie rozstajemy. Szacunek mój dla ciebie raz każe mi 
zostawić ci swobodę, to znów każe mi się tobie gwałtownie 
sprzeciwić. Będę cię kochał i będę z tobą walczył. Nie jesteś 
dzieckiem, ale nie jesteś też dla mnie suwerennym państwem. 
Nie ma państw niezależnych i nie ma między nami granic. 
Odpowiadamy za siebie nawzajem. Muszę potrząsnąć tobą 
i zaraz potem się upokorzyć, że gwałt zadałem twojemu 
sumieniu. Bo czemu grzęźniesz bezmyślnie, czemu pchasz się 
tam, gdzie najciaśniej, zagrzebujesz się w gęstwinę i utrud-
niasz do siebie dostęp? Więc szarpię ciebie i zmuszam. I sam 
przy tym zostaję rozdarty, bo wiem, że jesteś wolny i do cie-
bie należy wybór; ale nie mogę patrzeć obojętnie, jak ściana 
drzew całkiem nas rozdziela i cień zakrywa twoją postać. 
A przecież może się mylę. Może ty widzisz tam po drugiej 
stronie jaśniejszą drogę. Więc ciągnę cię ku sobie, ale zara-
zem próbuję za tobą iść. Pokaż, co świta po twojej stronie. 
Wszędzie są kolce, ciernie i kamienie, ale może ciebie tam 
też ogrzewa czasem ciepły promień. Może i mnie mógłby 
on ogrzać, choć może nie każdy promień jest dla każdego. 
Muszę się z tobą kłócić, bo nie mogę być obojętny na two-
je słowa. W nas obu tkwi przecież ten sam korzeń. Prawda 
lub fałsz z nas obu musi wyrastać. Będę się tobie sprze-
ciwiał i będę cię słuchał jak dziecko. Będziemy się razem 
męczyć, razem pić kielich radości i goryczy, ale nie odstąpimy  
od siebie.

Wtedy (już na gruzach naszych Kościołów, jeśli nie zburzą 
kolczastych płotów i nie wywalą okratowanych bram) dokona 
się to jedyne misterium naprawdę powszechne. 
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5. etyka współczucia  
czy etyka godności?  

Dlaczego Ardżuna się ugiął?7

Jak powszechnie wiadomo, kiedy Ardżuna, wódz Pandawów, 
żywił poważne wątpliwości, czy walczyć przeciwko stojącej 
naprzeciw armii Kaurawów, w której byli jego krewni, wujo-
wie i cioteczni bracia, dawni towarzysze i przyjaciele, wtedy 
sam boski Szri Kriszna zagrzewał go do walki, tłumacząc, 
że każdy musi wypełnić swój los – czyli iść za swoim powo-
łaniem, jakby powiedzieli to duszpasterze rzymskokatoliccy, 
którzy też nieraz błogosławili żołnierzy walczących po obu 
stronach frontu. Ale boski Szri Kriszna, jak informuje Bhaga-
wadgita, był w sytuacji bardziej absurdalnej aniżeli wszyscy 
europejscy wojskowi kapłani, pastorzy czy rabini. Nie mógł się 
odwołać do żadnego „nieocenionego skarbca kultury narodo-
wej”, których w Europie, jak wiadomo, jest pełno. Obie armie 
stojące naprzeciwko siebie na polu Kuru reprezentowały tę 
samą kulturę, ten sam język, te same zwyczaje i obrzędy. 
Byli na tyle szczerzy, w przeciwieństwie do nas, że wrogości 
swojej nie usiłowali odziać w szatę ideologicznych formułek 
o wątpliwej i nigdy nieprzeanalizowanej do końca zawarto-
ści intelektualnej, tak jak to się robi dziś, a przynajmniej jak 
jest wielce modne na naszym kontynencie. Szri Kriszna nie 
tłumaczył więc Ardżunie, że ma bronić obiektywnych war-
tości. Nie odwoływał się do dóbr społecznych ani wyższych, 
ani niższych. Nie przywoływał „imponderabiliów” ani „racji 
stanu”. Te słowa wytworzyła nasza kultura czy nasza hipo-
kryzja. Choć po stronie Pandawów było prawo i historyczna 

7 Moralitety, s. 107–114.
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racja, jak to wiadomo z innych ksiąg Mahabharaty, której Gita 
jest częścią (Pandawowie zostali bowiem przez Kaurawów 
paskudnie oszukani), to jednak Szri Kriszna w całym swym 
wielkim monologu nigdzie do tych obiektywnych ziemskich 
racji nie sięga. Kriszna umieścił Ardżunę w pustce całkowitej 
wolności i całą absurdalność, umowność i względność ludz-
kiego losu ukazał mu w postaci czystej i obnażonej ze wszyst-
kich osłonek. Jean-Paul Sartre może zrobiłby to lepiej, ale na 
owe czasy działanie Kriszny było całkowicie wystarczające.

Kriszna mimo całego relatywizmu ludzkiego losu namawiał 
Ardżunę do walki i – jak wiadomo – dopiął swego: Ardżuna 
zdecydował się na walkę, na mordowanie braci i siostrzeńców 
na słynnym polu Kuru. Należy więc rozważyć argumenty 
Kriszny za podjęciem walki przeciwko Kaurawom, oddzie-
liwszy je od wszystkich innych nauk Kriszny, które – wznio-
słe i piękne same w sobie – nie stanowią jednak argumentu 
w żadną stronę.

Szri Kriszna nie współczuje bólowi Ardżuny, który ogar-
nięty jest „litością i rozpaczą, z okiem zmąconym i pełnym 
łez” (2,1)8, tylko „do siedzącego w zgnębieniu z lekkim prze-
mawia uśmiechem” (2,10). Apeluje właściwie do niskich pobu-
dek Ardżuny, do poczucia siły, do samolubstwa, do honoru. 
Zarzuca Ardżunie, że ogarnia go „haniebna, Aryjczyka nie-
godna rozpacz, co niebo zamyka i do niesławy wiedzie” (2,2). 
Wiemy, do czego prowadzi „aryjski” kult siły. A jednak Szri 
Kriszna kult ten popiera, mówiąc, że gdy ludzie umierają, 

„człowiek silny nad tym nie boleje” (2,31). „Nad żadną istotą 
boleć nie należy” (2,30). Jeśli Ardżuna uchyli się od wojny, 
Kriszna ostrzega: „Wieść o twej hańbie rozejdzie się szeroko, 
a dla człowieka rycerskiej czci hańba nad śmierć jest gorsza” 
(2,34); „Staniesz się godny pogardy” (2,35); czeka go szyder-
stwo wrogów – „A cóż ponad to może być gorszego?” (2,36).

Tą argumentacją zawartą w rozmowie drugiej Ardżuna już 
jest wykończony. Nie usiłuje odpierać argumentów  Kriszny 

8 W tym i kolejnych przypadkach w obrębie tego rozdziału cyfry w na-
wiasach oznaczają odpowiednie fragmentów Bhagawadgity (przyp. red.).
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i w dalszych rozmowach pozostaje statystą. Zadaje tylko 
potulne pytania, ażeby ułatwić Krisznie ciąg monologów. Wła-
ściwie dramat kończy się na drugiej rozmowie i od tej pory 
zaczynają się kazania, których sens etyczny, ogólnoludzki 
pozostaje bardzo niekonkretny. Mówi się często o wypełnia-
niu swojej dharmy, czyli losu, powołania czy drogi. Ale jak 
to powołanie wybrać, jak go szukać, czym się kierować poza 
ogólną czystością intencji i niepoddawaniem się namiętno-
ściom, nie wiadomo. W końcowej rozmowie Kriszna wyciąga 
praktyczne wnioski, mówiące o beznamiętnym wykonywa-
niu swego obowiązku: „Ten, kto obowiązek wykonywa pro-
sto, bo spełniony być musi, odrzucając wszelkie upodobania 
i nadzieje nagrody, tego wyrzeczenie jest bezinteresowne 
i pełne harmonii” (18,9). Trzeba „nie uchylać się od czynów 
przykrych, nie przywiązywać do przyjemnych” (18,10). W koń-
cu wymienia zalety charakteryzujące różne stany. […] A więc 
przedstawia pewną archaiczną filozofię życiową, opartą o sta-
nowy podział społeczeństwa, w którym poszczególne cnoty 
przyczyniają się do konserwacji ustalonej struktury. Wycho-
dzi więc na to, że wypełnianie swojej dharmy sprowadza się 
do bezkrytycznego utrwalania społecznego porządku. Brak 
natomiast uwypuklenia jakiejś wielkiej idei, która mogłaby 
stanowić kryterium owego porządku. Zaś idea współczucia, 
którą Ardżuna wysunął na początku, została właściwie przez 
Krisznę zlekceważona, niepodjęta, a może nawet wyśmiana.

Ardżuna na polu Kuru, zatrzymawszy swój wóz bojowy 
między dwiema armiami mającymi się zetrzeć w walce, przeżył 
coś wielkiego: odczuł bezapelacyjne wezwanie do ludzkiego 
współczucia, ujrzał w konkrecie szacunku dla drugiego czło-
wieka Absolut, coś, co właśnie przekracza ustalony porządek 
oparty na polityce, na prowadzeniu wojen, na obowiązkach 
stanu, i odważnie podważył zasady tego porządku, odrzucając 
na bok łuk i strzały. Wtedy Ardżuna był wielki i przemawiało 
przez niego bezwzględne poczucie dobra. Potem pozwala się 
wykołować przy pomocy abstrakcyjnych wzniosłości, którymi 
Kriszna go zasypuje, i potulnie wraca do filozofii pełnienia 
obowiązków swojego stanu. Wyraźnie co prawda nie mówi, że 
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podejmuje walkę, ale rzecze: „Zniweczony mój błąd… Prawdę 
poznałem. Rozwiały się me wahania. Jużem mocny. Uczynię 
wedle słowa twego” (18,73). W kontekście całości dialogu zna-
czy to niewątpliwie, że podejmie swój łuk i rozpocznie bitwę.

Ostatecznie więc zwyciężyła w Ardżunie etyka stano-
wa. Przemówiły do niego cnoty rycerskie, jakby powiedziała 
Ossowska. Właściwie Szri Kriszna do cnót tych odwoływał 
się od początku. W rozmowie drugiej podkreślał już, że „dla 
człowieka rycerskiej czci hańba nad śmierć jest gorsza” (2,34). 
Ardżunę, jak zwracałem uwagę, już wtedy „zatkało”. Stanowy 
ideał rycerski, w którym był wychowany, przeżywał widocz-
nie tak głęboko, że nie był w stanie powiedzieć Krisznie, iż 
hańbę „ma w nosie”, że od hańby ważniejsze jest własne 
sumienie (czyżby dopiero Chrystus dostatecznie uniewrażli-
wił nas na hańbę ludzką, przyjmując haniebną śmierć pomię-
dzy złoczyńcami?).

Ardżuna gotów jest poświęcić majątek, królestwo i wszyst-
kie związane z nim uciechy, ażeby nie mieć na sumieniu 
zabójstwa swoich bliskich. Mówi do Kriszny: „Nie chcę zwy-
cięstwa, o Kriszno, ani królestwa, ani rozkoszy; cóż nam 
po królestwie, Gowindo, co po uciechach, nawet po życiu 
samym, gdy ci, gwoli którym pragnąć możemy królestwa 
uciech i radości, stoją oto dziś powaśnieni ze sobą, swe dobra 
i życia oddać gotowi – nauczyciele, ojcowie i syny, dziadowie 
i wuje, teściowie i wnuki, stryjowie, dziewierze i inni krewnia-
cy. Na życie ich nie chcę nastawać… Choć oto łuki ich w nas są 
wymierzone, grzech jeno stanie się naszym udziałem, jeśli im 
śmierć zadamy… Jeśli oni zaślepieni chciwością nie widzą zła 
w niszczeniu rodziny ni zbrodni w zdradzie przyjaciół, czyż 
my, o Dżanardano, nie powinniśmy powstrzymać się od tego 
grzechu, my, co widzimy jasno całe zło, jakie idzie w ślad za 
upadkiem rodu?” (1,32–1,39). „Zaprawdę, lepiej pójść w świat 
o żebraczym chlebie aniżeli nastawać na życie tej zacnej star-
szyzny. Pozbawiwszy życia tych guru czcigodnych, choć ich 
chciwość chwilowa uniosła, uczty tego świata zdadzą mi się 
krwią zaprawione” (2,5). „Z ich śmiercią stracimy wszelką do 
życia ochotę” (2,6).
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„I Ardżuna, wrogów zwycięzca, po tych słowach do Kriszny 
zwróconych dodał jeszcze: »Nie będę walczył« i umilkł. A Szri 
Kriszna do siedzącego tak w zgnębieniu pomiędzy dwoma huf-
cami wojsk z lekkim przemówił uśmiechem: »Bolejesz nad tymi, 
nad którymi boleć nie należy, choć skądinąd mądre mówisz 
słowa. Człowiek rozumny nad żywym nie boleje ani nad umar-
łym« (2,9–2,11)”. Ale dalej Kriszna już nigdzie nie mówi, co 
mądrego tkwiło w słowach Ardżuny. Każąc mu pełnić swój 
obowiązek bez względu na poczucie własne i bez odróżniania 
głosu sumienia od innych poczuć, tym samym Kriszna lek-
ceważy sumienie Ardżuny, odbiera absolutność jego głosowi. 
A przecież sumienie to nie jest takie zwykłe „upodobanie”, któ-
re można łatwo odrzucić, by pełnić obowiązki stanu. Niepokój 
sumienia nie jest zwykłym niepokojem, który nie powinien 
mącić umysłu mędrca. Kriszna zrównuje sumienie z poczuciem 
przyjemności i przykrości, na które trzeba często być obojęt-
nym w wypełnianiu swej powinności. Nie analizując sumienia 
Ardżuny, rozgrzesza go ze wszystkich grzechów i stawia przed 
nim w końcu po raz drugi stanowy ideał rycerski jako ostateczne 
kryterium. A Ardżuna, choć z majątku i z życia gotów był zre-
zygnować, na hańbę rycerską zdecydować się nie jest w stanie.

A jednak Ardżuna mógł bronić absolutności swoich moral-
nych wyczuć. Mógł zadać pytanie: czemu właśnie mój los, 
moja dharma, ma polegać na walce, a nie na zaprzestaniu 
walki i dążeniu do zgody? Czy dlatego, że do tej pory do 
walki się przygotowywałem, że konie stoją gotowe, dzidy są 
naostrzone, a wojownicy powyjmowali już miecze z pochwy, 
łucznicy napinają cięciwy i liczą strzały w kołczanie? Czy dla-
tego, że podejrzewasz mnie, i ja sam siebie mogę podejrzewać, 
o strach? Czy dlatego, że żal mi moich krewnych? To właśnie 
na przekór mam ich poświęcić? Czy los całkiem jest dla mnie 
zakryty i muszę słuchać cię na ślepo? Czy dlatego, że jestem 
bogaty, nie mogę zejść z pola Kuru jako żebrak? Skąd mogę 
wiedzieć, jaka jest moja dharma?

Konie, choć stoją gotowe, można wyprząc i puścić na trawę. 
Ostre dzidy przydadzą się do łowów. Miecz wyjęty z pochwy 
można z powrotem schować. Przygotowania do wojny nie deter-
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minują naszej woli. Czasem lepiej w ostatniej chwili zejść ze 
złej drogi. Kości nie są ostatecznie nigdy rzucone, jeśli sami nie 
chcemy ich rzucić. Cezar przekroczył Rubikon, bo nie chciał zejść 
ze sceny. Ale przecież mógł równie dobrze zamknąć się w swojej 
willi w Kampanii i oddać medytacjom. Role nigdy nie są osta-
tecznie rozdane. Mamy obowiązek wytrwać tylko wtedy, gdy od 
naszego wytrwania zależy uratowanie innych od nieszczęścia. 
W każdej innej sytuacji możemy się wycofać. Jeżeli ci, co na nas 
liczą, tylko zyski mają na oku, a żadne poważne cierpienie im 
nie grozi, wystarczy przeprosić za zawód. Ardżuna mógł wytłu-
maczyć swoim wojownikom, że wojna nie ma sensu i powinni 
cieszyć się, że mogą wrócić do swych rodzin. A może nawet 
lepiej poddać się Kaurawom i gorszy przyjąć los, zostać wyśmia-
nym i pokrzywdzonym, niż siać samemu śmierć i zniszczenie?

A strach – czy jest tylko po to, żeby go przełamywać? Czy 
przełamywanie każdego strachu nie jest snobizowaniem się 
na męskość? Decyzje nasze powinniśmy podejmować bez 
względu na strach, ale to znaczy, że ani nie ze strachu, ani 
nie przeciw strachowi.

A czy krewnych swoich i bliskich trzeba koniecznie poświę-
cać, czy też przeciwnie – to, że mi żal moich krewnych, może 
już jest dostateczną wskazówką, iż moja dharma nie polega 
na wojnie, tylko na pojednaniu?

Kiedy porównuję postać Szri Kriszny z postacią Chrystusa, 
radykalizm etyczny Chrystusa narzuca się nieodparcie. Chry-
stus przedstawia swoją etykę jako opartą na pewnym ustalo-
nym principium. Symbolem tego principium jest wola Ojca. 
A wolą Ojca jest, ażebyśmy się społecznie miłowali, a nie bili. 
Chrystus wskazuje więc na pewien obiektywny stan rzeczy 
w świecie: stan społecznej miłości, który jest celem, a racjo-
nalne dążenie do niego jest dobre. Umysł ludzki zostaje zatem 
wprzęgnięty do pracy. Pokazuje mu się pewien ziemski cel. 
Bardzo trudny, ponad zdolności każdego pokolenia, ale umiesz-
czony w teraźniejszości, choć ją przekracza. W etyce chrześci-
jańskiej jest coś absolutnego: czynienie dobrze jako zmniejsza-
nie ludzkich cierpień – jest to coś, do czego zawsze można się 
odwołać, co nie podlega względności i podważeniu. Mogę nie 
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posłuchać każdego, kto każe mi skrzywdzić drugiego człowie-
ka. Chrystus daleki jest też od wszelkiego pogańskiego kultu 
siły. Chrystus pozostaje słaby, współczuje ludziom, sam płacze 
nad dolą człowieczą, w końcu ginie właśnie jako pogardzony 
i pohańbiony, wyśmiany, bez żadnej godności, w niesławie, 
smutku i przygnębieniu. Chrystus bliższy jest owemu prze-
błyskowi sumienia u Ardżuny aniżeli postawie Szri Kriszny.

Nie zgadzam się ze Szri Kriszną, uważam, że Ardżuna 
mógł i powinien był wytrwać w swojej postawie współczucia9.

6. Dźwiganie utrapień życia10

Co jest istotą dźwigania? Wydaje się, że można w nim wyróż-
nić dwa składniki naszej kondycji: cielesny, który można nazwać 

 cierpieniem, i duchowy, który można nazwać troską.

Rainer Maria Rilke napisał o Bogu w jednym z wierszy Księ-
gi godzin:

Tobie na pytających nie zależy nic.
Z słodyczą lic
Patrzysz na dźwigających.

9 Już po napisaniu tego eseju zapoznałem się z pracą I. Lazari-Pawłow-
skiej Etyczne treści Bhagawadgity („Studia Filozoficzne” 1976, nr 10–11, 
s. 103–115). Autorka wysuwa te same zastrzeżenia w stosunku do nauk 
Kriszny, odwołując się również do opinii Alberta Schweitzera, któremu 
chyba należy się wobec tego pierwszeństwo w podważeniu moralnej 
wartości rad udzielanych przez Krisznę Ardżunie. Mam wrażenie 
jednak, że w moim eseju nieco mocniej uwypuklam pewne sprawy. 
Cytaty z Bhagawadgity podane są według przekładu Wandy Dynowskiej.

10 Dźwiganie utrapień życia, s. 77–80.
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W wierszu tym tkwi oczywiście poetycka przesada. O nikim 
nie można powiedzieć, że Bogu na nim nie zależy. Bogu zależy 
na każdym człowieku, można natomiast twierdzić, że „dźwi-
gający” są mu szczególnie bliscy. Tylko takie pojęcie Boga 
można uważać za logicznie konsekwentne.

Dźwigający to przede wszystkim ludzie cierpiący i zatro-
skani. Troską można nazwać pewną postawę intelektualną – 
można by rzec: duchową – w której cierpienie odczuwane 
lub współodczuwane z kimś innym włączamy do swojej wizji 
świata i staramy się z nim uporać. Troska to coś więcej niż 
wysiłek uniknięcia zła i lęk przed cierpieniem własnym lub 
cierpieniem kogoś, kto w danym momencie jest nam bliski. 
Troska może dotyczyć nie tylko cierpienia, ale i zła moralne-
go, które traktowane jest intelektualnie jako pewna strata 
duchowa.

Dźwiganie tak pojęte jest częścią kondycji ludzkiej. 
W ramach namysłu nad jej całością można badać, z jakimi 
innymi jej elementami jest ono powiązane – w szczególności, 
jakie są jego przyczyny.

Przyczyną naszego dźwigania jest zawsze w jakimś sen-
sie wola Boża. Ona jest przyczyną uniwersalną wszystkiego. 
Człowiek mimo wiary w Boga może rozmaicie wyobrażać 
sobie swoje relacje z resztą wszechświata. Pewien współcze-
sny filozof żydowski, analizując holocaust, powiedział, że to 
wyniszczenie narodu żydowskiego jest sprawą między Żydami 
i Bogiem, a hitlerowcy są tu bez znaczenia. Byli tylko narzę-
dziem Boga, tak jak wichura i drzewo, które łamiąc się, też 
może przygnieść Żyda.

Wyobrażenie chrześcijańskie stosunku jednostki do reszty 
wszechświata wydaje mi się odmienne. Człowiek jest partne-
rem drugiego człowieka, z którym wchodzi w kontakt, oraz 
każdy człowiek jest partnerem Boga. Człowiek jest przede 
wszystkim wolny w pewnych chwilach swojego życia i pod 
pewnymi względami. W momentach wolności jest on pierw-
szą przyczyną swojego zachowania, a więc ma definicyjny 
atrybut boskości. Bóg ceduje na człowieka swoją wolność na 
ów moment i dziedzinę, w których daje człowiekowi szansę 
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decyzji. Człowiek podejmuje decyzje nie najlepsze, ale Bóg 
w procesie historycznego dialogu z nim naprawia zło spo-
wodowane jego decyzją. Dźwiganie ludzkie bywa więc kon-
sekwencją woli Boga, konsekwencją wolnej woli samej tej 
jednostki oraz konsekwencją wolnej woli drugiego człowieka, 
który narzuca jednostce jakiś ciężar.

Dźwiganie narzucone jednostce przez Boga nie zawsze jest 
dla nas zrozumiałe. Tu spełnia się zdanie: „Bo myśli moje nie są 
myślami waszymi ani wasze drogi moimi drogami” (Iz 55, 8). 
Wiele myśli Bożych możemy pojąć dopiero po jakimś czasie, 
z trudem, przeżywszy wiele utrapień. Inne pozostają dla nas 
stale zagadką i tylko wiara może nam mówić, że pewno tak 
lepiej, skoro tak się stało. Losy jednych tworzą zadania dla 
drugich lub dla nich samych, dotkniętych tym losem. Kon-
stytuują wezwania, natchnienia i wyzwania. Odpowiedzi 
jednych inspirują innych. Zwykle za mało wysiłku wkłada-
my w odczytanie znaków czasu oraz znaków własnego losu. 
Pochłania nas ciekawość zależności ziemskich, szukamy przy-
czyn zjawisk zamiast szukać inspiracji dla siebie, dla własnych 
decyzji i czynów. 

Było coś zdrowego w starotestamentowym zakazie licze-
nia swoich ludzi (por. 2 Sm 24). Są rzeczy, które są w ręku 
Boga. Nigdy ich nie zgłębimy do końca. Zadaniem naszym 
jest szukać własnego powołania, a nie robić statystyki woli 
Bożej. Własne decyzje też są utrapieniem, zadaniem i inspi-
racją dla nas samych. 

Zwykle jest to zadanie inne, trudniejsze od tego, które skło-
niło nas do decyzji. Decyzje podejmujemy często dla satysfakcji, 
a nie dla zadań. A dokonany wybór stawia przed nami zadania 
nieprzewidywane. Trzeba więc przejrzeć wszystkie dziedziny, 
których wybór nasz dotyczy, zaplanować dobre odpowiedzi 
na problemy, które sami sobie postawiliśmy. W szczególności 
przyjąć cierpliwe znoszenie utrapień, które nasza dokonana 
decyzja pociąga za sobą. Wielu bez wiedzy o konsekwencjach 
podejmuje wybór zawodu, stanu, działalności politycznej, 
małżeństwa. Ale decyzja ich staje się dla nich wezwaniem do 
cierpień i wysiłku, do samoopanowania i wyrozumiałości dla 
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innych. Nieprzewidywane trudy wydają się czasem ponad siły 
i tylko wiara w nadzwyczajną pomoc Bożą może ich ratować. 
Stąd wywodzą się specjalne błogosławieństwa i sakramenty.

Ludzie przy tym chcieliby mieć obowiązki raz ustalone, 
wyraźnie skodyfikowane, objęte normami, które okazały-
by się znośne. Chcieliby wejść w rytm ustalonego programu, 
w którym po wysiłkach jest miejsce na odpoczynek i przyjem-
ności. Mamy często pretensje do losu, że rozrywa schemat, 
który sobie z trudem ułożyliśmy. Tymczasem to przecież Bóg 
podważa nasze schematy. On stawia nowe zadania i powo-
łuje do nowych wysiłków, przede wszystkim wewnętrznych, 
niewidocznych dla innych, niezmieniających nic w tej sferze, 
w której chcielibyśmy działać, do której się rwiemy.

Dopiero gdy odpowiemy na wewnętrzne wezwanie, wów-
czas – czasem zupełnie niespodziewanie – tworzy dla nas 
okazję do zdziałania czegoś na zewnątrz.

Powołania rodzą się też z decyzji innych, którzy otwiera-
jąc nam możliwości lub stawiając nas w nowych warunkach, 
tworzą dla nas zadania i wyzwania – często nawet inne niż 
te, które sami formułują. Rządzący nami mają zwykle na oku 
sprawy bardzo zewnętrzne, natomiast stwarzają dla nas sytu-
acje, które są wezwaniem do wewnętrznych czynów i prze-
mian naszych postaw. Rządzą nami nie tylko ci, którzy nam 
rozkazują, ale też ci, którzy proszą, jak i przede wszystkim ci, 
którzy nam coś dają lub odbierają. Wszyscy oni rządzą nami 
bardzo zewnętrznie. Zmieniają tylko sytuację, odbierają lub 
stwarzają możliwości. A do nas należy decyzja, jak się w tej 
nowej sytuacji zachowamy, jak użyjemy nowych możliwości 
lub jak zadziałamy mimo nałożonych ograniczeń. Ci, którzy 
nas uwarunkowują, często psują coś obiektywnego, nad czym 
pracujemy lub pracowaliśmy. Nie pozostaje nam jednak nic 
innego, jak przyjąć te ich działania jako nowe utrudnienia 
lub innego rodzaju wezwanie do czynu.

Specjalny rodzaj wezwania, które płynie z cudzych decyzji, 
to wezwanie do właściwego stosunku do tych, którzy zmienia-
ją warunki naszego istnienia lub działania, w szczególności 
powodują nasze cierpienia lub nieszczęścia naszych bliskich. 
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Podstawowe w tej dziedzinie jest wezwanie do przebaczenia, 
do życzliwości i wyrozumiałości mimo doznanych krzywd. 
Mogą to być ludzie dalecy lub skądś bliscy, ale raniący nas 
czasem lub systematycznie.

Naturalną reakcją na czyjąś ingerencję w nasze życie, 
zwłaszcza na ingerencję, która przysparza trosk, kłopotów 
i cierpień, jest obrona lub nawet kontragresja, pretensja, złość. 
Są to jednak reakcje niedoskonałe. Jeśli ktoś nas rani, można 
się skulić, żeby uniknąć ciosu, albo uciec, ale trzeba sytuację 
tę przeżyć jako okazję czy nawet wezwanie do pomyślenia 
o agresorze z życzliwością.

Ostatnim dźwiganiem, które jest wyzwaniem niedającym 
się uniknąć, jest dźwiganie własnego umierania. To wszystko, 
co zdrowy człowiek może przeżywać z humorem – brud, zim-
no, hałas, niewygody – chory lub stary przeżywa jako ciężkie 
utrapienia, jako – jak się to mówi – ostatni gwóźdź do trumny. 
Potem przychodzi dźwiganie spadku sił, chorób wyniszczają-
cych organizm, własnej niezdarności, nienadążania za innymi, 
odizolowania od wielu spraw, spadku aktywności, wreszcie 
cierpienia fizycznego, nieznośnych warunków, tłoku w lecz-
nicach, szpitalnych korytarzach... Wtedy może najłatwiej 
dochodzi do głosu współczucie dla innych. Wszyscy bowiem 
jesteśmy równi wobec ostatecznych utrapień. Bez względu 
na karierę, zaszczyty lub dyskryminację, poglądy, zdolności 
i ograniczenia, wszyscy cierpimy choroby i słabości.

Nasuwa się też nieodparcie podejrzenie, że my wszyscy, 
ludzie XX wieku, cierpimy na chorobę cywilizacyjną, a może 
nawet cywilizacyjne umieranie. Z chorobą tą wiąże się dźwi-
ganie zatrucia i zniszczenia przyrody, dźwiganie tłoku, prze-
ludnienia, niedożywienia, konfliktów, wyzysków, pretensji, 
żalów. Na przykład w ciągu 40 lat kraj nasz został pozbawiony 
czystej wody i czystego powietrza. Niemal nie istnieje latem 
możliwość kąpieli, która była 50 lat temu przyjemnością 
łatwo dostępną każdemu. Dziś jest to przyjemność dla boga-
czy. Nastąpiła powszechna degradacja życia. Warto zdawać 
sobie sprawę, że w degradacji tej jedni dźwigają brzemiona 
narzucone przez drugich. Wieloma nieszczęściami, na przy-
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kład promieniowaniem, dotknięci są wszyscy. Uczestniczy-
my w złym losie, o którym ludzie sami zadecydowali i który 
sami sobie zgotowali.

Co jest istotą dźwigania? Wydaje się, że można w nim 
wyróżnić dwa składniki naszej kondycji: cielesny, który moż-
na nazwać cierpieniem, i duchowy, który można nazwać tro-
ską. Cierpienie psychiczne, na przykład współczucie, skłonny 
jestem zaliczyć do sfery cielesnej. Można zaryzykować twier-
dzenie, że zawsze gdy cierpimy, dzieje się to na skutek naszej 
cielesności i cielesność ta jest w to zaangażowana.

Wielu ludzi, którzy nic zdziałać nie są w stanie na skutek 
swej ułomności lub ograniczenia zewnętrznego, ale cierpią 
i troszczą się o innych, dźwiga w inny sposób różne sprawy 
wspólnoty i poszczególnych jednostek. Ich dźwiganie jest 
samo w sobie nieustanną modlitwą.

Istnieje też dźwiganie dobrowolnie podjęte przez wyrzecze-
nie się, wstrzemięźliwość i posty, połączone z troską o innych. 
Są ludzie, którzy nie są zagrożeni alkoholizmem, ale odma-
wiają sobie przyjemności picia smacznych trunków w trosce 
o tych, którzy nie są w stanie się opanować. Księża, którzy 
dobrowolnie wybierają życie z dala od najbliższych, swoją 
troską dźwigają chrześcijańskie wspólnoty. Wielcy polity-
cy też czasem podejmują posty, by dźwigać rzesze swoich 
zwolenników. Tak w każdym razie czynili Mahatma Gandhi 
i Martin Luther King, którzy nie robili politycznej kariery, 
ale zmieniali rzeczy istotne. Każdy, kto chce wydźwignąć coś, 
na czym mu zależy, musi przyjąć jakieś ograniczenia cielesne. 
Często wystarczy zaakceptować te, które narzucają nam oko-
liczności lub inni ludzie. Tu ma miejsce dramatyczny dialog 
akceptacji rzeczywistości jako zesłanej nam kondycji ludzkiej 
i próby jej poprawienia, będącej naszym społecznym powoła-
niem. Dla chrześcijanina wzorem jest Chrystus przyjmujący 
sam kondycję ludzkich cierpień w trosce o pojednanie ludzi 
z Bogiem. Bywa, że dotychczasowe wyrzeczenia stają się dla 
nas bezbolesne i właściwie żyjemy w psychicznym komforcie. 
Wtedy trzeba może prosić o nowy sposób dźwigania tego, na 
czym nam zależy.
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1. Doświadczenie „solidarności”1 

sprawa „Solidarności” to nie jest tylko sprawa etosu w zwy-
kłym, psychologicznym lub socjologicznym sensie tego 

słowa. W ogóle sprawa dzisiejszego świata to nie jest tylko 
sprawa postępowania ludzi. Dzisiejszy świat bez boskiej inge-
rencji byłby skazany na zagładę. Obecnie ludzie uważają, że 
zbyt wiele od nich zależy. W takim momencie Pan Bóg nie 
może zostawić ludziom swobody robienia ze światem tego, 
co chcą. Musi ratować nas przed nami samymi.

Dziś ludzkość stanowi dość spójny splot narodów mocno 
powiązanych różnymi więzami. Każdy naród i każda jednostka 
ma swoje powołanie. Nie jest ono wyznaczone jednoznacznie, 
dopuszcza szereg wariantów. Świata nie da się dziś zrozumieć 
inaczej jak tylko jako będącego w dialogu z Bogiem, który wzy-
wa, naprawia to, co człowiek psuje, i ciągle daje mu nowe szanse.

Naród polski nie jest specjalnie uprzywilejowany, ale może 
mieć ważne powołanie. Trzeba sobie odpowiedzieć na pytanie, 
co i jak liczy się z przeszłości. W przeszłości naszego narodu 
były ważne decyzje wiążące nasz naród z Bogiem. Były ślubo-
wania, oddania, były poważne zbiorowe modły i sakramenty. 
Można przypuszczać, że Bóg poważniej od nas traktuje wytwo-
rzone z nim związki. Przeszłość nie determinuje przyszłości. 
Człowiek może odwołać swoje zobowiązanie. Póki żyjemy, 
jesteśmy wolni w swoich decyzjach, ale wypowiedziane sło-
wa się liczą i wyznaczają warunki, w których Bóg ustanawia 
powołania dla grup i dla jednostek. […]

1 Fragmenty artykułu Solidarność, s. 114–118.
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Lata pierwszej „Solidarności” (1980–1981) były ważnym 
etapem przemiany, dojrzewania ludzi, zarówno elit, jak i mas. 
Potem przyszły etapy dalsze. W końcu przecież psychicznym 
przemianom zawdzięczamy trwałe, jak się zdaje, instytucjo-
nalne zmiany w kraju, zaczęte rozmowami przy „okrągłym 
stole”. Pytanie o sukcesy i porażki „Solidarności” wydaje się 
pytaniem powierzchownym i dostosowanym raczej do per-
spektywy człowieka niewierzącego. Dla wierzącego nie ma 
zwycięstw ani porażek. Są tylko dary Bożej łaski oraz wezwa-
nia i próby. Są oczywiście też nasze wybory – dobre lub złe. 
Wybory dobre, przeciwne własnym, egoistycznym dążeniom, 
można nazwać zwycięstwem, a uleganie pokusie egoizmu 
można nazwać porażką. Są to jednak najczęściej zwycięstwa 
i porażki niewidoczne, a i do nich też potrzebna jest łaska. 
Natomiast walka z drugim człowiekiem, zwycięska w katego-
riach ziemskich, jest duchowo zawsze porażką: zwycięstwem 
może być tylko pojednanie.

Może więc największym zwycięstwem „Solidarności” był 
sam przebieg strajku sierpniowego w 1980 roku, odbywający 
się bez wódki, w modlitwie, w nastroju najbardziej bezintere-
sownego poświęcenia i bez wrogości do kogokolwiek. Potem, 
po zewnętrznym sukcesie, nastąpiły wewnętrzne upadki. 
W całej robocie organizacyjno-politycznej nastało pewne 
obniżenie duchowe, szukanie ziemskich kluczy do ziemskich 
spraw i związana z tym atmosfera walki, zacietrzewienia, wro-
gości. Było w tym stawianie na ziemskie sposoby i ziemskie 
sukcesy – i dlatego musiało się to skończyć porażką.

W czasie tzw. stanu wojennego były rzeczy ważne: duchowa 
postawa wielu ludzi internowanych, wytrwała i bez rozgłosu 
praca nad sobą licznych grup ludzkich, ofiarna działalność 
takich osób jak na przykład ks. Jerzy Popiełuszko. Teraz zbie-
ramy plon tych wewnętrznych zwycięstw. Ci, którzy przeszli 
przez to doświadczenie, są dziś dojrzalsi i dla nich zaczęło się 
teraz powołanie do wielkiej społecznej służby, do wysiłku, ofia-
ry i troski o całość kraju. Można uważać, że Pan Bóg postawił 
ich w sytuacji wielkiej próby, wielkiego pytania: czy są w stanie 
poświęcić się naprawdę, przekroczyć różne schematy swoich 
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środowisk, podjąć odpowiedzialność za los narodu, podjąć się 
ogromnego trudu naprawy zdemoralizowanych struktur, w któ-
rych wszyscy tkwimy, do których jesteśmy przyzwyczajeni?

Oczywiście do żadnej roli nikt nie jest zdeterminowany. 
Wszystko zależy od naszych decyzji. Rok 1981 był okresem 
fundamentalnych doświadczeń. Większość ludzi była do niego 
duchowo nieprzygotowana. Dlatego m.in. został on częściowo 
zmarnowany duchowo. Niestety Polacy często nie chcą się sami 
uczyć. Pan Bóg musi więc uczyć nas poprzez stany wojenne, 
zabory i okupacje. Gdyby Lech Wałęsa miał takie przygotowanie, 
jakie miał Gandhi i jakiego nauczyli się jego następcy: Lanza del 
Vasto, Gossowie, Martin Luther King, Helder Camara, Cezary 
Chavez – to by w różnych momentach 1981 roku, na przykład 
w Radomiu, rozpoczął głodówkę oczyszczającą ruch. Myślę, że 
i dziś bez pewnego dobrowolnego umartwienia nie da się roz-
wiązać niektórych spraw. Chrystus nie bez racji powiedział, że 
są takie duchy nieczyste, których nie da się wyrzucić inaczej 
jak tylko przez długie modlitwy i posty (por. Mt. 17, 21). […]

Z roku na rok stajemy przed wyzwaniami coraz trudniej-
szymi. Dzisiaj są to wyzwania ogólnonarodowe, a nawet już 
ogólnoludzkie. Poświęcenie się elit może okazać się niewy-
starczające. Może potrzebny jest nam ascetyzm masowy? 
Na nasze tzw. socjalistyczne zboczenie społeczne nakłada 
się dzisiaj zboczenie ogólnocywilizacyjne. Jak daleko można 
iść po drodze cywilizacji przemysłowej w jej dotychczasowym 
kształcie? Nie wiadomo, czy jest do powtórzenia w skali sze-
ściu miliardów ludzi w początku XXI wieku to, co pozwoliło 
krajom bogatym stać się takimi lub zachować swoje bogactwo 
w XIX i XX wieku. Jakie jest więc nasze powołanie w tej sytu-
acji: czy „pchać się” do czołówki bogatych, która się bogaci, 
nie dbając o resztę ludzkości, czy też powołaniem naszym jest 
właśnie wypracować wzory dla biednych, iść razem z innymi, 
szukać rozwiązania dla wszystkich. Potrzebna jest koncepcja 
generalna przekraczająca egoizmy. […]

Program chrześcijańskiej aktywności nie jest nigdy samym 
tylko programem zewnętrznej aktywności, ale jest zawsze też 
programem przekształcania samego siebie.
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Musimy się więc często pytać: co nas buduje, a co nas gubi 
i niszczy?

Może jest przede wszystkim tak, że buduje nas chwila sza-
cunku dla drugiego człowieka, tolerancja dla jego odmienności 
i uznanie tajemnicy jego indywidualnego rozwoju. A niszczy 
nas wrogość, nieuznanie w drugim dobrej woli, dbanie o wła-
sny interes lub własną ważność indywidualną lub zbiorową.

Chrześcijanin nie może traktować życia politycznego jako 
terenu walki ani jako sprawy techniczno-administracyjnej. 
Życie polityczne jest dane jednostkom i grupom jako moralne 
wyzwanie i moralna próba, przede wszystkim próba przyję-
tego stosunku do drugiego człowieka, otwartości na innych, 
miłości, w tym może najbardziej – próba miłości do nieprzy-
jaciół… Chrześcijanin posłany jest na świadectwo trudnym 
wartościom. Chrystus powiedział, że do wzajemnej solidar-
ności zdolni są także poganie, natomiast chrześcijanin ma 
pójść dalej: kochać nieprzyjaciół i dobrze czynić tym, którzy 
go prześladują (por. Mt. 5, 43–48). Do samego dbania o gospo-
darczy interes kraju Pan Bóg nie potrzebuje wzywać chrześci-
janina. Chrześcijanina Bóg powołuje do życia politycznego dla 
świadectwa wartości najwyższych, przede wszystkim prawdy 
i miłości do każdego człowieka.

Z miłości i szacunku płynie:
 – objęcie wszystkich swoją troską, niewystępowanie prze-

ciwko ludziom, nawet jeśli potępia się ich czyny;
 – podejmowanie się rzeczy trudnych, trudnej współpra-

cy i odpowiedzialności narażającej na krytycyzm, wiele 
wysiłków, czasem nawet niezrozumienie ze strony bliskich;

 – ofiara dobrowolnie przyjęta, cierpienie, a nawet samoumar-
twienie (posty i modlitwy) niezbędne dla oczyszczenia 
swojej intencji i swojego otoczenia, stałe kontrolowanie 
tej intencji, zatrzymanie się, gdy się zauważy, że własny 
lub grupowy prestiż albo interes przeważa nad troską 
o wszystkich. […]
Jesteśmy powołani do wielkich wewnętrznych wysiłków 

i przeobrażeń. Chodzi w nich głównie o to, aby serca nasze 
były otwarte i czyste w momencie decyzji. Zwłaszcza dzisiaj 
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może jacyś chrześcijanie są wezwani do wielkiego cierpie-
nia, trudu, a może męczeństwa, przed którym nie godzi się 
bronić? Może są potrzebni i powinni się poczuć powołani: 
ministrowie – męczennicy okresu przejściowego? Pokorni 
naprawiacze rzeczy i struktur zniszczonych przez innych. 
W pokornym naprawianiu tkwi chrześcijańskie przebacze-
nie tym, którzy psując przez swoją bezmyślność lub prywatę, 
skrzywdzili nas wszystkich2.

2. etyka stosunków międzyludzkich. 
Działania bez przemocy3

Postawa przyjęcia rzeczywistości jako danej może być punktem 
wyjścia etyki stosunków międzyludzkich. Implikuje bowiem 
zasadniczą akceptację wartości drugiego człowieka. […]

2.1. Postulat równości ludzi

Równość jest hasłem, które występuje w programie społecz-
nym grup zwanych postępowymi. Bywa przy tym głoszone 
głównie w okresie dochodzenia ich do władzy. Utrwalona już 
władza obrasta przeważnie w przywileje. Poza tym przywi-
lejami można również wygodnie opłacać ludzi posłusznych. 
Stąd wytworzenie się nierówności jest powszechnym niebez-
pieczeństwem w każdym państwie. W programach  społecznych 

2 Pisane w 1989 roku, publikowane jesienią roku 1990.
3 Filozofia czasu próby, s. 144–172 (1984).

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


338  Wyzwania moralne współczesności 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

równość oznacza dziś pewien zbiór ustaleń instytucjonalnych 
zapewniających każdemu taki sam dostęp do zasadniczych 
urządzeń opieki zdrowotnej, oświaty, rozrywki, wypoczyn-
ku, dystrybucji usług i urzędów. Oznacza też równość wobec 
prawa i jednakowy dostęp do stanowisk, do funkcji obywa-
telskich, do swobód – teoretycznie gwarantowanych wszyst-
kim, ale w praktyce ograniczany – do dóbr kulturalnych, do 
godności.

Społeczne żądania równouprawnienia są uzasadnione ogól-
nofilozoficznymi poglądami na równość ludzi pod względem 
ich istoty. Sens filozoficzny tego poglądu można opisać w kil-
ku zdaniach. Ludzie są w zasadzie jednakowo dysponowani 
do odczuwania wartości, szczęścia i cierpienia. Rzeczy pięk-
ne powstają w każdej kulturze i w każdym narodzie. Dobroć 
ludzka jest powszechnie odczuwana jako zjawisko dodat-
nie. Te same rzeczy wywołują na ogół i ból, i cierpienie. Tak 
samo w zasadzie bywa przeżywane szczęście i radość. Stąd 
moje szczęście nie wydaje się w istotny sposób ważniejsze od 
szczęścia innego człowieka. Moja krzywda równa się cudzej 
krzywdzie. Mój zysk nie jest ważniejszy od cudzego. Wartości, 
które ja cenię, może i powinien cenić każdy człowiek.

Ta empirycznie lub analitycznie stwierdzana równość jest 
jednakże przede wszystkim równością potencjalną, równością 
w zakresie podstawowych zdolności odczuwania i reagowa-
nia. Zdolności te rozmaicie się rozwijają w różnych kulturach 
i w różnym stopniu ulegają aktualizacji. W dążeniu do równości 
chodzi jednak przede wszystkim o dobra podstawowe. O to, że 
głód jest tak samo dotkliwy, rany tak samo bolesne, rozłąka 
równie przykra i strata najbliższych jednakowo tragiczna dla 
ludzi o różnym kolorze skóry, o odmiennym wykształceniu, 
o zróżnicowanej pozycji społecznej lub materialnej.

Te odczucia uzasadniają nie tylko przekonanie o konieczno-
ści równego dostępu do świadczeń społecznych i do satysfakcji 
zinstytucjonalizowanych, ale również podkreślają opozycję 
wobec wyzysku. Wyzysk polega bowiem na tym, że tworzy się 
takie warunki zewnętrzne, instytucjonalne czy wręcz syste-
mowe, na skutek których przez to, że jedni cierpią niewygody, 
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trud pracy, ciężkie warunki życia i niebezpieczeństwo utraty 
zdrowia, a nawet życia, drudzy mają pracę lekką lub minimal-
ną, wygodę, żyją z dala od wszelkich niebezpieczeństw i nie 
mają żadnych trudności w zdobywaniu niezbędnych dóbr. 
Mechanizm wyzysku polega zwykle na opieraniu się o istnie-
jące nierówności i na ich powiększaniu. Wyzysk ma miejsce 
przede wszystkim tam, gdzie strona wyzyskiwana nie zdaje 
sobie sprawy z całości mechanizmu lub możliwości zmiany 
oraz żyje w mniemaniu, że nierówności są konieczne, uświę-
cone i nieodwołalne. Często wierzenia religijne i różne ludowe 
przesądy sprzyjają przekonaniu o nieodwołalności istniejących 
podziałów i zależności. Strona poszkodowana może oczywi-
ście zdawać sobie sprawę z istnienia wyzysku, ale mimo to 
na skutek braku siły nie móc przeciwdziałać. Wyzysk opiera 
się nie tylko o nieświadomość wyzyskiwanych, ale i o pew-
ną przewagę wyzyskujących pod względem jakiegoś ważnego 
rodzaju siły. Tę przewagę stanowi często wyższość techniczna 
i intelektualna, pozwalająca zastosować nowe zdobycze w celu 
zniewolenia ludzi i kontynuacji wyzysku. Bowiem w momen-
cie uświadomienia sobie przez wyzyskiwanych odwołalności 
sytuacji nierówności, dalsze jej utrzymanie opiera się już 
wyłącznie na przemocy wyzyskujących.

Można znaleźć pewne uzasadnienie dla nierówności 
powstałych z wyboru. Wśród ludzi mających równe szanse 
czasem jeden wybiera życie pracowite, drugi – gnuśne. Czło-
wiek pracujący dla własnego zysku ma się zwykle lepiej od 
tego, który nie stara się o poprawę swoich warunków. Nie-
równość powstała na skutek takiego wyboru może być uspra-
wiedliwiona. Aczkolwiek w dobrym ustroju i przy dobrych 
stosunkach międzyludzkich nawet ten, co z własnej woli nic 
nie robi, bywa obdarzony pewnym minimum środków do 
życia niezbędnych. Natomiast nie widać powodu, dla które-
go należałoby dać mu więcej, niż to jest konieczne, jeśli sam 
wybiera brak troski o poprawę swego bytu. 

Inny rodzaj nierówności z wyboru polega na tym, że ktoś 
decyduje się świadomie na sytuację mniej intratną, ale taką, 
w której – jak uważa – lepiej będzie służył społeczeństwu. 
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O takim mówi się potocznie: poświęca się dla realizacji swe-
go pragnienia, które odczuwa ewentualnie jako służbę lub 
powołanie. […]

W większości przypadków nierówności jednak nie płyną 
z wyboru, ale powstają na skutek już istniejącego i utrwalo-
nego mechanizmu przemocy, wierzeń lub różnic cywilizacyj-
nych. Czasem nierówność jest jednakowo dziełem świado-
mego wyboru, jak też istniejących mechanizmów. Tak bywa 
na przykład, kiedy istnieje grupa uprzywilejowana, do której 
pewni ludzie mają możliwość dołączyć się dobrowolnie, ale 
pod warunkiem rezygnacji ze swobody myślenia i wyrażania 
swoich opinii lub za cenę zmiany przekonań. Uzyskanie uprzy-
wilejowanej sytuacji wiąże się wtedy z rezygnacją z pewnych 
wartości ludzkich i jest moralnym upodleniem się.

2.2. Absolutność wartości egzystencjalnej  
człowieka

Postulat równości ludzi nakazuje każdego człowieka, z sobą 
włącznie, traktować jednakowo. Wymaganie to jednak nie roz-
wiązuje wszystkich problemów związanych z przyjmowanym 
stosunkiem do innych. Można mianowicie wszystkich, łącznie 
z samym sobą, traktować bardzo źle. Równość nie określa war-
tości człowieka w skali „absolutnej”. Pozwala uznać, że czło-
wiek zasadniczo nie przedstawia większej wartości niż inne 
zwierzęta. Traktowanie ludzi na równi, ale dość nisko pozwala 
sumować ich wartości i uważać, że dowolne dwie jednostki 
ludzkie mają wartość większą niż jedna, a mniejszą niż trzy 
itd. Postulat równości nieuzupełniony dodatkowym postu-
latem co do wartości człowieka w skali generalnej pozwala 
więc przyjąć w praktyce zasadę arytmetycznej sumowalności 
wartości ludzkich, która może usprawiedliwiać poświęcenie 
mniejszości dla dobra większości. O ile w sprawach drobnych, 
akcydentalnych, dobro dużej liczby jednostek łatwo można 
przedłożyć nad dobro małej, o tyle w kwestii egzystencji lub 
podstawowych warunków ludzkiego bytu zasada arytmetycz-
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nej sumowalności nasuwa poważne zastrzeżenia – dopusz-
cza bowiem krzywdzenie, dyskryminację lub eksterminację 
mniejszości dla egzystencji większości, nie likwiduje więc 
podstawowego zagrożenia dla ludzi słabych. Nie stwarza też 
podstawy do pokojowego współżycia.

W kwestii istoty egzystencji człowieka wydaje się zatem 
rzeczą właściwą odrzucenie zasady sumowalności wartości 
jednostek. Sumienie mówi nam, że nie mamy prawa poświęcać 
mniejszości dla większości. Chociaż w tragicznych momen-
tach łatwiej nam znieść stratę mniejszej niż większej liczby 
osób bliskich, to jednak nigdy nie zgodzimy się na alterna-
tywę uratowania większej liczby ludzi przez poświęcenie 
mniejszej. Rozważania te prowadzą do rozróżnienia wartości 
utylitarnych i wartości egzystencjalnej jednostek ludzkich. 
W dziedzinie wartości utylitarnych wszelkie porównywanie 
i sumowanie jest dopuszczalne. […]

Natomiast wartość egzystencjalna każdego człowieka jest 
taka sama, a wartość grupy nie różni się od wartości jed-
nostki. Wartość egzystencjalna nie zmienia się też z biegiem 
czasu, jak to ma miejsce w przypadku wartości utylitarnych. 
Niemowlę lub starzec mogą nie stanowić żadnej wartości pod 
względem utylitarnym, niemniej ich życie cenimy w takim 
samym stopniu jak życie ludzi w pełni sprawnych. […]

W ten sposób obok postulatu równości staje przed nami 
postulat absolutnej wartości jednostki ludzkiej. Każdy człowiek 
przedstawia wartość nieporównywalną z wartością drugiego 
człowieka, dlatego nie wolno nikogo skrzywdzić dla dobra 
innego. Trzeba się przeciwstawiać każdemu złu wyrządza-
nemu komukolwiek, a walcząc ze złem, samemu nie należy 
go popełniać.

2.3. Postulat wolności i niezniewalania

Jeśli drugiego człowieka przyjmuję jako równego sobie i posia-
dającego wartość absolutną, wówczas nie mogę go zniewa-
lać i pozbawiać wolności. Wymienione postulaty  nakazują 
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 każdemu człowiekowi okazywać szacunek. Uznać wolę i auto-
nomię każdego. Nikogo nie traktować wyłącznie jako narzę-
dzie własnej działalności lub przedmiot swojej obróbki. Znie-
wolić to potraktować człowieka jak rzecz lub zwierzę, które 
można zaprząc i poprowadzić obojętnie dokąd, kazać wyko-
nywać pracę, jaką się chce. Dotyczy to zarówno stosunku 
indywidualnego, jak i mechanizmów społecznych. Odróżnia-
my jednak przymus jako wprawianie przy pomocy siły – któ-
remu towarzyszy uznanie celowości tego wprawiania przez 
podlegających przymusowi – od zniewolenia, czyli takiego 
działania siłą, któremu towarzyszy sprzeciw podlegających 
przymusowi, nieuznających potrzeby wprawiania. Zniewa-
lający nie dopuszcza sprzeciwu wprawianych i stosuje wobec 
nich przemoc. W ten sposób traktuje ich wolę jako niższą od 
swej własnej. Zniewalanie przeczy więc postulatowi równo-
ści. Ludzie chcą mieć poczucie wolności. Chcą czuć, że nie są 
tylko czyimś narzędziem lub przedmiotem czyjegoś działa-
nia, ale że sami decydują o sobie. Zniewolenie stosuje się dla 
samego poczucia dominacji, zwykle jednak obok satysfak-
cji z panowania ma się jeszcze korzyści płynące z wyzysku 
zniewolonych. Dlatego hasło wyzwolenia człowieka, mające 
charakter humanistyczny, głoszone jest najmocniej w krajach 
tzw. Trzeciego Świata i ma tam najbardziej konkretne znacze-
nie: sugeruje ekonomiczne wyzwolenie od cudzego kapitału.

Jednak hasło to, powtarzane przez ludzi żyjących w róż-
nych warunkach, nasuwa mimo wszystko pewne zastrzeżenia. 
Żeby miało ono moralną wartość, musimy zapytać od razu: 
wyzwolenie od czego? Odpowiedzi „od ucisku z zewnątrz”, 
„od przymusu” nie zawsze są w pełni zadowalające. Nie każ-
dy przymus ma wartość negatywną. Przymus jeżdżenia pra-
wą stroną i nieprzechodzenia przy czerwonym świetle służy 
wspólnocie ludzi żyjących w jednym mieście. Każdy pojmuje 
jego potrzebę, choć nie zawsze od razu. Czasem dopiero po 
pewnych doświadczeniach. Może więc są i inne tego typu 
przymusy. Na przykład młodzież nie od razu docenia przy-
mus oświaty. Podobnie jest z licznymi rygorami pracy, których 
potrzebę widzi dobrze tylko organizator całości. Uznajemy je 
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dla porządku. Przyjmujemy, że życie jest łatwiejsze dla wielu, 
kiedy przestrzega się pewnego ładu. Gdy jego brak, wówczas 
nagle zawodzą podstawowe mechanizmy życia. Transport nie 
dostarcza produktów spożywczych, śmieci nie są wywożo-
ne, cierpimy na brak mleka lub na brud, ponieważ ktoś, nie 
myśląc o społeczności, „wyzwolił się” ze swoich zobowiązań. 
Należy oczywiście wymagać od organizatorów społeczeństwa, 
żeby każdy przymus był wytłumaczony. Ludzie nie powinni 
stawać wobec niezrozumiałego katalogu przepisów. Należy 
im stworzyć odpowiednie warunki, żeby – rozumiejąc cel 
wspólnoty – każdy z przepisów uznali za potrzebny. Tego 
typu wysiłek edukacji konieczny jest w społeczeństwie stale, 
choć często się o nim zapomina.

Dążenie jednostki do wyzwolenia się z różnych krępujących 
więzów jest niewątpliwie zjawiskiem naturalnym. Jednakże 
może się ono przekształcić w pragnienie absolutnej swobo-
dy, w pragnienie odrzucenia wszelkich zobowiązań, zerwa-
nia więzów ze wspólnotami, w całkowity egoizm. Proces ten 
istotnie daje się zaobserwować. Czasem całe klasy uciśnione, 
usiłując poprawić swój byt, zapominają o odpowiedzialności 
za całość kraju, za los wszystkich ludzi i przyszłych pokoleń. 
W strukturze ucisku byli wyzyskiwani, ale wciągnięto ich rów-
nież w mechanizm zabezpieczający trwałość społeczeństwa. 
Dążąc do wyzwolenia, często pragną wyswobodzić się również 
i z tego mechanizmu, choć nie zawsze potrafią zastąpić go 
innym, potrzebnym do zabezpieczenia całego społeczeństwa.

Na pytanie, czy przymusowy udział w pewnej wspólnocie 
ma pozytywną wartość moralną, skłonny jestem odpowiadać 
twierdząco: wykonywanie dobrych świadczeń na rzecz wspól-
noty ma wartość pozytywną. Jest zawsze też w jakimś stop-
niu dobrowolne, nawet gdy czyni się je pod przymusem. Czło-
wiek bowiem zawsze może się buntować i stawiać opór. Jeśli 
się nie sprzeciwia, wówczas akceptuje przymus i uczestniczy 
w złu przezeń powodowanym lub w dobru, jeśli przymus je 
sprowadza. Tak więc służąc dobru społecznemu – nawet pod 
przymusem – spełniamy dobro w ogóle. W sytuacji, kiedy nie 
chcemy służyć dobru, moglibyśmy się zbuntować, podobnie jak 
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moglibyśmy, a nawet powinniśmy się buntować, gdy zaistnieje 
przymus do rzeczy złych. Zarówno w jednym, jak i w drugim 
przypadku można stać się męczennikiem swojej idei.

Sprzeciwianie się systemowi zabijania było moralnym obo-
wiązkiem wielu ludzi wciągniętych w hitlerowski mechanizm 
przemocy w czasie ostatniej wojny. Człowiek zawsze może się 
sprzeciwić, choćby nawet go to drogo kosztowało, na przykład 
gdyby powodowało utratę życia, wolności, pozycji material-
nej. I w tej możliwości własnego ryzyka tkwi największa nie-
zależność, wyzwolenie z więzów. Presja zewnętrzna będzie 
istnieć zawsze. Oportunizm też ciągle popłaca. Nie ma spo-
łeczeństwa, w którym nie byłoby najwygodniej słuchać sil-
nych i we wszystkim się z nimi zgadzać. Tylko wewnętrzna 
konsekwencja, umiejętność dążenia do tego, co się uważa za 
dobre, bez względu na okoliczności czyniące to nasze dążenie 
przykrym lub trudnym, tylko ona jest prawdziwym wyzwo-
leniem, mogącym z czasem zmienić mapę naszych zewnętrz-
nych uzależnień.

Wróćmy raz jeszcze do praw ogólnych. Każdy człowiek jest 
niezależny w swej istocie i ma prawo sam decydować o swo-
im losie i o swoim postępowaniu. Może wybrać poświęcenie, 
służbę dla społeczeństwa lub też wyłącznie troskę o własny 
interes. Jest w stanie wybrać dobro lub zło. Może zrobić to, 
czego – według naszych przekonań – zrobić nie powinien, lub 
też nie podjąć się tego, co my uważamy za jego obowiązek.

Te prawdziwe – jak mniemam – spostrzeżenia przy zasto-
sowaniu w konkretnym społecznym życiu domagają się uzu-
pełnienia w postaci opisu sieci wspólnot istniejących realnie 
oraz przedstawienia podejmowanych w nich zobowiązań jed-
nostki, powstających przez sam fakt jej uczestnictwa w życiu 
zbiorowym. Uczestniczenie w ruchu ulicznym samo przez się 
zobowiązuje do przestrzegania niezbędnych prawideł poru-
szania się i do kultury ruchu, niekoniecznie sformalizowa-
nej w postaci przepisów. Ktoś, kto nie chce zachowywać tych 
prawideł, nie powinien wychodzić na ulicę, jeśli pragnie być 
lojalnym członkiem społeczeństwa. W przeciwnym razie, powi-
nien poszukać sobie miejsca na świecie poza daną wspólnotą 
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państwową. Oczywiście, wszyscy mamy daleko idące zobo-
wiązania wobec różnych wspólnot. Także sposób uczestnicze-
nia w pewnej wspólnocie może mieć bardzo różny charakter. 
Nawet wyrządzanie innym zła może być zjawiskiem natural-
nym, stanowić tradycyjny sposób uczestnictwa w życiu zbio-
rowym. Wyrządzania zła należy oczywiście unikać. Trwałość 
wspólnoty i jej rolę trzeba opierać nie na krzywdach, strachu 
i represjach, ale na elementach pozytywnych.

Przynależność do wspólnot bardziej prymitywnych zakła-
da konieczność walki, dominacji lub niewolnictwa. Agresyw-
ność, operowanie przemocą bywa językiem porozumienia 
wewnątrz grupy. W takiej wspólnocie często dopiero dzięki 
walce uzyskuje się bardziej humanistyczne relacje między-
ludzkie, prawdziwy szacunek wśród swoich i możliwość dia-
logu z przeciwnikiem. Tego typu związki zdarzają się niestety 
również obecnie, nawet w społeczeństwach cywilizowanych. 
One to leżą u podstaw zarówno stosunków między grupa-
mi ludzi, między rządzącymi i opozycją, a także u podstaw 
konfliktów międzypaństwowych. Obecny stopień rozwoju 
świadomości społecznej podważa jednak wszystkie formy 
współżycia, które nie są oparte o szacunek dla każdej jednost-
ki i dla każdej grupy. W dzisiejszych wspólnotach powstaje 
konieczność ewolucji współżycia w kierunku form coraz wyż-
szych, coraz bardziej opartych na wzajemnym zrozumieniu, 
szacunku i życzliwości. Jeśli w ogóle ludzkość ma przetrwać, 
a nie wyginąć w wojnach, to musimy pracować nad przyśpie-
szeniem tej ewolucji, radykalnie przemieniając nasze postępo-
wanie w kierunku realizacji i szerzenia postawy absolutnego 
szacunku dla każdej jednostki.

2.4. negatywne i pozytywne formy współdziałania

Z czysto prakseologicznego punktu widzenia konflikt moż-
na traktować jako rodzaj współdziałania o powiązaniu nega-
tywnym (jedni psują działanie drugich), zaś społeczne formy 
współdziałania ustawiać w ciąg od skrajnie negatywnych do 
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najbardziej pozytywnych. Główne punkty na tej skali to eks-
terminacja, niewola, wyzysk, różne formy walki, sprzeciw, 
dialog, przyjaźń.

Eksterminacją nazywamy dążenie do wyeliminowania 
drugiej grupy z życia w ogóle lub – przy szerszym rozumieniu 
eksterminacji, którego przyjęcie tutaj też sugeruję – z pewnej 
jego formy (na przykład z życia kulturalnego, naukowego, 
artystycznego, gospodarczego itp.). Eksterminację – w tym 
szerszym sensie – nazywa się zwykle dyskryminacją. Ten typ 
stosunków międzyludzkich charakteryzują zazwyczaj nastę-
pujące postawy: z jednej strony (atakującej) jest pogarda, nie-
nawiść, używanie siły, z drugiej zwykle to samo, połączone 
jednak z biernością, stanowiącą często psychiczną zgodę na 
istniejące zło. Istotą takich stosunków staje się wtedy nisz-
czenie, przy czym niszczeni nie wyrażają sprzeciwu.

Niewola i wyzysk to forma współżycia, w której następu-
je już pewne współdziałanie. Człowiek zniewolony nie jest 
eliminowany z życia, ale zostaje użyty do celu wyznaczone-
go przez „pana”. Stosunek niewoli może powstać na każdym 
szczeblu życia społecznego. Od rodziny począwszy, a na blo-
kach państw skończywszy. W niewoli na miejsce zagłady 
przychodzi wyzysk, który jest formą współpracy, jednak-
że postawy psychiczne obu stron mogą być wciąż takie jak 
w przypadku eksterminacji. U strony wyzyskującej nie musi 
zaistnieć nienawiść, ale zwykle rodzi się pogarda i stosowa-
na jest siła do zniewolenia; ze strony wyzyskiwanej może nie 
być nienawiści i pogardy, ale jawi się zwykle niechęć, zawiść, 
poczucie skrzywdzenia. Jednak i wyraźna nienawiść, spo-
wodowana upokorzeniem, często się pojawia. Łączy się przy 
tym z biernością, stanowiącą zgodę na sytuację wyzysku i na 
uczestniczenie w jego złu. Z obu stron mamy brak szacunku 
dla swego przeciwnika, chociaż nie w tym stopniu, co w eks-
terminacji. Forma uzależnienia stwarzająca stosunek niewoli 
może opierać się o tradycję kulturową lub o różne postacie 
wyższości, do których zaliczyłbym siłę militarną, autorytet 
organizacyjny, przewagę polityczną lub gospodarczą. Człowiek 
silny łatwo przyzwyczaja się do nadużyć. Zupełna bierność 
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z drugiej strony i poddanie się sile tym bardziej go do jej sto-
sowania zachęcają – tym samym osoby zniewolone stają się 
współtwórcami swej niewoli.

Walka – w różnych jej formach – jest takim typem stosun-
ku międzyludzkiego, w którym na skutek aktywnej postawy 
jednej strony może wytworzyć się po stronie przeciwnej sza-
cunek dla wroga. Szacunek, który otwiera pole do dialogu, 
a rodzi się z obserwacji, że na przykład strona krzywdzo-
na, przystępując do walki, zachowuje się czynnie, ponieważ 
nie akceptuje kondycji niewolnika i nie godzi się na ekster-
minację. Odmawia udziału w eksterminacji, w niewoli lub 
w wyzysku. Stąd walka w wielu przypadkach jest moralnie 
wyższym sposobem zachowania aniżeli poddanie się ekster-
minacji lub niewoli. Różne wszakże rzeczy nazywa się walką. 
W najskrajniejszej postaci jest to starcie się dwóch tendencji 
eksterminacyjnych, przy czym każdy z przeciwników pragnie 
zgładzić swego wroga. Po obu stronach może istnieć jedna-
kowa nienawiść i pogarda, obie mogą być czynne i wzajemnie 
wyrządzać sobie wielkie szkody. Walką nazywa się jednak 
także konflikt, w którym obie strony zachowują się czynnie 
i każda zadaje stronie przeciwnej pewne straty, choć postawa 
walczących jest różna. Zdarza się to w licznych przypadkach, 
kiedy walkę powoduje napaść jednej ze stron, która pragnie 
drugiej odebrać jakieś dobro, strona napadnięta natomiast 
broni swoich interesów. Przy tym po obu stronach może ist-
nieć zarówno różny stopień subiektywnego odczuwania nie-
zbędności dobra spornego, jak i różna obiektywna niezbęd-
ność owego dobra. Stąd walka ze strony broniącej naprawdę 
niezbędnego dla niej dobra może być bardziej usprawiedliwio-
na. Dlatego często działania zbrojne jednej ze stron nazywa 
się sprawiedliwymi, choć może lepiej byłoby powiedzieć, że 
są tylko usprawiedliwione.

Sprzeciwem (kontestacją) nazwałbym walkę, w której 
strona napadnięta (pokrzywdzona) nie odwzajemnia się za 
doznaną krzywdę, ale nie zgadza się na zło jej wyrządzane 
przez stronę napadającą i odmawia w nim swego udziału, nie 
robiąc przy tym żadnej istotnej krzywdy stronie napadającej. 
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Napadający, żeby mieć siłę psychiczną niezbędną do napadu, 
musi albo być emocjonalnie naładowany (złością, nienawi-
ścią, chęcią rewanżu), albo posiadać teorię usprawiedliwiającą 
napaść jako moralnie uzasadnioną. Napadnięty może prze-
ciwstawić nienawiści swoją życzliwość dla przeciwnika i w ten 
sposób ujawnić bezpodstawność jego nienawiści. Może też 
wykazać fałsz teorii napastnika, ukazując prawdziwy obraz 
swojego życia. Obie te akcje są wykonalne tylko wtedy, gdy 
postawa napadniętego i jego świadectwo docierają do świa-
domości jego przeciwnika. Trzeba zastosować różne techniki 
docierania do świadomości przeciwnika w różnych sytuacjach. 
Tezą wielu wychowawców jest, że przy dostatecznym wysił-
ku wewnętrznym z naszej strony możemy uzyskać kontakt 
z przeciwnikiem bez próby niszczenia go, owszem, z zacho-
waniem szacunku dla jego godności. Jedną z form dotarcia 
do świadomości przeciwnika jest walka powodująca u niego 
pewne straty, które jednak będą nieistotne dla jego życia. 
Taką formą walki klasy robotniczej są strajki. Zubożają one 
warstwę posiadającą narzędzia wytwórczości. Nie doprowa-
dzają właścicieli fabryk do utraty życia, natomiast poprzez 
powodowane straty zmuszają ich do poważnych rozmów 
z robotnikami. Zasadniczym celem strajku jest więc uzyskanie 
kontaktu. Z chwilą jego nawiązania dalsza walka przybiera 
postać dawania świadectwa, czyli tego, co nazwaliśmy sprze-
ciwem (kontestacją). Takie zachowanie wydaje się moralnie 
najcenniejsze. Jednak wymaga ono od broniących się dużej 
dyscypliny wewnętrznej. Z chwilą uzyskania kontaktu uważają 
oni, że odnieśli poważne zwycięstwo i wtedy łatwo popadają 
w pokusę agresywności. Z broniących się przed krzywdą mogą 
łatwo stać się stroną atakującą, która chce zniszczyć swoich 
krzywdzicieli. Jeśli krzywdziciel jest silniejszy, doprowadze-
nie do walki eksterminacyjnej może skończyć się przegraną 
tej strony, która w ramach kontestacji miała szansę wygrania. 
W sprzeciwie strona broniąca się w sposób właściwy zachowuje 
szacunek dla przeciwnika. Daje świadectwo swojej godności 
i uznania godności wrogów. Reprezentuje w ten sposób war-
tości moralne i daje przykład właściwego stosunku do czło-
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wieka. Działa zatem wychowawczo na przeciwnika. Pobudza 
go do uznania godności broniącej się strony.

Dialog stanowi tę formę konfliktu, w której obie strony 
przeżywają wzajemny szacunek dla siebie, choć nie ma między 
nimi pełnego zrozumienia i współpracy – do których jednak 
dążą. Właściwie przeprowadzona kontestacja prowadzi więc 
do dialogu.

Przyjaźnią lub nawet miłością, jeśli nie jest to zbyt szum-
ne słowo, można nazwać taki kontakt, w którym następuje 
wzajemna życzliwość, szacunek, zrozumienie i współdziała-
nie. Dobrze obustronnie rozegrany dialog prowadzi więc do 
przyjaźni.

Ogólną tendencję humanizacji stosunków międzyludzkich 
można wobec tego zarysować jako przechodzenie od form niż-
szych do wyższych we wspomnianej poprzednio skali. Poza 
tym – jak się wydaje – przy pewnym wysiłku wewnętrznym 
istnieje zawsze możliwość takiego sprzeciwu, który nie jest 
walką niszczącą człowieka. Zawsze można bowiem zachować 
postawę szacunku i życzliwości dla wszystkich ludzi. Oma-
wiana forma sprzeciwu zakłada jednak wcześniejsze przygo-
towanie, przemyślenie i wdrożenie różnych sposobów sprzeci-
wiania się. Przede wszystkim natomiast wymaga wrażliwości 
moralnej i reagowania na zło zawczasu.

2.5. sprzeciw moralnie dodatni.  
Wytyczne personalizmu radykalnego  

(zasady działalności non-violence)

W powyższym przeglądzie sytuacji konfliktowych zauwa-
żyliśmy już, iż właściwym etycznie rozwiązaniem wydaje 
się sprzeciw, który połączony jest z szacunkiem dla wroga, 
a więc sprzeciw który nie dąży do jego unicestwienia. Ten 
typ sprzeciwu odpowiada założeniu zaakceptowania wroga 
jako człowieka nam równego i uznania jego ludzkiej wartości. 

Drugą obok szacunku podstawową zasadą sprzeciwu 
moralnie dobrego, która również wywodzi się z tych samych 
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 ogólnofilozoficznych zasad, jakie przyjęliśmy wcześniej, jest 
zasada dająca streścić się w haśle: „Wysiłku wymagać najpierw 
od samego siebie”. Nasze starcie w wymiarze: my (lub ja) prze-
ciwko komuś jest zawsze próbą wywarcia pewnej presji na 
innych. Jest żądaniem, aby ktoś inny, a nie ja, zmienił swoje 
postępowanie. W sytuacji takiej grozi nam szczególny rodzaj 
wygodnictwa: żądanie wielkiego wysiłku od przeciwnika przy 
całkowitym braku wymagań od samego siebie. Uważamy, że 
nasz przeciwnik jest zły, a więc on powinien się poprawić, cały 
wysiłek należy do niego. My natomiast jesteśmy ci dobrzy, 
którzy nic nie muszą robić, tylko czekać, aż inni się nawrócą. 

Można jednak w sytuacji starcia zająć postawę odmienną. 
Możemy uznać, że my sami też jesteśmy w jakimś stopniu 
współwinni wytworzonej sytuacji, choćby przez swoją bier-
ność i opieszałe reagowanie na pojawiające się od dawna zło, 
które lekceważyliśmy lub którego nie zauważaliśmy, będąc 
skupionymi na swoich prywatnych interesach. Możemy nie 
tylko siebie, ale również i innych, w tym swoich przeciwników, 
uważać za zdolnych do dobrego. Tylko każdemu czasem trzeba 
pomóc. A więc i przeciwnikowi trzeba pomóc w zrozumieniu, 
co jest dobre. Jeśli mamy poczucie, że dobrze widzimy sytu-
ację, to powinniśmy to swoje zrozumienie przekazać innym, 
powinniśmy więc często pierwsi wyciągnąć rękę do porozu-
mienia i pomóc tym, którzy mają wewnętrzne trudności. My 
jesteśmy odpowiedzialni tak za los innych, jak i za własny. 
Odpowiedzialni też jesteśmy za całość naszego współżycia. 
Nawet jeśli inni nas prześladują, to w ich winie może być i nasz 
udział. W postawie tej tkwi więc prawdziwe uznanie równości 
wszystkich ludzi, współodpowiedzialności za świat i przyjęcie 
rzeczywistości jako wyznaczającej nam zadania. Z postawy 
tej wynika więc wymaganie od siebie wysiłku: a) zrozumienia 
strony przeciwnej; b) wyjścia naprzeciw temu, co w jej postawie 
dobre; c) pomocy w uświadomieniu i zwalczaniu tego, co w jej 
postawie złe; a może przede wszystkim: d) naprawienia tego, co 
w nas złe, co było naszym udziałem w zaistniałej złej sytuacji.

Z powyższych podstawowych, bardzo ogólnych zasad 
wynika cały szereg znacznie bardziej konkretnych wska-
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zówek postępowania w sytuacjach sprzeciwu. Te wskazów-
ki i konkretne metody są rozwijane przez licznych współ-
czesnych pedagogów społecznych, głównie pod nazwą nie-
gwałcenia (non-violence, niestosowanie przemocy). Społecz-
nicy ci oraz pedagogowie zajmujący się etycznymi formami 
sprzeciwu wytworzyli cały zbiór reguł postępowania w sytu-
acji konfliktowej. Reguły te są właśnie wyrazem akcepta-
cji przeciwnika i uznania jego wartości. Przyjrzyjmy się  
im bliżej.

1. Chociaż w każdym konflikcie następuje starcie się 
indywidualnych interesów, to jednak ani interesy nasze, ani 
naszych przeciwników nie są rzeczą moralnie najważniejszą. 
Najważniejsze jest zło moralne zaistniałej sytuacji, a więc nie-
zgoda, nietolerancja, zatwardziałe urazy i nienawiści, dyskry-
minacja, niesprawiedliwość i wyzysk. Stąd pierwszym naszym 
zadaniem jest nie tylko stwierdzenie tego, które z naszych 
interesów są zagrożone, ale również dostrzeżenie zła moral-
nego, jakie ma miejsce.

2. Zło prawie nigdy nie jest zawinione przez jedną tylko 
stronę. Gdy jedna strona popełnia grzech agresywności, wów-
czas druga grzeszy albo kontragresywnością, albo bezwolnym 
poddaniem się wyzyskowi, pasywnością, która sankcjonuje 
wyzysk. Uczestniczymy w niesprawiedliwości, gdy się jej pod-
dajemy bez protestu, w bezprawiu, kiedy go nie krytykujemy, 
o ile dzieje się przy nas. Na nienawiść oprawców bezsilni ska-
zańcy odpowiadają zwykle również nienawiścią i pogardą. 
Wszyscy uczestniczymy w złu świata. Każdy może coś sobie 
zarzucić i każdy ma się z czego poprawiać. We wszystkich 
sytuacjach, nawet krzywdzących, chętnie szukamy jakichś 
korzyści dla siebie. Gdy zaczniemy je czerpać, wówczas sami 
uczestniczymy w złu, które zwalczamy. Obowiązuje nas cał-
kowite przeciwstawienie się złu i odmówienie wszelkiego 
w nim udziału. Wobec zła zawsze obowiązuje sprzeciw. Nie 
można jednak określić z góry, jakie zachowanie jest właściwą 
formą sprzeciwu. Zarówno aktywność, jak i bierność mogą 
być czasem popieraniem zła i szukaniem dla siebie sposo-
bu koegzystencji z nim lub wręcz korzystania z niego. Życie 
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 ludzkie obfituje w patologie różnego rodzaju: z nieszczęścia 
też staramy się często wyciągnąć dla siebie korzyści.

3. Działanie nasze ma na celu obronę przed złem moral-
nym zarówno przeciwnika, jak i siebie. Zarówno tego, który 
aktualnie krzywdzi, jak i tego, kto jest skłonny odpowiedzieć 
na gwałt albo sprzeciwem, albo bezczynnym poddaniem się. 
Zło moralne przeciwnika jest równie ważne jak nasze.

4. W samym działaniu nie możemy sobie pozwolić na nic, 
co by uwłaczało nam lub naszemu przeciwnikowi. Przeciw-
nik jest takim samym człowiekiem jak my. Skoro uwikłał się 
w sytuację odmienną od naszej, to od innej strony musimy 
go zrozumieć oraz doprowadzić do tego, żeby on zrozumiał 
nasze warunki.

5. Stąd obowiązuje nas przede wszystkim odmowa udziału 
w niesprawiedliwości, w wyzysku lub w zabijaniu, odmowa 
uległości niesprawiedliwym stosunkom czy ustawom, nie-
korzystanie z niesprawiedliwych układów. Należy również 
zaniechać kontragresywności, jeśli już w nią popadliśmy, 
wyzbyć się pogardy dla wroga, zaprzestać uczestnictwa w złu. 
Takie jest wymaganie prawdy. Pierwszą akcją winna więc być 
zawsze akcja prawdy. Trzeba naprzód samemu stanąć w sytu-
acji prawdy i sprawiedliwości, a więc na przykład dobrowolnie 
przyznać się do swoich win, choćby były one znacznie mniej-
sze od win przeciwnika. Chodzi o to, by uniknąć zakłamania, 
że jakoby zwalczamy zło, a sami w nim uczestniczymy lub 
nawet z niego korzystamy.

6. Następnie prawdę należy uświadomić innym. Obo-
wiązuje nas docieranie do sumienia, a przede wszystkim do 
świadomości przeciwnika oraz ukazywanie owego obiektyw-
nego zła moralnego i budzenie przekonania, że nie należy go 
bagatelizować. Przeciwnik zawsze stara się działać z daleka 
poprzez dziesiątki ogniw pośrednich, przez ludzi nieznających 
wszystkich aspektów zła. On sam też wypiera ze świadomości 
rzeczy przykre, a w końcu żyje w niewiedzy co do pełni zła, 
które wytwarza. Docieranie do świadomości należy uzyskać 
przede wszystkim przez bezpośredni kontakt. Gdy jest on nie-
możliwy lub zlekceważony, wówczas kontakt można osiągnąć 
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przez zachowanie czynne, a więc – w przypadku działalności 
społecznej – poprzez przemówienia publiczne, demonstracje 
lub bojkot instytucji symbolizujących zło moralne (na przykład 
bojkot sklepów i lokali, pikietowanie banków, strajki, będące 
zasadniczą metodą walki klasy robotniczej w państwach kapi-
talistycznych, itd.). Każda z tych technik ma jednak ograni-
czone działanie i nie może się wymknąć moralnej kontroli.

Ponieważ chodzi wyłącznie o wpływ na świadomość moral-
ną przeciwnika, przeto niezbędny jest – jako wyraz uznania 
wartości jednostki ludzkiej – szacunek do niego i poważne 
jego traktowanie. Skoro przeciwnik nabierze zaufania do 
naszej prawości i bezinteresowności, wtedy łatwiej nam będzie 
dotrzeć do jego sumienia.

7. W działaniu swoim nie możemy operować elementami 
zła i krzywdy. Żadne dobro tego nie usprawiedliwi. Nie wolno 
też nigdy zadowalać się osiągnięciami zewnętrznymi, trzeba 
dążyć do zmiany ludzkich postaw. Żadna działalność nie może 
zmierzać tylko do osiągnięcia jakiegoś materialnego celu. Musi 
ona być kształtowaniem i doskonaleniem życia własnego i życia 
tych wszystkich, z którymi się stykamy. Unikanie krzywdzenia 
innych nie powinno przy tym znaczyć bierności wobec zła.

Warto zacytować dosłownie pewne sformułowania peda-
gogiczne i taktyczne. Oto na przykład amerykańska organi-
zacja AFOR4, odżegnując się od wszelkiej ideologii i formu-
łując czysto prakseologicznie cel sprzeciwu, wysuwa szereg 
zasad, które mają niewątpliwie cel etyczny. Ujmuje je w trzy 
grupy: reguły podstawowe, etapy strategiczne, reguły osobi-
stego zachowania.

Cztery reguły podstawowe:
1. Dobrze określcie wasze zarzuty. (Skupcie się na niespra-

wiedliwościach najbliższych i najprostszych, aby można 
było mówić o nich w terminach prostych i ścisłych).

4 American Fellowship of Reconsiliation, do której należeli m.in. Thomas 
Merton i Martin Luther King.
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2. Bądźcie uczciwi (skrupulatni w określaniu prawdy i wzbu-
dzający szacunek przeciwnika swoją odpowiedzialnością).

3. Kochajcie swych przeciwników. (Wydaje się to paradoksem, 
ale jest skuteczne. Nie powstajecie przeciw skaczącemu 
kogutowi, ale przeciwko człowiekowi, który źle postąpił. 
Choćbyście zwalczali zło, okazujcie zawsze dobrą wolę wzglę-
dem człowieka, cokolwiek by czynił. Nigdy go nie ośmie-
szajcie, ani nie upokarzajcie. Dajcie mu poznać, że chodzi 
wam tylko o sprawiedliwość, a nie o zwycięstwo nad nim).

4. Przygotujcie dla swego przeciwnika drogę wyjścia. (Nie 
łamcie przeciwnika. Uświadamiajcie sobie jego słabość 
i kłopoty, w jakich się znajduje. Niech i on znajdzie swoją 
rolę w zwycięstwie sprawiedliwości, o które wam chodzi).

Pięć etapów strategicznych:
1. Poszukiwanie faktów realnych, aby wyeliminować niepo-

rozumienia.
2. Dyskusja z przeciwnikiem, aby poznać jego argumenty i pró-

bować – być może od razu – uzyskać porozumienie. Nawią-
zanie bezpośredniego, ludzkiego kontaktu z przeciwnikiem.

3. Informowanie swojej grupy i całego społeczeństwa przez 
listy, telefony, artykuły, publikacje, ulotki, pisma do władz.

4. Manifestacje. Noszenie transparentów, ciche i spokojne 
zebrania, dobrze zorganizowane, aby nie dać się sprowoko-
wać do gwałtownych reakcji. Okazywanie całkowitej dys-
cypliny i opanowania. „Pozostać w zimnym ogniu”.

5. Bierny opór. Jest to etap końcowy i ostateczny. Oznacza 
niepoddanie się niesprawiedliwemu traktowaniu. Bojkot. 
Wytrwanie w cierpieniu. Okazanie postawy nieuznania 
sytuacji niesprawiedliwej.

Osiem reguł osobistego zachowania się jednostki:
1. Mieć postawę twórczą. Niegwałcenie nie jest inercją. Wyma-

ga konstruktywnego myślenia w konkretnych sytuacjach.
2. Być stanowczym.
3. Być skromnym. Unikać pozy. Ustępować w rzeczach nie-

ważnych, a koncentrować się na najważniejszych.
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4. Być lojalnym. Postępować prosto, otwarcie z przeciwnikiem, 
jakkolwiek by on nie postępował.

5. Być spokojnym. Nie dawać się wyprowadzić z równowagi, 
nie ulegać ani strachowi, ani złości.

6. Być skorym do pomocy względem wszystkich współwal-
czących.

7. Przebaczać. Umieć przebaczyć przeciwnikowi i wyzbyć się 
żalu.

8. Być przyjaznym, nie rezygnując wcale ze swych zarzutów, 
usiłować zrozumieć sytuację przeciwnika. Robić wszyst-
ko, by rozwinąć w nim dobro. Wystrzegać się złości i żyć 
z przeciwnikiem w przyjaźni5.

2.6. oddziaływanie na świadomość  
i jego skuteczność

Jedną z istotnych cech prakseologicznych akcji sprzeciwu – 
jak to opisywaliśmy w poprzednim paragrafie – jest oddzia-
ływanie na świadomość grupy własnej oraz przeciwnika. 
Obecnie na podstawie powyżej zamieszczonych wskazówek 
oraz ustaleń zawartych w innych publikacjach na ten temat 
można przedstawić ogólny opis działalności społecznej.

Rozważana działalność stanowi akcję zbiorową mającą na 
celu zwalczanie jakiejś konkretnej niesprawiedliwości. Sytu-
acja jest więc określona bardzo ogólnie: grupa X społeczeń-
stwa Y zauważa pewną niesprawiedliwość, czyli nierówność 
szans (oznaczmy ją przez N), w społeczeństwie Y, spowodo-
waną działalnością grupy Z należącej do tegoż społeczeń-
stwa. Otóż podstawowym elementem działalności grupy X, 
pragnącej usunąć niesprawiedliwość N, jest jej świadomość 
celu. Świadomość, o którą tu chodzi, daje się scharakteryzo-
wać jako a) pełna, b) powszechna, c) uniwersalna.

5 Cytuję według broszury wydanej anonimowo przez AFOR* (w języku 
angielskim). Tekst powtórzony też w języku francuskim: Afor: Comment 
pratiquer la non-violence („Cahiers de la Reconciliation” 1965, no 7–8).
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Pełna świadomość członków grupy X oznacza dokład-
ną wiedzę o niesprawiedliwości N, poznanie jej wszystkich 
dostrzegalnych parametrów, zarówno psychologicznych, jak 
i materialnych, a także poznanie stanu materialnego tak 
pokrzywdzonych, jak i krzywdzących.

Powszechność świadomości znaczy, że nikt z grupy X nie 
może być biernym narzędziem działania świadomych celu 
przywódców. Wszyscy, którzy mają być wciągnięci w działal-
ność, muszą mieć tę samą wiedzę o celu całej akcji.

Uniwersalność świadomości celu oznacza, że wszyscy 
w grupie X powinni zdawać sobie sprawę z całej hierarchii 
celów społecznych i widzieć nie tylko własne wysiłki, lecz 
także działalność innych w uniwersalnej perspektywie. Uni-
wersalność perspektywy zawiera w sobie pewne zrelatywizo-
wanie akcji: okazuje się, że zwalczanie niesprawiedliwości N 
nie jest celem ostatecznym. Końcowym osiągnięciem ma być 
dobro wszystkich ludzi i wobec tego nie wszystko, co zmierza 
do zwalczenia niesprawiedliwości N, jest jednakowo dozwo-
lone. Dobro wszystkich ludzi obejmuje również dobro ludzi 
z grupy Z. O nich musimy myśleć tak samo jak o własnej 
grupie X, bo razem z nimi jesteśmy członkami społeczeństwa 
Y. Stąd wynika wskazanie, że przeciwnikiem nie można gar-
dzić, nie można go poniżać, trzeba mu pomóc znaleźć dobre 
wyjście, należy walczyć z błędami, a nie z ludźmi. Głównym 
orężem walki jest przy tym uświadamianie człowiekowi zła 
i podtrzymywanie w nim tej świadomości. Nadzieja na sku-
teczność walki kryje się w przekonaniu, że człowiek, któremu 
będzie się ciągle uświadamiało jego złe postępowanie, krzywdę 
wyrządzaną drugiemu, w końcu nie wytrzyma i dołączy do 
tych, którzy pragną sprawiedliwości. A jeśli dołączy się świa-
domie, będzie twórczym narzędziem sprawiedliwości. Z obo-
zu Z przejdzie do obozu X, gdzie był zawsze szanowany jako 
człowiek. Gdyby został pobity lub choćby ośmieszony, upo-
korzony nawet w prywatnej opinii, byłby dla nas na zawsze 
stracony, nie stałby się naszym sojusznikiem. Chcemy więc 
z wrogów (i to przede wszystkim najpoważniejszych) uczynić 
sobie sprzymierzeńców.
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Porównując ten postulat z innymi postulatami prakseolo-
gii, należy podkreślić, iż niegwałcenie jest zaprzeczeniem anty-
cypacji. Nie idzie tu o stwarzanie faktów dokonanych i sytu-
acji przymusowych ani o zmianę rzeczywistości zewnętrznej 
bez zmiany świadomości. Nie przez zmianę warunków mamy 
wpływać na zmianę świadomości, ale odwrotnie – przez zwy-
cięstwo na płaszczyźnie świadomości mamy uzyskać zmiany 
instytucjonalne. Nie znaczy to, by należało negować wpływ 
warunków zewnętrznych na świadomość. Chodzi tylko o to, że 
także ludzka świadomość ma duże pole do działania. Kształ-
towanie świadomości jest w dużym stopniu wyrabianiem wła-
snych i cudzych postaw, dyspozycji uczuciowych i nastrojów.

Drugą ważną cechą metody niegwałcenia jest więc jej dys-
pozycjonalność, czy może lepiej: antybehawioryzm. Ważne 
jest nie samo zewnętrzne zachowanie się człowieka w danej 
sytuacji, ale praca wewnętrzna nad jego własną postawą ducho-
wą, na przykład wyzbycie się nienawiści, pogardy. Jeśli ona 
będzie właściwa, wówczas i w tej sytuacji, i w wielu innych 
człowiek zachowa się, jak należy.

Może zresztą przedstawiciele metody niegwałcenia wie-
rzą, iż postawa psychiczna jest cenna sama przez się, nieza-
leżnie od tego, czy jest fundamentem dobrego działania. Po 
prostu jeśli się przyjmie, że człowiek jest przede wszystkim 
istotą obdarzoną świadomością, to łatwo można uznać, iż 
właściwy stan świadomości stanowi coś najcenniejszego, o co 
powinno się dbać zarówno dla siebie, jak i dla innych. Ten – 
nazwijmy to – „spirytualizm etyczny” stanowi chyba bardziej 
podstawową cechę niegwałcenia aniżeli niestosowanie siły. 
Niegwałcenie, jak już dawno zauważono, jest bowiem również 
stosowaniem siły, co prawda nie fizycznej, ale psychicznej. 
Chociaż nie każdej siły psychicznej, bo na przykład ośmie-
szanie nie jest dopuszczalne. Chodzi więc o stosowanie tylko 
najszlachetniejszej siły psychicznej, powiedzmy: „duchowej”. 
Nie mamy odpowiedniejszego słownictwa w zakresie opisu 
stanów i postaw etycznych, które wydają się najgłębsze. A mam 
wrażenie, że decyzje moralne występujące w działalności typu 
niegwałcenia należą właśnie do najgłębszych. Własny cel  styka 
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się z celem naprawdę ogólnoludzkim. Uporczywie zwalcza 
się zło spowodowane przez ludzi, a równocześnie okazuje 
się szacunek każdemu człowiekowi. Człowiek poddany jest 
wewnętrznym napięciom, rezygnuje z użycia siły, naraża się 
na atak przeciwnika mogącego tej siły użyć. Wybiera drogę 
cierpienia, ofiary.

Sceptycy mówią, że metody niegwałcenia wymagają kul-
turalnego przeciwnika. Znane są jednak wypadki, że w hitle-
rowskich obozach zagłady okazanie szacunku i braku niena-
wiści względem oprawców nagle zmniejszało ich zaślepienie. 
Był to szacunek, a nie tchórzostwo czy chęć przypodobania 
się. Miłość spod uderzającego bicza. Szacunek, a nawet współ-
czucie okazywane oprawcy przy równoczesnym nadstawie-
niu własnych pleców za innych pod jego bat. Cicha niena-
wiść i pogarda dla oprawcy wyzwalają jawną nienawiść tego 
ostatniego. Same w sobie są już czynnikiem pogarszającym 
sytuację. Natomiast „miłość” do nieprzyjaciół rozładowuje 
napięcie w każdym starciu. Dlatego nie wolno nam nigdy 
mówić, że nasi wrogowie są straceni dla ludzkich uczuć. Ule-
głość wobec woli wodza, a nawet uwielbienie dla niego często 
bywają tylko nieuświadomionym oportunizmem psychicz-
nym, ułatwianiem sobie drogi życiowej, a nie prawdziwym 
uczuciem w stosunku do niego. W totalitarnych systemach, 
takich, jakim był hitleryzm, ludzkie uczucia eliminuje się 
rychło z przeżyć osób, które poddają się aparatowi władzy. 
U podstaw prakseologii ludzi działających metodą nieznie-
walania wydaje się więc tkwić przeświadczenie, że to, co jest 
etycznie najwznioślejsze, charakteryzuje się równocześnie 
największą skutecznością społeczną, bo uderza w najgłębsze 
struny ludzkiej psychiki.

Jest to skuteczność natury duchowej. Dotarcie do świado-
mości przeciwnika wydaje się też skuteczne z czysto prakseolo-
gicznego punktu widzenia. Wzmacnia istniejącą w przeciwniku 
argumentację na rzecz dobra moralnego. A więc zmusza go 
do moralnego wysiłku albo do zmiany postawy od wewnątrz, 
do wyjścia z hipokryzji i do wyraźnego odsłonięcia własne-
go egoizmu. Tak więc przyczyniamy się do zwycięstwa dobra 
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wewnątrz naszego przeciwnika lub (w najgorszym przypad-
ku) do wyraźnego ujawnienia się zła, które mogło być jeszcze 
nie dla wszystkich wyraźne: dla naszych sprzymierzeńców, 
dla ludzi obojętnych czy dla samego przeciwnika. Pełniejsze 
ujawnienie prawdy mobilizuje po naszej stronie wszystkich 
ludzi dobrej woli. Albo zatem przeciwnik stanie się naszym 
sprzymierzeńcem w walce z obiektywnym złem, albo dojdzie 
do przymierza ze wszystkimi ludźmi dobrej woli.

Sam działający, ponieważ nie operuje siłą, nie zabezpiecza 
się zewnętrznie, naraża się na to, że od siły fizycznej może 
zginąć. Nie zapewnia sobie żadnej materialnej obrony. Perso-
naliści radykalni (bo tak można nazwać ten kierunek) mówią 
jednak, że w skali ogólnoludzkiej przy tego typu działaniu 
zdarza się mniej ofiar niż w przypadku konfliktu zbrojnego. 
Decydując się na konflikt zbrojny, my również narażamy się 
na to, że możemy zginąć. Natomiast przy postępowaniu bez 
gwałtu ginie przeważnie mniej osób. Nigdy też nie wiadomo, 
jaki wynik przyniesie konflikt zbrojny. Przy nowoczesnej tech-
nice można być pewnym zwycięstwa tylko w przypadku dużej 
przewagi. Stąd nawet z czysto praktycznego punktu widzenia, 
abstrahując od spraw etycznych, sposób postępowania zgodny 
z powyższymi wskazaniami może być opłacalny. 

2.7. Postawa wychowawcy

Opisany wyżej sposób postępowania bardziej przypomina 
działalność wychowawcy aniżeli rewolucjonisty. Rewolucjo-
nista z reguły jest niecierpliwy. Zależy mu na określonym 
stanie zewnętrznym rzeczywistości i w celu jego osiągnięcia 
gotów jest gwałcić ludzką świadomość. Personalista rady-
kalny działa nie jak zwykły polityk lub rewolucjonista, ale 
raczej jak pedagog, wychowawca. Stale wychowuje swojego 
przeciwnika i siebie. Działa na płaszczyźnie moralnej, a nie 
technicznej. Konsekwentnie cieszy się przede wszystkim każ-
dym wychowawczym, a nie ekonomicznym sukcesem. Nie 
wymaga od swoich wychowanków od razu nagłej przemiany, 
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całkowitej rezygnacji z dotychczasowych dążeń i absolutnego 
przyznania się do winy. Przygotowuje nawet dla nich drogę 
wyjścia z konfliktu z zachowaniem „twarzy”, bez zewnętrz-
nego poniżenia. Niech zło swego postępowania uświadomią 
sobie później. Cieszy się, gdy przeciwnik przejmuje jego pro-
gram i sam zaczyna go realizować pod własnym szyldem. Nie 
zawsze powinien wymierzać sprawiedliwość jedynie człowiek 
z natury sprawiedliwy – czasem powinien to robić także ten, 
dla którego jest to trudne i pełne problemów. Wszyscy uczymy 
się przez całe życie. Prawie przed każdym z nas stoją zada-
nia przekraczające nasze możliwości moralne i intelektualne. 
Może nawet w tym właśnie tkwi sens życia. Wszyscy jesteśmy 
zwykle niedopasowani do sytuacji, a zadania nas przerastają. 
Mówimy sobie, że bylibyśmy dobrzy na stanowisku, na któ-
rym jest ktoś inny. Ale skoro nie możemy zmienić podziału 
ról, trzeba podział istniejący zaakceptować. Rola, którą my 
spełnilibyśmy łatwo i dobrze, dla kogoś, kto do niej nie dora-
sta, stanowić może trudny sprawdzian moralny. My będzie-
my w stanie przyjść mu z pomocą w etycznym wybrnięciu 
z tego egzaminu.

Przeciwstawianie wychowawcy rewolucjoniście nie jest 
pozbawione elementów literackiej przesady. Upraszczamy 
bowiem w pewnym stopniu sprawę z chwilą, gdy twierdzimy, 
iż rewolucjonista zawsze z kimś walczy, a wychowawca każ-
demu pomaga. W praktyce przeciwieństwo może się zacierać. 
Wychowawca nie zawsze będzie pomagał łagodnym słowem, 
czasem użyje siły lub gwałtu, by wyrwać kogoś z marazmu. Są 
też sytuacje, kiedy łagodność staje się obojętnością. Czasem 
właśnie szacunek dla człowieka, z którym się nie zgadzamy, 
nakazuje nam wyraźnie mu się przeciwstawić, nie ukrywać 
różnic i rozpocząć pewnego rodzaju walkę. Ale u wychowawcy 
powstanie zawsze pytanie: Walczyć? Ale jaką bronią? I odpo-
wiedź: Bronią, która nie zabije, nie zniszczy tego, co istotne 
w życiu.

Wychowawca jest rodzajem społecznika. Stąd styl jego 
działania przeciwstawić można także stylowi biurokraty. 
Przeciwstawienie to również posiada elementy literackiej 
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przesady. Biurokrata działa w sferze konstrukcji prawnych, 
społecznik – w sferze ludzkich potrzeb. Społecznik na pyta-
nie, co robi, odpowie, że pomaga ludziom, stara się zaspokoić 
określone potrzeby społeczeństwa, które nigdy w całości nie 
mieszczą się w schemacie przepisów, rozporządzeń i ustaw, 
jakimi operuje biurokrata. Starcie jest nieuniknione. Biurokra-
ta chce społecznika zaklasyfikować, włączyć w swój schemat, 
a wtedy działalność społecznika przestaje zwykle efektyw-
nie zaspakajać potrzeby. W dyskusji społecznika z biurokratą 
temu pierwszemu należy zalecić niepoddawanie się językowi 
drugiego. Język biurokraty zawsze się wyalienowuje i staje 
narzędziem ograniczania. Społecznik nie może przyjąć tego 
sposobu mówienia. Musi przemawiać do biurokraty języ-
kiem ludzkich potrzeb i pragnień, językiem życia, twórczości, 
prawdy, przyjaźni. Nie zmierza on do zniszczenia biurokraty, 
przeciwnie, dąży do jego nawrócenia. Stara się uświadomić 
mu skalę ludzkich potrzeb, może nawet przy pomocy demon-
stracji, i będzie przekonywał go, że zadaniem biurokraty 
jest nadać prawny wyraz możliwościom zaspokojenia tych 
potrzeb. Przepisy, ustawy są służebne. Biurokrata powinien 
ująć ludzkie potrzeby w ramy prawa, tworzyć nowe ustawy 
oraz zmieniać przepisy, które uległy dezaktualizacji. Społecz-
nik ma obowiązek uświadamiać biurokracie jego odejście od 
życia oraz konieczność twórczości prawnej i administracyj-
nej. Oczywiście, czasem przepisy muszą się przeciwstawić 
pewnym żądaniom, muszą wychowywać społeczeństwo, ale 
to dotyczy potrzeb zwyrodniałych, potrzeb typu narkotyki. 
Konieczna staje się więc zasadnicza dyskusja na temat tego, 
co stanowi potrzebę istotną, a co jest rodzajem narkotyku. 
Postawa społecznika, jako głębsza, jest zawsze trudniejsza, 
nasuwa więcej pytań niż uproszczona postawa biurokraty. 
Społecznik musi podjąć wiele problemów ogólnoludzkich, od 
których biurokrata – dbający tylko o zewnętrzny porządek – 
łatwo potrafi się opędzić.

Postać biurokraty to pewne skrajne wyobrażenie postaci 
administratora. Celem administratora jest właśnie uporząd-
kowanie sytuacji zewnętrznej, stworzenie pewnego stanu 
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fizycznego, który uznaje się zawsze za konieczny. Te sprawy 
administrator próbuje realizować wszystkimi dostępnymi 
mu rodzajami siły. Otóż postawa wychowawcy jest jak naj-
dalsza od postawy administratora. Wychowawca nie powi-
nien w ogóle zmuszać nikogo do jakiegoś czynu. Jego celem 
nie jest osiągnięcie pewnej sytuacji fizycznej, ale rozegranie 
wspólnej przygody życiowej w sposób właściwy, czyli taki, 
który spowoduje jak najdalej posunięty rozwój wewnętrzny. 
Przeciwstawienie to wychodzi wyraźnie w szkolnictwie, gdzie 
administracja oświaty często stawia przed nauczycielami 
zadania czysto zewnętrzne, bez wnikania w całą strukturę 
związków wychowawczych. Administrator myśli sobie: „Nic 
mnie nie obchodzi, co kto przeżywa. To i to ma być zrobione, 
jak nie, to będę bił”. Wychowawca natomiast pyta: „Jak oni 
to przeżyją i co powinienem zrobić, żeby przeżyli lepiej? Jak 
w tym celu należy z nimi postępować – bez względu, czy dana 
czynność zewnętrzna będzie wykonana, czy nie?”. Jeśli nie 
będzie wykonana, to trudno. Wychowawca i wychowanek będą 
może za to bici i podejmą wspólną obronę. Wszak ich celem 
jest autentyczne przeżycie jakiejś wartości, a nie materialna 
rzeczywistość, o którą chodzi administratorowi.

Z braku własnej aktywności myślowej i pod wpływem presji 
szkolnych przepisów wielu wychowawców niestety zamienia 
się w administratorów. Podkreślam: brak własnej aktywności 
wychowawczej jest wykroczeniem. Wychowawca powinien 
zrozumieć, że nadrzędna wobec niego administracja posiada 
inny „język zawodowy”. Językiem administracji są rozporzą-
dzenia, polecenia, zarządzenia oraz nagrody, kary itp. Oczy-
wiście, najłatwiejszym sposobem zachowania dla podległe-
go tej administracji nauczyciela jest bezmyślne powtórzenie 
uczniom tej samej treści w tym samym języku. Trzeba też 
zdawać sobie sprawę, że nauczyciele są zwykle tak przeciążeni 
pracą i czują tak mocno presje administracji, że często ich nie 
stać na samodzielny wychowawczy wysiłek. Niemniej praw-
dziwym zadaniem wychowawcy nie jest powielanie zachowań 
administracji, ale twórczy wysiłek przetłumaczenia tekstu 
z języka administracji na język zabiegów wychowawczych. 
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Na skutek tej twórczości można się oczywiście administracji 
narazić, ale na to nie ma rady. Niemożliwe jest uczciwe życie 
bez jakiegokolwiek narażania się. Dobry pedagog wychowuje 
po trochu obie strony: i uczniów, i swoją administrację.

3. o pojednaniu6

Nie ma większej radości społecznej, której bym sobie życzył, 
niż radość z pojednania.

Zwady i żale są w każdej wspólnocie. Przed każdą więc 
stoi perspektywa ich przezwyciężenia i perspektywa rado-
ści. Wspólnota chrześcijańska wydaje się przy tym specjalnie 
dysponowana do przeżycia pojednania. Wspólnota chrześci-
jańska pojednanie ma wpisane jako element tworzący zasad-
niczy obrzęd ustanowiony przez jej Założyciela: na początku 
wzajemne przeproszenie się wszystkich, później uścisk pokoju 
potwierdzony łamaniem chleba.

Ale i w obyczajowości świeckiej pogodzenie wiąże się 
z zaproszeniem do wspólnego stołu, z podzieleniem się posił-
kiem. W warunkach pracy czasem gest poczęstowania papie-
rosem też bywa przypieczętowaniem przełamania w sobie 
złości, żalu, urazy.

Pojednanie mające wartość oczyszczenia, katharsis nie 
obywa się bez wewnętrznego przezwyciężenia oporu psy-
chicznego w sobie samym, żeby naprawdę otworzyć się na 
drugiego. Trzeba spojrzeć inaczej, a to wszystko wymaga 
wysiłku. Bezwładność psychiki sprzyja utrzymywaniu żalu, 

6 Fragment niedrukowanej wypowiedzi z roku 1990 pt. Desiderata na 
aktualną okoliczność.
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niechęci, złości. Emocje te składają się na część osobowości. 
Rezygnacja z nich wydaje się unicestwieniem jakiejś części 
swojego ‘ja’, ewangelicznym traceniem duszy.

Często pojednanie wymaga nawet czegoś więcej. Trzeba 
inaczej spojrzeć na całą sytuację. A więc zerwać z dotychcza-
sową jej percepcją i opisać ją w innych kategoriach. Zaakcep-
tować pewne fakty, których się do tej pory nie akceptowało. 
Uznać na przykład, że ktoś jest takim samym człowiekiem 
jak ja. Uznać zmianę w ludziach lub w społeczeństwie za tak 
samo realną i nieodwołalną jak noc, która następuje po dniu, 
jak to, że słońce ze wschodu podąża na zachód, że na jesieni 
dzień się kurczy, a na wiosnę wydłuża.

Pogodzenie się z ludźmi jest częścią zgody na byt taki, jaki 
zostaje nam dany. A zgoda na byt jest tym samym co pokora 
wobec losu. Jest uznaniem, że ja nie jestem „miarą rzeczy”, ale 
że rzeczy mają swoje miary, które nie pochodzą od nas. Jest 
zatem coś, co nas przekracza. Pogodzenie się nie jest możliwe 
bez pewnej rezygnacji z własnego znaczenia. Wymaga umniej-
szenia swojej ważności, a to nikomu nie przychodzi łatwo.

Pogodzenie realizuje się następnie przez wprowadzenie 
uczuć przyjaznych na miejsce uczuć wrogich. Bez zmiany 
uczuć wrogości na uczucia przyjaźni i bez uznania odmienno-
ści drugiej strony nie ma pojednania. Może być tylko taktyka 
wymuszonych lub wyrachowanych ustępstw.

W życiu narodu idealna jedność jest niemożliwa. Społe-
czeństwo kraju stanowi zbyt duży organizm. Stąd życie kraju 
regulowane jest wzajemnymi ustępstwami, które nie zawsze 
oznaczają pogodzenie się powaśnionych stron. Niemniej czę-
ściowe ustępstwo może być dla wielu wstępem do czegoś 
więcej, a przynajmniej otwiera jak gdyby nowe psychiczne 
możliwości.
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4. Walka ze złem.  
legenda o świętym Jerzym7 

Przemoc, terror i ekspansja podtrzymywały istnienie Impe-
rium. Łagodność, spokój i brak wojen je rozkładały. Był czas 
pokoju i Imperium zaczęło się chylić ku końcowi. Ale koniec 
nie jest wyznaczony bez zastrzeżeń. Imperium może się zawsze 
odrodzić. Mogą dojść do władzy nowi, zdolni organizatorzy 
przemocy i wtedy znowu wydaje się, że Imperium jest wieczne.

– Bestii nie zwalczymy mieczem – mówił nieznany niko-
mu Pustelnik. – Bestię trzeba ukochać. Wtedy może zniknie 
sama. Jeśli Bestii odetniesz jedną głowę, na jej miejsce wyra-
stają trzy nowe, jeszcze gorsze.

Tak wołał, idąc ulicami miasta z  workiem na głowie 
i z zasłoniętym obliczem, i drażnił ludzi.

– Jak to? – mówili. – To nie dość cierpieliśmy Bestię do 
tej pory?

– Cierpieliśmy, ale czy ktoś był dla niej dobry? Cierpieli-
ście z nienawiścią – odpowiadał.

– Nikt nam nie każe kochać Tyrana.
– Owszem, właśnie to nakazuje Chrystus.
Podano więc do Biskupa, że po prowincji chodzi nieznany 

odludek, który powołując się na Chrystusa, odbiera ludziom 
honor i zapał. Arianin albo inny heretyk. Twarzy nie odsłania.

– Mamy więc znowu ugiąć karki i czekać jak tchórze, co 
z nami zrobią? Skarć i wyrzuć tego pyszałka.

Doszło więc w końcu do rozmowy między nieznanym 
Pustelnikiem i Biskupem, przewodzącym zbuntowanej Pro-
wincji. Pustelnik odsłonił wtedy twarz, ale Biskup go nie znał.

7 Moralitety, s. 34–40.
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– Nie walczymy z Imperium. Chcemy tylko zwalczyć zło – 
mówił Biskup.

– Ale zła nie zwalczy się złem. Sprzeciwiasz się Tyranowi 
przy pomocy siły swoich wyznawców.

– Siła nie jest zła sama w sobie. Nasi wyznawcy stanowią 
dziś większość. Tyran, który występuje przeciw większości, 
powinien odejść.

– Co znaczy „powinien”, skoro nie mamy nad nim władzy?
– Władza powinna należeć do większości obywateli.
– Co to znaczy „powinna”, skoro tak nie jest? Dobrze byłoby, 

żeby była, ale bez nastawania na życie Tyrana i jego gwardii, 
bez użycia przemocy władzy nie przejmiemy. 

– To, co nazywasz przemocą naszych wyznawców, nie jest 
nastawaniem na życie. Jest tylko odmową udziału w niespra-
wiedliwości.

Istotnie. To, co zaczęli robić chrześcijanie, odkąd wzmocnili 
się po poprzednich prześladowaniach, nie było nastawaniem 
na niczyje życie. Było spokojnym naciskiem świadomej swojej 
przewagi większości… Chrześcijańscy kupcy i rzemieślnicy 
sprzyjali patrycjuszom nastawionym tolerancyjnie. Niewolnicy 
pracowali lepiej u pana, który był dobry. Z początku wydawało 
się to niemal przypadkowe. Potem zaczęły się coraz częstsze 
ucieczki i podpalenia. Ludzie ukrywali się po lasach, a pola 
latyfundiów stały odłogiem. Dziczało porzucone bydło. Wojsko 
nie nadążało z łapaniem uciekinierów. Brakowało wioślarzy do 
okrętów. Okręty gniły w piasku. Handel ustał. Kupcy przesta-
li zajeżdżać do portów Prowincji. W końcu namiestnik ogło-
sił, że znów wszystkiemu są winni chrześcijanie. Tym razem 
nie przez swe praktyki, ale przez bunt jawny wobec władzy, 
bunt, którego duszą jest Biskup. Namiestnik wyznaczył cenę 
na jego głowę. Chrześcijanie znów byli łapani, siłą przywią-
zywani do wioseł, siłą wrzucani do kopalń cynku i miedzi. 
Oddziały zbrojnych siepaczy grasowały po wsiach. Grabiono 
domy chrześcijan. Ludzie zaczęli się bronić, ale przemoc nie 
była po ich stronie. Kto waha się, czy uderzyć przeciwnika, 
już się rozbraja i może lepiej byłoby, gdyby nie walczył wca-
le. Gromady zakute w kajdany znów ciągnęły drzewo z gór. 
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Pod nadzorem żołnierzy wytapiano z rudy metal. Przemysł 
zaczął się odradzać trudem nowego niewolnika.

– Zaczęło się od odnowy, ale ludzie nie wytrzymali – nasta-
wał Pustelnik.

– Czy ludzie nie mają prawa do swej godności, dlatego że 
nie są doskonali?

– Mówienie o prawach przystoi poganom. Jako chrześci-
janie mamy szukać nie tego, co nam się należy.

– Czy chrześcijanie nie są ludźmi?
– Jako chrześcijanie jesteśmy powołani do widzenia świata 

inaczej, nie przez to, co nam się podoba, czyli co jest dla nas 
wygodne czy miłe, ale mamy patrzeć na to, co Chrystus nam 
ukazuje. Apostołowie też wielu czartów nie umieli wyrzucić 
i Chrystus powiedział im, że ten „rodzaj” usunąć można tylko 
przez długie modlitwy i posty. Taki jest świat. Nie myśmy go 
budowali i dlatego zarozumialstwem jest mówić, że powinno 
być inaczej. Na świecie jest zło. Jest więc do czegoś potrzeb-
ne. Przynajmniej do tego, byśmy stale uczyli się pokory. A jak 
mamy postępować, to mówi Ewangelia. Kochajcie nieprzyja-
cioły wasze i dobrze czyńcie tym, którzy was nienawidzą; gdy 
cię ktoś uderzy w jeden policzek, to wcale nie masz bronić swej 
godności, tylko nadstawić mu drugi. A Paweł Apostoł zbunto-
wanego niewolnika po prostu odesłał jego panu. Prosił, żeby 
go przyjął jak brata, ale przecież nie miał pewności, czy jego 
słowa coś wskórają. My nic o tym nie wiemy.

– Czy więc chrześcijanie mają być zawsze pokrzywdzeni, 
zawsze tymi od najgorszych posług, zawsze znosić los?

– To już nie nasza rzecz pytać, co będzie. Naszą rzeczą jest 
żyć, jak nakazuje Chrystus, tu i teraz.

W prostocie Pustelnika była prawda ciężka i trudno było 
znaleźć przeciw niej argumenty. Tej nocy Biskup miał sen. 
Rozmawiał z Pustelnikiem i widział wielką Bestię, która się 
na nich czaiła. Ale w pewnym momencie Pustelnik wskazał 
mu w oku Bestii wielką łzę i powiedział:

– Popatrz, jaka ona smutna. – Pustelnik objął bestię za szyję 
i zaczął ją tulić i pocieszać. Ale Biskup czuł równocześnie, że 
to on sam tuli i pociesza Bestię. Nastąpiło  spotykane tylko we 
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śnie zlanie się dwóch postaci. Biskup sam tulił Bestię i sam 
się równocześnie temu przyglądał. Przyglądał się zarówno 
jako on sam, jak i jako Pustelnik, ale też patrzył na Pustel-
nika, który jaśniał wielką radością. Wtedy zachwycony pro-
miennym obliczem, własnym czy Pustelnika, poczuł nagle, 
że Bestia, którą tulił, nagle znikła. Roztopiła się jak z wosku, 
zmalała i wsiąkła w ziemię i Biskup ze zdziwieniem zauwa-
żył, że nigdzie jej nie ma. Został sam i żałował, że nie zdą-
żył powiedzieć Bestii więcej słów współczucia. Ale Pustelnik 
pocieszał go, że może zdążą następnym razem. Wtedy się 
obudził mocno wstrząśnięty.

Cały dzień Biskup nie przyjmował nikogo i rozmyślał. 
Chciał zawołać Pustelnika, ale nie umiano go znaleźć. Wie-
czorem zaczął pisać list do wiernych.

Pisał, że się pomylił. Że źle zrobił, kiedy kazał niewolni-
kom odmawiać pracy u panów, którzy ich gnębią. Do panów 
trzeba wrócić, pola orać, winnice uprawiać. Pisał też do panów, 
żeby mu przebaczyli, że lud podburzał. Żeby przede wszyst-
kim przebaczyli ludowi, który był nieświadom, a całą winę 
za rozruchy brał na siebie. Pisał, że dalej prosi panów, by 
nie gnębili ludu, tak jak to robili wcześniej, że jest to złe, ale 
występować przeciwko nim nie będzie pozwalał.

Pisał, że cierpienia ciemiężonych są wielkie. Posyłani do 
kopalń miedzi i cynku żyją z dala od swych rodzin, trzymani 
za ogrodzeniem gorzej niż stado świń, a po ciężkiej pracy nie 
doznają odpocznienia. Powstałe z ich cierpienia tarcze z brązu 
i miecze z żelaza nikomu nie przyniosą szczęścia. Ale mimo to 
on, mając zdanych na siebie wszystkich wiernych w Prowin-
cji, w imieniu wszystkich ciemiężonych chrześcijan przebacza 
wszystkim ich ciemiężcom. Wie, że w głębi serca ciemiężyciele 
zdają sobie sprawę, że źle postępują, i nie są szczęśliwi. Ale nie 
naszą rzeczą jest wymierzać wyroki i kary. Naszą rzeczą jest 
przebaczać i prosić o przebaczenie. I on właśnie w tej chwili 
to robi, a przedtem błądził i odszedł od Ewangelii Jezusa.

Mogą to przebaczenie uznać za słabość, za przyznanie się 
do klęski czy za manewr w walce – to trudno. Nie mamy władzy 
nad ich przekonaniami. Cokolwiek uczyni, inni mogą to wytłu-
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maczyć w sposób dla siebie wygodny. Mogą mówić o nim, że 
stchórzył albo że po prostu zobaczył, iż przegrywa. Ale w głę-
bi serca odczują prawdę jego słów. On sam nie prosi o siebie. 
Wie, że na jego głowę nałożona jest cena. Prosi też, żeby wszy-
scy zniewoleni razem z nim przebaczyli swoim ciemiężcom.

Gdy skończył, kazał kopistom list przepisać i rozesłał go 
do kościołów Prowincji, do panów i do ludzi.

Pustelnik nie wiedział nic o przeżyciach Biskupa i wyszedł 
od niego z poczuciem pustki. Spełnił swój obowiązek, powie-
dział wszystko i ma wracać do swego życia i swej codziennej 
nędzy. Był pustelnikiem nędznym i mimo woli. Chciał się oże-
nić, ale nie był bogaty. Chrześcijanie wzbogacili się na tyle od 
ostatnich prześladowań, że nikt za biedaka córki nie dawał. 

– Idź do wojska – mówiono. – Sprzedaj się na służbę albo 
rozmyślaj. 

Wojsko jest nieludzkie. Służba odsuwała też możliwość 
ożenienia się – więc rozmyślał. Ale czasem nie wytrzymywał 
i zakradał się do dziewcząt. Nachodził po nocach źle strzeżo-
ne i przepędzany był kijami z jednej okolicy do drugiej. Żył 
więc nędznie, bez szacunku u ludzi. Wszędzie raczej musiał 
się chować, żeby nie przypomniano sobie jego występków. 
Dlatego chodził w worku. Czasem bowiem miał trafne myśli 
i czuł, że musi je głosić, ale przecież nikt by go nie słuchał, 
gdyby w nim rozpoznano nędznego rozpustnika, co to ani 
zapracować nie potrafi, ani wytrwać w cnocie. „Ponieważ sam 
znosi tyranię swoich zmysłów i lenistwa, więc dlatego nama-
wia nas na znoszenie tyranii namiestnika” – powiedzieliby. 
Biskup uświadomiony o jego czynach sam powiedziałby mu 
odpowiednie kazanie i wyprawił, nie słuchając. Teraz więc 
ukrył się prędko w krzakach na wydmie i tam spędził noc.

Rano zobaczył na plaży nagie kąpiące się dziewczęta. Wstą-
piły w niego namiętności i mimo iż modlił się bez przerwy, nie 
mógł oderwać oczu od tego widoku. Całe swoje życie odczuł 
jako pozbawione wszelkiego wdzięku. W pewnym momencie 
zrzucił szaty i zaczął gonić upatrzoną dziewczynę. Myśli jego 
jeszcze powtarzały słowa modlitwy, a ciało już niemal lgnęło 
do drugiego ciała.
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Ale oto na drodze pojawił się Biskup i cała nędza Pustelnika 
wyszła na jaw… „I śmiech się zerwał w murach Ciemnogrodu”.

Dalej jest kilka wersji opowieści i nie wiadomo, która jest 
prawdziwa.

Jedna (oficjalna) mówi, że Biskup kazał Pustelnika uwięzić 
w klasztorze, aby przykładnie ukarać za psucie obyczajów. Sam 
zaś wpadł w ręce siepaczy namiestnika i zginął jako męczen-
nik za wiarę. Siepacze jednak nie dostali obiecanej nagrody, 
bo namiestnik Prowincji odwołał cenę za głowę Biskupa, jak 
tylko przeczytał jego list. Uznał przezornie, że skoro wal-
ka przybrała inny obrót, nie warto inwestować dużych sum 
w zwykłe zabójstwo. Siepacze zawiedli się w swoich planach. 
Pustelnik zmuszony był do wytrwania w pokucie do końca 
życia, a Biskup został wyniesiony na ołtarze.

Inna wersja (nieoficjalna, ale przez historyków broniona 
na podstawie najstarszych dokumentów) mówi, że Biskup 
zrozumiał lepiej kazanie Pustelnika i uznał też, że zwal-
czanie namiętności pokutą nie ma sensu, że ekonomiczna 
dyskryminacja w sprawach miłości jest krzywdząca i razem 
z pruderią wytwarza niedobrą aurę w życiu chrześcijańskim 
Prowincji. Biskup postanowił też ożenić Pustelnika z bar-
dzo ładną, choć również biedną dziewczyną (ku zgorsze-
niu wszystkich rozsądnie myślących, którzy mówili: „Z cze-
go też oni będą żyć”). I może dlatego Pustelnik przystał na 
służbę do Biskupa i zginął w jego obronie napadnięty nie 
przez siepaczy namiestnika, ale przez chrześcijan, zwolen-
ników walki zbrojnej do upadłego, którzy teraz Biskupa 
uznali za zdrajcę. Koniec Imperium przecież wydawał się 
bliski i wycofywanie się z walki czyniło bezpodstawnym całą  
politykę oporu.

Nie jest pewne, która wersja jest prawdziwa, ale po męczeń-
stwie prześladowania ustały. Nie wiadomo zatem, kto był 
ostatnim męczennikiem Prowincji – Pustelnik czy Biskup. 
Ponieważ Pustelnik miał na imię Jerzy, podobnie jak i Biskup, 
przeto definicja w martyrologium mówiąca, że święty Jerzy 
jest ostatnim męczennikiem wielkich prześladowań, pozo-
staje przy obu wersjach prawdziwa.
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Rozmaicie przeto malowano świętego Jerzego, ale pierwot-
nie wyobrażano go sobie zarówno jako Biskupa, jak i Pustelni-
ka w chwili, kiedy czule obejmuje smoka i smok łagodnieje pod 
wpływem jego pocałunku. Z pyska już mu nie leci ogień, ale 
miód, który małe dzieci łapią na patyczki i zlizują. Na ostrych 
końcach jego ogona pojawiają się złote brzoskwinie. W jed-
nej łapie trzyma rozkrojony melon, a w drugiej pęk kwiatów. 
Potem jednak, gdy chrześcijaństwo stało się religią państwową, 
wizerunek ten uznano za demoralizujący. Potrzebne stały się 
znów cnoty rycerskie i fraternizację ze smokiem teologowie 
na równi z politykami uznali za niewłaściwą wychowawczo. 
Wtedy to powstał wizerunek świętego Jerzego, który smoka 
zabija włócznią. Jest on teologicznie fałszywy, bo wielkiej 
Bestii nie można zniszczyć włócznią ani żadnym orężem. Moż-
na ją tylko ukochać i wtedy zniknie sama. Teologowie rzadko 
zajmują się sprawami istotnymi. Wiedli oni długie spory, który 
z tych dwóch Jerzych był większym grzesznikiem: rozpust-
ny Pustelnik czy pyszałkowaty Biskup. Podział na dwa obozy 
w tej materii trwał do połowy XIX wieku. Wtedy to pojawiły 
się prywatne objawienia pewnej zakonnicy, z których można 
wnosić, że nieopanowany erotoman znacznie krócej oczysz-
cza się w czyśćcu aniżeli zarozumialec i pyszałek. Pycha jest 
bowiem skazą duchową, która głęboko psuje umysł i duszę, 
podczas gdy namiętności wprowadzają tylko chwilowy zamęt, 
a duszy przynoszą pokorę.
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5. filozofia człowieka a pedagogika8

5.1. sytuacja filozoficzna wychowawcy dawniej 
i dziś

Humanizm Tadeusza Kotarbińskiego był jeszcze mocno pod-
szyty racjonalistycznym XIX-wiecznym optymizmem. Pierw-
sza wojna światowa optymizmu tego nie załamała. Chociaż 
w latach 1914–1919 można się było domyślać zalążków póź-
niejszej tragedii naszego kontynentu, a niektórzy – jak na 
przykład Teodor Dostojewski – domyślali się jej jeszcze wcze-
śniej i wskazywali źródła zła, to ostateczne załamanie opty-
mistycznej wizji ludzkości dokonuje się w myśli europejskiej 
między rokiem 1940 a rokiem 1955, a ściślej: między napa-
ścią Niemiec hitlerowskich na Polskę w 1939 roku a refera-
tem Nikity Chruszczowa na XX zjeździe KP ZSRR. Dopiero 
od tego ostatniego wydarzenia wszyscy w Europie już wiedzą, 
że świat jest straszny i niczego nie można być pewnym. Naj-
szlachetniejszy porządek może się wypaczyć. Każda jednost-
ka może się wyalienować. Ani indywidualne dobre chęci, ani 
żadne struktury instytucjonalne nie zabezpieczają przed złem.

Świadomość taka tworzy nową sytuację wychowawczą, 
a przed wychowawcą stawia trudny dylemat. Z jednej strony 
nasuwa myśl, aby wychowywać młodzież w żelaznej dyscy-
plinie, eliminującej wszelkie możliwe wypaczenia, z drugiej 
strony roznieca wątpliwości, czy cała ta „żelazna dyscyplina” 
nie stanie się jednym wielkim wypaczeniem ogólnoludzkich 
ideałów. Staje przed nami pokusa skrajności i równocześnie 
ostrzeżenie przed wszelkimi skrajnościami. Epoka Kotarbiń-
skiego wolna była od tych dylematów, stąd miał on więcej 

8 Filozofia człowieka, s. 199–208.
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ufności do kroków prostych, instytucjonalnych, niewymaga-
jących ścisłych legitymacji dla każdego poruszenia.

Dziś wszędzie czai się widmo zbrodni. Czujemy, że intelek-
tualna podstawa wychowania musi być przemyślana i dosko-
nała. Z każdej niedoskonałości wygląda diabelskie oko i stra-
szy całym arsenałem XX-wiecznych przestępstw przeciwko 
ludziom, ich bieżącemu życiu i dalszej przyszłości.

Kiedyś wychowawca wiedział, jak żyć, a stąd miał też 
pewność, jak wychowywać innych. Obraz porządnego czło-
wieka przedstawiał się prosto. Porządny człowiek włączał 
się w porządne instytucje. Utrwalał i podtrzymywał zastany 
porządek świata. Dziś obraz ten jest generalnie zakłócony. 
Wszystkie instytucje są wątpliwe. Porządek tradycyjny nie 
zdał egzaminu. Porządek świata mamy dopiero stworzyć. 
Rodzą się pytania: czy dość znajdziemy chętnych do budo-
wy nowego porządku? Czy nie okaże się, że więcej będzie 
przeszkadzających, którzy nie będą chcieli zmiany, a którym 
łatwiej będzie psuć niż nam budować? Czy więc i jaki wysi-
łek ma szansę powodzenia? Nauczeni doświadczeniem epo-
ki wołamy: nie ma sytuacji łatwych! Nie ufajcie wszystkim, 
którzy jasno ukazują przyszłość! Zbrodnia wasza lub wasze 
przyzwolenie na zbrodnię innych czai się na każdym skrzy-
żowaniu ulic w waszym własnym mieście!

Wychowanie jednak nie może przecież ograniczyć się do 
nieufności do zastanego świata. Musi budować wartości pozy-
tywne. Te z kolei powinny być niepodważalne, aby żadna 
nieufność nie mogła ich dosięgnąć. Aby były niepodważalne, 
muszą wspierać się na najbardziej ogólnej i naukowo uzasad-
nionej wizji świata i ludzi.

5.2. filozoficzny opis świata

Poznawczy zbiorowy wysiłek ludzi zostaje zorganizowany 
w postaci licznych naukowych i nauczających instytucji. Filo-
zofię starającą się ująć syntetycznie poznawcze osiągnięcia 
ludzkości można więc nazwać filozofią budowaną na  podstawie 
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nauki. Jeśli przy tym przyświecają jej ideały precyzji i logicz-
nej budowy, może być nazwana w skrócie filozofią nauko-
wą, choć termin ten spotyka się z oporami wielu filozofów. 
Powinniśmy więc spróbować wyrazić syntetycznie najbardziej 
niepodważalne elementy naukowego poglądu na świat i na 
nich oprzeć zasady wychowania.

Oto zarys takiej próby.
Rzeczywistość dostępna naszemu poznaniu składa się 

z luźno rozmieszczonych przestrzennie skupisk materii two-
rzących astronomiczne układy. W jednym z takich układów 
znajduje się nasza planeta, na której obok rzeczy martwych 
jest też bogaty zbiór istot ożywionych, dzielący się z grubsza 
na dwa światy: świat roślin i świat zwierząt. Istoty ożywione 
wyraźnie oddzielają się od otoczenia. Ich wewnętrzna struk-
tura odznacza się swoistą trwałością i wymianą z otoczeniem, 
na skutek której zachowuje swą postać, jednocześnie zmie-
niając pewne elementy składowe. Wymianę tę nazywamy 
odżywianiem. Istoty ożywione rozmnażają się, czyli tworzą 
jednostki podobne, o tej samej strukturze. Nowe jednostki 
powstają przy tym ze starych przez procesy łączenia i podziału.

Wśród istot ożywionych wyróżniamy zbiory zwane gatun-
kami. Gatunki roślin i  zwierząt powstawały stopniowo 
przez miliony lat i wytworzyły pewne systemy współży-
cia na naszej planecie. Rośliny w  dużym stopniu prze-
twarzają związki nieorganiczne w  organiczne, a  zwie-
rzęta zjadają rośliny i  z  nich czerpią związki organicz-
ne. Niektóre zwierzęta też żywią się innymi zwierzętami.

Jednym z gatunków zwierzęcych jest gatunek ludzki, któ-
ry dzieli się na odmiany o bardzo różnym wzroście, kolorze 
skóry i pewnych drobnych różnicach w budowie ciała. Ludzie 
są gatunkiem, który może korzystać zarówno z pokarmów 
roślinnych, jak i zwierzęcych. Przez wiele tysiącleci ludzie 
zajmowali przestrzeń życiową porównywalną z przestrzenią 
życiową innych gatunków dużych ssaków. Jednak w ciągu 
ostatnich kilkudziesięciu tysięcy lat uzyskali oni wśród innych 
gatunków zwierząt pozycję wyjątkową, budzącą pewien nie-
pokój. Pozycję tę opisać można następująco:
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1. Ludzie rozprzestrzenili się po całej ziemi i wykryli sposoby 
utrzymania życia w dowolnych warunkach naturalnych.

2. W każdym rejonie świata ludzie kontrolują rozwój innych 
gatunków zwierząt, niektóre tępią lub już je wyniszczy-
li, wiele gatunków wyzyskują do swych celów, hodując je. 
Kontrolują, hodują i wykorzystują wiele gatunków roślin.

3. Liczbowo ludzie zbliżają się obecnie do granicy możliwości 
wyżywienia na naszej planecie.

4. Ludzie rozwinęli kulturę, moralność i naukę, jak również 
techniki życia i zużywania energii i produktów. Różne 
sposoby życia i zużywania materii są cenione i wykorzy-
stywane, chociaż część tych sposobów psuje warunki życia, 
a może nawet utrudnia samo przeżycie innych ludzi, współ-
czesnych lub przyszłych. Ludzie więc nie tylko konkuru-
ją z innymi gatunkami zwierząt i doprowadzają niektóre 
gatunki do zaniku, ale również konkurują między sobą, 
wyzyskują się wzajemnie, a nawet jedni zmniejszają szanse 
przeżycia drugich w celu zwiększenia własnych szans lub 
poprawy jakości egzystencji swojej albo swoich bliskich.

5. Owo eliminowanie się wzajemne lub wyzyskiwanie sprzecz-
ne jest z uznawanymi dość powszechnie zasadami moral-
nymi. Wielu ludzi postępuje wyraźnie wbrew uznawanym 
w swoim społeczeństwie zasadom dobrego postępowania.

6. Wielu ludzi w ogóle nie analizuje swojego sposobu dzia-
łania z punktu widzenia jego możliwej szkodliwości dla 
innych. Nawet jeśli szkodliwość taką dostrzegają, to starają 
się o niej zapomnieć i przestają ją widzieć. Czasem nawet 
mając dobrą wolę, by takie rzeczy zauważać, wkładają 
w potrzebną do tego obserwację tak mało wysiłku, że nie 
uzyskują właściwego rozeznania sprawy.

7. Skutki ludzkich czynów gromadzą się i komasują, po czym 
ujawniają w postaci katastrof. W końcu naszego stulecia9 
pewne trendy, stale istniejące w ludzkości, przybierają 
taką właśnie postać. Wydają się nimi być: a) przeludnie-
nie różnych części świata, wymykające się spod kontroli 

9 Artykuł powstał w 1989 r. (przyp. red.). 
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objętych nim narodów; b) egoizm w postaci zachłanności 
na różne formy wykorzystania materii i energii – zachłan-
ności nieliczącej się z życiowymi potrzebami innych ludzi 
oraz ze szkodliwością używanych technologii; c) dążenie 
do panowania nad światem, do rządzenia innymi ludź-
mi i do ich wyzyskiwania, wywołujące konflikty grup lub 
narodów i powodujące zbrojenia grożące w razie wykorzy-
stania potencjałów zniszczeniem większości organizmów 
żywych; d) zanieczyszczenie biosfery wywołane niewła-
ściwymi technologiami, zmniejszające ilość żywności oraz 
psujące środowisko naturalne człowieka; e) klęski głodu 
będące skutkiem zarówno naturalnego przeludnienia, jak 
i konfliktowości, egoizmu i braku przezorności, a również 
wynikające z zanieczyszczeń i zużywania materii na zbro-
jenia lub luksus uprzywilejowanych.

8. W perspektywie tych zagrożeń tracą siłę niektóre tradycyj-
ne wartości. Dążenie do dobrobytu przestaje być niewinne. 
Liczy się przecież wszelkie zużywanie materii, a na przy-
kład jeden dłuższy przejazd samochodem zużywa więcej 
tlenu niż człowiek przez cały rok życia. Wszystko dzieje 
się kosztem czegoś innego. Życie jednych rośnie kosztem 
innych. Zaczynamy mniemać, że nasze dzisiejsze przy-
jemności dokonują się kosztem na przykład tych, którzy 
przyjdą po nas. Praca wytwórcza w jakimś przedsiębior-
stwie ma wartość prawdziwą tylko wtedy, gdy wytwarza 
rzeczy naprawdę potrzebne do życia, a traci wartość moral-
ną w przypadku produkcji broni lub przedmiotów luksusu. 
Nawet patriotyzm żołnierski zaczyna budzić wątpliwość, 
bo nie jest pewne, czy broniąc ojczyzny, nie spowodujemy 
zagłady ludzkości. A jeśli wykluczymy tę możliwość, to czy 
w ogóle sensowne jest mówienie o obronie?

9. Tradycyjne instytucje społeczne jednak spełniają częścio-
wo swoją rolę. Chociaż zwiększają możliwość katastrofy, 
ludziom żyjącym obecnie dostarczają pewnych dóbr. Fabry-
ka butów zanieczyszcza rzekę, niszczy ryby i truje wodę 
do picia, ale dostarcza ludziom buty. Samochody tworzą 
olbrzymie nieużytki dróg, ale ułatwiają transport żywności 
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 i wymianę myśli. Użyteczność tradycyjnych instytucji 
i urządzeń cywilizacji budzi wątpliwości, zostaje podwa-
żona, ale nie znika. Między innymi instytucja państwa 
z różnych stron podlega krytyce. Państwa utrudniają dziś 
znacznie swobodę przepływu idei. Stają się biurokratycz-
nymi naroślami pasożytującymi na obywatelach. Zdarza-
ją się państwa wręcz zbrodnicze, ale obroną przed nimi 
okazują się też jakieś inne państwa. Struktura świata 
podzielonego na państwa nie jest najlepsza z możliwych, 
ale na razie jest niezbędna, póki nie powstanie lepsza. 

10. Wzmiankowana już w punktach 4. i 5. kultura ludzka – 
charakterystyczny składnik ludzkiego bytu od co naj-
mniej kilkunastu tysiącleci – przekazywana i doskonalona 
z pokolenia na pokolenie, mimo załamań i odstępstw od 
swych ideałów stanowi najgłębszy mechanizm ludzkiego 
życia. W jej doskonaleniu można upatrywać przyszłość 
ludzkości, wyjście z zagrożeń i możliwość najwyższych 
satysfakcji. Filozofia naukowa powinna też dać racjonal-
ną wizję kultury i całego bogactwa życia psychicznego.

5.3. kultura i życie duchowe (filozofia wartości)

Obok skrótowo powyżej naszkicowanej, syntetycznej, bio-
logiczno-antropologicznej wizji naszego gatunku potrzebna 
jest wizja analityczna, psychologiczna, wchodząca w głąb 
wewnętrznego życia jednostki. Jego opisu można dokonać, 
wychodząc z obserwacji tego, co stanowi element energe-
tyczny, napędowy naszego życia, co jest podstawą naszego 
działania. Otóż można powiedzieć, że taką podstawą jest to, 
że pragniemy lub cenimy pewne swoje stany, które są bądź 
stanami wewnętrznymi, bądź ustosunkowaniem się do pew-
nych rzeczy względem nas zewnętrznych. Cenimy sobie stan 
sytości, zdrowia i ciepła, bliskość rodzinną, ekstazę erotyczną, 
poparcie w gronie „swoich”, oddalenie od obcych, górowanie 
nad innymi, poczucie swojej ważności, wygodę i bezpieczeń-
stwo. Rzeczy te są jak gdyby psychicznymi wskaźnikami 
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trwałości i siły naszego życia. Można nazwać je wartościami 
witalnymi. Poza tym jednak wrażliwość nasza każe nam cenić 
jeszcze rzeczy inne, które nie zawsze zapewniają życiu trwa-
łość i siłę. Czasem nawet tej trwałości lub sile zagrażają. Są 
to: bezinteresowne poznanie, wiedza i zrozumienie zjawisk, 
szanowanie innych ludzi, podział sprawiedliwy, pojednanie 
z tymi, którzy byli wrogami, pomaganie słabszym i potrzebu-
jącym, kontemplacja piękna, niewynoszenie się nad innych. 
Te stany lub relacje nazywa się wartościami duchowymi.

Cenienie wartości duchowych jest utrwalane i rozpo-
wszechniane przez przekaz kulturowy i kulturowe instytucje: 
zwyczaje, urządzenia, dzieła sztuki, wierzenia, mity, obrzędy, 
nauki itp. Wartości duchowe jednakże, nie będąc tak mocno 
zakorzenionymi w ludzkim ciele jak wartości witalne, stano-
wią skarb dość kruchy. Ich braku nie odczuwamy tak dojmu-
jąco jak braku wartości witalnych. Nie zawsze pojawiają się 
samoczynnie, wymagają wsparcia i utrwalenia. Mamy jednak 
tak mocne wyczucie wartości duchowych, że właśnie dla ich 
podtrzymania tworzymy niektóre zwyczaje, religie, rytuały.

Pewna konfliktowość wartości duchowych z witalnymi 
wydaje się cechą charakterystyczną kondycji ludzkiej. Szacunek 
dla wszystkich ludzi przeczy uwielbieniu dla ludzi ważnych dla 
nas życiowo. Sprawiedliwość dla wszystkich przeciwstawia się 
uprzywilejowaniu swoich oraz własnej dominacji nad inny-
mi. Chęć pojednania, przebaczenia przeciwstawia się cennym 
życiowo poczuciom wyższości i odrębności. Zgoda na odmien-
ność innych, na ich wybór kształtu życia, zgoda na własny 
los i jego dolegliwości, pokora względem swego losu kłócą się 
z pretensją do świata, ludzi i historii, że nie są takimi, jakimi 
chcielibyśmy je widzieć, kłócą się z pychą i zarozumiałością, 
dającymi życiowo cenny impet naszym czynom. Aby wytrwać 
przy wartościach duchowych, musimy się często przeciw-
stawić dążeniom witalnym, usiłującym nas ustawić w spo-
sób korzystny życiowo, choć moralnie podejrzany. Człowiek 
musi się przymuszać zarówno do cennego życiowo wysiłku, 
jak i do cennego duchowo przeciwstawienia się tendencjom 
witalnym wtedy, gdy pozostają one w konflikcie z wartościa-
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mi duchowymi. Niektóre instytucje kultury ułatwiają wła-
śnie ten wewnętrzny przymus. Kulturą ducha słusznie więc 
nazywa się to, co człowiek w sobie uprawił, wyhodował, na 
co się uwrażliwił, co uporządkował, co ujarzmił. Harmonia 
wewnętrzna nie jest nam przez los zagwarantowana, raczej 
„bojowaniem jest żywot człowieczy”. Spontaniczność naszych 
reakcji nie jest najwyższym celem i nie utożsamia się z dobrem. 
Zwierzęta zachowują się spontanicznie, człowiek natomiast 
musi się przymuszać do tego, co uzna za najbardziej słuszne.

Filozoficzna synteza naukowego obrazu ludzkiej kultury, 
ludzkiej psychiki, życia indywidualnego i społecznego może 
zostać dokonana na wiele sposobów. Jest ona niezbędna jako 
podstawa wychowania. Akcenty w tej syntezie mogą być roz-
łożone bardzo rozmaicie. Mam jednak wrażenie, że do peł-
nego wychowania niezbędne jest mocne podkreślenie wyżej 
wymienionych elementów życia duchowego.

5.4. człowiek głęboki i gotowy do poświęceń

Tradycyjne wychowanie stawiało sobie za cel danie społe-
czeństwu porządnych obywateli, którzy – jak to zauważyłem 
na początku – włączą się w porządne instytucje, w strukturę 
zastaną tego świata. Dziś, jak się zdaje, pojawia się przeko-
nanie, że struktura tego świata daleka jest od doskonałości. 
Ideał porządnego obywatela jest niedostateczny. Wychowa-
nie powinno stawiać sobie za cel ideał człowieka głębokiego, 
żyjącego intensywnym życiem duchowym, dającego przewagę 
wartościom duchowym, umiejącego kształtować na podsta-
wie wartości duchowych zarówno swoje życie indywidualne, 
jak i życie zbiorowe, jego kulturę i instytucje.

W ideale porządnego obywatela zakodowana była naiwna 
ufność do istniejących instytucji. Historia pokazała nam, jak 
łatwo „porządne instytucje” degenerują się, stają się źródłami 
zniszczenia, jeśli panują w nich ludzie egoistyczni, drapież-
ni i zawistni, nierealizujący wartości duchowych, o których 
była mowa w poprzedniej części. Nie ma instytucjonalnego 
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zabezpieczenia przed złem. Jedynym zabezpieczeniem może 
być tylko wrażliwość na duchowe wartości i mocne dążenie 
do ich realizacji w społecznym życiu. Jedynym lekarstwem 
jest kultura szerząca i utrwalająca duchowe wartości.

Kultury i głębokości życia nie daje się przy tym narzucić 
żadną siłą. Muszą one same dojrzewać w dobrowolności indy-
widualnych reakcji. Pokazuje to historia pierwszej połowy 
naszego wieku. Masowość może być siłą wymuszającą, ale 
łatwo prowadzi do zachowań stadnych, witalnych, częściej 
duchowo niszczących niż budujących. Wychowawca musi 
być tolerancyjny. Musi dobrze wyczuć, kiedy nacisk (nawet 
najbardziej obiektywny nacisk czystej wiedzy) trzeba zwol-
nić i dopuścić do indywidualnego wyboru, do samodzielnej 
próby, która może być próbą nieudaną, może być pierwszą 
klęską życiową wychowanka. W tym sensie na wychowanie 
głębokie nie ma przepisu. Nie ma ku niemu bezpiecznej drogi. 
Wartości duchowe można pokazywać, ale każdy sam wybie-
ra je lub odrzuca. Wychowawca jest zatem bezsilny wobec 
podstawowej wolności wychowanka. Indywidualna wolność 
jednostki ludzkiej stanowi moment niezdeterminowania 
losu poszczególnego człowieka, a przez to też społeczeństwa 
i całej ludzkości.

Ważną prawdą, a jednocześnie tajemnicą ludzkiego losu 
jest niezdeterminowanie pewnych elementów ludzkiego życia. 
Historia jest bezradna wobec wolności człowieka. Jeśli ktoś 
ma w ręku niezbędne dla innych środki do życia lub narzę-
dzia zniszczenia, od niego rzeczywiście zależeć może życie 
lub śmierć tysięcy czy nawet milionów jednostek. Jego przyja-
ciele, doradcy, wychowawcy, moralizatorzy mogą w pewnych 
chwilach być absolutnie bezsilni. Znacznie przy tym łatwiej 
jest spowodować zniszczenie lub śmierć wielu niż pomóc im 
w poprawie jakości ich życia. Jednostka mająca w ręku nowo-
czesne narzędzie zagłady może jednym ruchem unicestwić 
lub zniszczyć życie bardzo wielu jednostek. Nie ma natomiast 
takiej sytuacji, aby mogła sama, jednym ruchem, od razu 
poprawić życie bardzo wielu jednostek. Ktoś mający na przy-
kład duże zapasy żywności nie jest w stanie sam pomóc wie-
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lu głodującym. Jego pomoc wymaga współdziałania innych, 
wymaga dystrybucji, transportu, zabezpieczenia, konserwacji, 
całej sieci komunikacji międzyludzkiej i usług. Wymaga całej 
struktury opartej na dobrej woli wielu innych ludzi.

Wychowawca, będąc bezsilnym wobec woli wychowanka, 
musi przyjąć swój i jego los i cierpieć wraz z wychowankiem 
jego wolny wybór.

Punkty 8, 9 i 10 syntetycznego obrazu stanu ludzkości 
prowadzą do pewnego podsumowania ideału i celu wychowa-
nia człowieka współczesnego. W punkcie 9. stwierdziliśmy, 
że mimo braków i zagrożeń wymienionych w punkcie 7. wiele 
instytucji pełni funkcje dodatnie. W punkcie 8. przyjęliśmy 
krytyczną postawę względem dotychczasowego urządzenia 
świata. W trzeciej części opracowania podkreśliliśmy zaś pod-
stawowość indywidualnych wartości duchowych. Wychowawcy 
byli przy tym zawsze tymi, którzy mimo widzenia aktualnych 
konieczności przygotowywali ludzi do następnego kroku. 
Powstaje więc pytanie, jaki ideał człowieka staje przed nami 
jako cel wychowawczych zabiegów. Cel, na który oczywiście 
nie ma pewnego sposobu ze względu na wolność każdej jed-
nostki – jak to przed chwilą zostało zauważone.

Cel ten można opisać następująco. Wychowujemy ludzi, 
którzy będą mieć przede wszystkim pełną świadomość kon-
dycji ludzkiej – zarówno generalnej kondycji naszego gatunku, 
jak i aktualnej sytuacji ludzkości, a w niej sytuacji poszcze-
gólnych narodów. Wychowujemy ludzi wrażliwych na warto-
ści duchowe, pełnych szacunku dla każdego, sprawiedliwych 
i współczujących, zgodnych i przebaczających, czujących pięk-
no, pokornych względem losu, umiejących w razie konfliktu 
przedkładać wartości duchowe nad witalnymi. Wychowuje-
my ludzi niezaniedbujących możliwości, ale włączających się 
we wszystkie dobre sprawy, nieszczędzących swego wysiłku, 
aktywnie szukających, co jest dla nich do zrobienia w każdej 
sytuacji, w której się znajdą. Wychowujemy ludzi wyrozu-
miałych dla niedoskonałości innych, ale pragnących pomóc 
każdemu w zrobieniu kroku naprzód. Ludzi uczestniczących 
w świecie aktualnym, ale nieprzykładających się do tego, co 
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jest niszczeniem. Poprawiających każdą instytucję. Pracują-
cych we wszystkim, czego bilans w sumie jest dodatni, ale 
gotowych też do radykalnej reformy. Gotowych do całkowi-
tej zmiany struktur, podziałów, granic, gotowych do nowego 
światowego porządku realizującego jedność ludzkości i pełne 
jej współdziałanie dla racjonalnie przemyślanego nowego stylu 
życia, takiego, jaki odpowiada na wyzwania czasów. Gotowych 
do realizacji nowego, bez żadnych kompromisów, gdy tylko 
czas dojrzeje. Dziś jeszcze pracujących w starych instytucjach, 
ale gotowych od jutra stworzyć instytucje nowe. Gotowych 
przejść do następnego etapu historii, do którego dziś jeszcze 
przejść nie można, bo nie widać może jeszcze wyraźnej drogi, 
chociaż cel jest jasny. Dziś jeszcze zbyt mało ludzi rozumie 
potrzebę nowej strategii życia, a jutro już może zrozumie to 
więcej – o tyle więcej, że tym, którzy zrozumieją, będzie moż-
na zaproponować nowy model współistnienia.

Filozofia Tadeusza Kotarbińskiego była w dużym stopniu 
filozofią na użytek pedagoga. Mam wrażenie, że to, co napi-
sałem powyżej, stanowi nieznaczne rozwinięcie jego filozofii 
pedagogicznej, dostosowane do filozoficznego doświadczenia 
współczesności.

6. ostateczne wyzwanie10 

Żyjemy w erze świadomości globalnej, w erze powszechnych 
zagrożeń i wyzwania rzuconego całej ludzkości. W rozważa-
niach tych chciałbym wydobyć istotne elementy tej świado-

10 Filozofia czasu próby, s. 191–218.
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mości, która się tworzy, a częściowo zaczyna już dominować, 
oraz ukazać istotne elementy wyzwania stojącego przed nami.

Rozpowszechnianie się i modernizacja systemu oświaty, jak 
również środki masowego przekazu, propaganda polityczna 
i zagęszczające się kontakty międzyludzkie służą wzajemne-
mu przekazywaniu informacji i poglądów. Mimo różnorodno-
ści tendencji i stanowisk w cywilizacji naszej można wyróż-
nić pewne treści wspólne, składające się na to, co można by 
nazwać nową świadomością lub współczesną świadomością 
ludzi aktualnie żyjących i przeżywających aktualne wyda-
rzenia naszej epoki. Świadomość tę charakteryzuje przede 
wszystkim jej szeroka perspektywa. Jest ona świadomością 
globalną, jeśli nie kosmiczną. Znaczy to, że problemy aktualne 
zaczynamy rozważać w ich pełnym, powszechnym, a czasem 
nawet kosmicznym kontekście.

Zauważenie globalizacji świadomości stanowi pierwsze, 
najbardziej oczywiste spostrzeżenie naszych rozważań. W dal-
szym ciągu zamierzam omówić inne charakterystyczne, jak 
mniemam, cechy współczesnej świadomości oraz pewną ich 
ewolucję. Pierwszą cechą, którą pragnę wymienić, a która 
wydaje się istotna i rewolucyjna dla świadomości współcze-
snej, jest ekspansja ludzkiej ingerencji. Ulegała ona stałemu 
rozszerzaniu.

6.1. ekspansja ludzkiej ingerencji

Jest to istotny element naszej cywilizacji, przyczyna jej suk-
cesów i zagrożeń. Ważny aspekt mechanizmu prowadzącego 
do aktualnej sytuacji określiłbym jako przekroczenie tabu 
natury. W czasach nowożytnych ma ono swe najgłębsze źró-
dło w humanizmie epoki odrodzenia. Jeśli człowiek jest miarą 
rzeczy, to natura przestaje być ważna. Nie należy się jej bać 
i trzeba wydzierać jej tajemnice.

W średniowiecznym światopoglądzie chrześcijańskim 
człowiek też był ważniejszy od przyrody martwej, od roślin 
i zwierząt. Miał jednak nad sobą Boga, który poniekąd stał 
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na straży natury oraz tworzył lub sankcjonował swoiste śro-
dowisko ludzkie: prawo moralne, prawo społeczne, prawo 
 własności, hierarchię władzy. Bóg strzegł ludzkiego tabu. Czło-
wieka przejmował strach przed targnięciem się na życie króla 
lub przed przekroczeniem przykazań. Humanizm, wywyższa-
jąc człowieka, był oczywiście początkiem zamachu na Boga. 
Zamach ten zdobył sobie prędko szeroką reklamę. Z kolei dla 
kultury europejskiej ważniejsze stało się przekroczenie tabu 
przyrody i zaraz po nim następujące przekroczenie tabu natu-
ry człowieka. W ten sposób – jak się zdaje – otwarta została 
właśnie szeroka droga dla ekspansji ludzkiej ingerencji.

Im dalej sięgamy w przeszłość, tym wyraźniej widzimy, 
jak człowiek żył w poczuciu uzależnienia od przyrody, któ-
ra go ograniczała i pozostawiała jedynie wąski margines na 
swobodną decyzję. Dotyczyło to zarówno przyrody świata 
pozaludzkiego, jak i „przyrodzonych” elementów życia, stosun-
ków międzyludzkich czy układów politycznych i społecznych. 
W miarę doskonalenia swych narzędzi i taktyki w walce o byt, 
człowiek, osiągnąwszy już pewne sukcesy, musiał w końcu 
ulec swoistemu zadufaniu: nie ma natury i jej praw, nic nie 
jest święte, nic nie determinuje w sposób absolutny naszego 
postępowania, jesteśmy wolni, wszystko zależy od nas. Dzięki 
temu dzisiaj żyjemy w świecie, w którym nie ma już przyrody 
w tym dawnym znaczeniu, czyli jako z góry zadanej formy 
wyznaczającej wyraźne warunki naszego istnienia. Porusza-
my się w świecie zdominowanym przez działalność ludzką – 
nie na łonie natury, ale w sztucznym systemie, w strukturze 
w dużym stopniu skonstruowanej i kontrolowanej przez ludzi. 
Nic nie jest naturalne, wszystko podlega modulacji. Bezczel-
nie rozpruwamy ciało człowieka, zaglądamy w jego duszę, 
w dusze zwierząt i rzeczy oraz bez lęku sięgamy brudną ręką 
po każdy element ich wnętrza. Wszystko uważamy za mate-
riał dla własnej twórczości. Nauka pokazuje, że nic nas nie 
wiąże sztywnymi regułami. Wszystko można pokonać, jeśli 
się dysponuje odpowiednią ilością energii. Prawa grawitacji, 
jak i wszystkie inne prawa można przekraczać, mając dosta-
teczną energię „odbicia”. Życie ludzkie zawsze można jeszcze 
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nieco przedłużyć, dysponując aparaturą i obsługą. Każdy teren 
da się użyźnić, jeśli znajdziemy wystarczającą ilość energii 
na nawodnienie i chemizację gleby. Każdy niemal system 
stosunków międzyludzkich i zależności władzy może zostać 
odwrócony, jeśli tylko dysponujemy siłą i techniką pozwala-
jącą na zaprowadzenie nowych porządków.

Poczucie możliwości ingerencji we wszystkie szczegóły 
systemu pociąga za sobą, jako dalsze konsekwencje, zmia-
nę postaw i stosunków międzyludzkich: krytycyzm wobec 
decyzji nadających aktualny kształt systemowi, pragnienie 
posiadania kontroli nad całym systemem, brak zaufania do 
ludzi decydujących, żądanie, ażeby system przynosił nam 
samym korzyści, a nie uprzywilejowywał innych. Stawiamy 
sobie pytania i żywimy wątpliwości: jak powinien być modu-
lowany dany element systemu? Kto, gdzie, jak i co moduluje? 
W jakim celu? Dla czyjej korzyści? Czy mamy się zgadzać na 
stan aktualny, czy też wytwarzać presję, ażeby te lub inne 
elementy systemu ulegały takiej lub innej ewolucji? Wszyst-
kie te przeżycia ulegały znacznemu ograniczeniu wtedy, gdy 
panowało poczucie, że od ludzi zależy bardzo niewiele, że 
wszystkim rządzi przyroda, a społeczeństwo musi zacho-
wywać pewne uświęcone tradycją, z góry zadane, dokład-
nie określone reguły współżycia. Rozwój pretensji, sprzeciw 
względem uzależnień, liberalizm i dążenie do różnych form 
parlamentaryzmu i demokracji stanowią konsekwencje pod-
stawowego faktu zerwania z tabu natury.

Marksizm stanowi pewną próbę powrotu do swoistego 
tabu, mianowicie do tabu historii, do wiary w wielkie dzia-
nie się w świecie, takie, któremu trzeba się poddać, które jest 
tym najlepszym wykwitem ewolucji naszego gatunku albo 
konieczną fazą, na jaką nie ma rady. Czy to przez euforię 
tworzenia nowego, czy poprzez rezygnację wobec przemocy 
dziejów marksizm podkreśla konieczność uznania wyższości 
historii nad indywidualnym osądem jednostki. Stąd przejście 
od humanizmu jednostkowego do humanizmu zbiorowości: 
człowiek jako gatunek jest miarą rzeczy. Jednostka i wszystko, 
co w niej tkwi, nie mają znaczenia. Wielka jest zbiorowość, 
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ewolucja, postęp, a nie przyroda, która nas otacza, ani natu-
ra, która w nas mieszka. W tym zakresie, który określiłbym 
jako poniżenie jednostki przez tabu historii, zbiorowości 
i ewolucji, marksizm odniósł poważny sukces we współcze-
snej świadomości.

Ale wróćmy do tabu natury. Kiedyś więc wierzono w przy-
rodę jako środowisko, w którym człowiek żyje, porusza się, 
od którego jest uzależniony i którego nie może zmienić. To 
samo dotyczyło środowiska społecznego, układów między-
ludzkich, stosunków pracy, struktury władzy, uprzywilejo-
wań, oświaty, komunikacji, wrogości i przyjaźni między ple-
mionami lub między narodami. Wszystkie te elementy życia 
społecznego uchodziły za znacznie bardziej trwałe, za z góry 
nadane ramy, w których jednostka lub grupa musi zawrzeć 
swoje życie i swoją aktywność. Sprawiedliwość również zasa-
dzała się w praktyce na przyjęciu pewnych układów za trwałe. 
Dziś nie wierzymy w istnienie tych ram, bo wszystkie ramy 
można przekraczać. Przekraczanie ram wymaga oczywiście 
pewnego nakładu energii. To prowadzi do powszechnego 
przeprowadzania rachunku strat i zysków. Wszystko można 
zmienić, ale nie wszystko się opłaca. Zmieniać może też tyl-
ko ten, kto dysponuje dostatecznymi zasobami. Środowisko 
społeczne i psychologiczne uchodzi za jeszcze mniej trwałe 
od fizycznego i biologicznego. Struktura władzy jest sprawą 
gry sił – uprzywilejowania nie tłumaczą się same przez się 
(dlaczego ktoś inny, a nie ja, ma być uprzywilejowany?), wro-
gość i przyjaźń można gasić i rozniecać, dysponując odpo-
wiednią socjotechniką. Niewiara w przyrodę łączy się z dość 
powszechną niewiarą w trwałość ludzkich postaw i ludzkiego 
przeżywania wartości.

Ten powszechny relatywizm sprzyja, jak powiedzieliśmy, 
krytyce aktualnych stosunków. Każdy zaczyna domagać się 
zmiany danych stosunków na swoją korzyść. Każdy chciałby 
móc maksymalnie wykorzystywać bogactwa świata w celu 
zwiększania własnych możliwości konsumpcji dóbr podsta-
wowych i dodatkowych, poprawy bytu i zwiększenia przyjem-
ności, doraźnej satysfakcji z życia i zabezpieczenia na przy-
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szłość. Powstaje potrzeba nowej bazy dla idei sprawiedliwo-
ści. Gdy wszystko jest względne, a prawa natury nie istnieją, 
to nie ma też wyraźnych reguł postępowania. Musimy więc 
wszystkie zasady przemyśleć na nowo i decydować w oparciu 
o swój własny rozum. W nowej perspektywie konieczne jest 
nowe kryterium postępowania.

Pierwsza przeto niedogodność, która się od razu daje we 
znaki z chwilą przekroczenia tabu, to kłopot z wolnością. 
Klasycznym obrazem tego stanu rzeczy jest biblijna opowieść 
o grzechu Adama i Ewy. Kiedy zjedli oni zakazany owoc, 
skończył się dla nich raj. Odtąd wiedzą już, co dobre, a co 
złe, i muszą się sami męczyć. Sami musimy więc analizować 
każdy element życia ludzkiego i sami decydować o wszyst-
kim bez przymusu ze strony jakiegoś prawa. Sami musimy 
znaleźć i uzasadnić moralne prawa, a to stawia nas czasem 
w sytuacji bez wyjścia, ponieważ nie istnieją uzasadnienia 
bezwzględne. Nie przyjmując pewnych aksjomatów, niczego 
nie można dowieść. Marksizm, wprowadzając tabu dzisiejszej 
konieczności, oczywiście nie ma kłopotu z wolnością. Uznany 
zostaje kategoryczny imperatyw: trzeba iść za tymi, którzy 
stanowią wykładnię i motor postępu ludzkości. Jest to naj-
bardziej konsekwentne odłożenie równości na później: dziś 
my mamy rację i wszelka dyskusja jest zbędna. Kiedy zapa-
nujemy nad światem, wtedy wprowadzimy sprawiedliwość 
i równość. Na razie żyjemy w sytuacji walki i nie może być 
mowy o równości w stosunku do wroga.

Jeżeli odrzucamy ideę walki o przyszłość i chcemy planować 
sprawiedliwość od zaraz, przy zakwestionowaniu wszelkich 
tradycyjnych układów, musimy pamiętać, że sprawiedliwość 
może być rozumiana tylko globalnie, w oparciu o bilans cało-
ści spraw ludzkich i racjonalne wykazanie wszystkich moż-
liwości, jakie stoją przed ludzkością w obecnym jej okresie 
rozwoju. Zadanie bardzo trudne.

Drugie niebezpieczeństwo grożące katastrofą to zniszcze-
nie stanu społecznej równowagi, bronionego kiedyś przez tabu 
natury. Ostatnie tabu na tej drodze, tabu ludobójstwa, zosta-
ło przełamane w naszej epoce. Od czasu Hitlera  ludobójstwo 
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jest dla każdego polityka jedną z możliwości. Jest pozycją 
w katalogu metod walki. W owym katalogu trudniej coś wyma-
zać niż dodać. Ocena moralna nie jest w stanie konkurować 
z poczuciem „racji stanu”. Dla polityka ważny jest fakt, iż 
daną metodę już zastosowano. Osąd moralny zwykle okazuje 
się drugorzędny. Z chwilą przełamania tabu coś, co było nie-
możliwe ze swej istoty, nagle staje się jedną z technik. Choć 
wszystkie techniki walki są moralnie podejrzane, trwa ciągłe 
przechodzenie z jednej techniki do drugiej. Metodą kolej-
nych przybliżeń można zaakceptować każdą z technik walki 
zawartą w katalogu danej cywilizacji. Można się oczywiście 
spierać, kto wymyślił ludobójstwo, niemniej Trzecia Rzesza 
doprowadziła je do swoistej perfekcji.

Należy też zdać sobie sprawę, że rozwój możliwości ludz-
kiej ingerencji nie obejmuje całości społeczeństwa europej-
skiego. Dla posiadających środki może się wydawać krokiem 
w promienną przyszłość i postęp, natomiast dla pozbawio-
nych środków i z trudem borykających się z losem może grać 
rolę pobożnych życzeń, opium dla mas lub wręcz stanowić 
zagrożenie podstaw ich egzystencji. Rozwój możliwości ludz-
kiej ingerencji tworzy bowiem narzędzia pozwalające elimi-
nować niezbędność ludzi dla ludzi. Ludzie ludziom przestają 
być potrzebni. Wystarczają maszyny. Stąd łatwość o nowy, 
współczesny typ dyskryminacji technologicznej: odsuwanie 
człowieka nieproduktywnego, nieoperatywnego, tego, który 
nie umie współdziałać z mechanizmami fizycznymi lub orga-
nizacyjnymi w społeczeństwie.

W końcu istnieje jeszcze niebezpieczeństwo, które również 
objawiło się w przeszłości. Jest to zadufanie w sobie, przyćmie-
wające normalny moralny osąd. Omówimy je osobno z tego 
względu, że przyniosło ważne doświadczenie. Spowodowało 
mianowicie określoną ewolucję, która jest następną ważną 
cechą współczesnej świadomości.
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6.2. ewolucja od tryumfalizmu do tragizmu

Od czasu renesansu aż po Teilharda de Chardin poszerzaniu 
ludzkiego świata towarzyszyła euforia tryumfu. Z radością 
przyjmowano wszystkie osiągnięcia cywilizacyjne, mnożące 
nasze możliwości ingerowania w świat natury. Nowe odkry-
cia lądów i dróg morskich, wynalazki i udoskonalenia bywały 
natychmiast wykorzystywane dla bogacenia się tych, którzy 
zdołali je posiąść. Istniało pewne niepisane usprawiedliwie-
nie pędu bogacenia się i wykorzystywania wszystkiego dla 
własnego zysku. Usprawiedliwienie to przebiegało według 
rozumowań, które – jak się zdaje – można wyśledzić. U jego 
podstaw tkwiła humanistyczna rewolucja odrodzenia, odbie-
rająca priorytet Bogu i naturze. Skoro tylko człowiek jest wiel-
ki, to ma on prawo jak najobficiej korzystać z natury. Jak już 
zauważyliśmy uprzednio, możliwość ta naprawdę tylko przed 
nielicznymi stała otworem.

To ostatnie nastawienie znalazło sobie dobre uzasadnienie 
w Biblii. W Starym Testamencie w Księdze Rodzaju Bóg mówi 
do pierwszych ludzi: „Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, aby-
ście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną” (Rdz 1,28). 
To wezwanie do ekspansji i eksploatacji w pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa było przyćmione ewangeliczną eschatologią. 
W praktyce jest ono mianowicie sprzeczne z wezwaniem Chry-
stusa, aby być na tej ziemi „jako przechodnie i wędrowcy”, skar-
bów nie gromadzić, nie martwić się, co będziemy jeść i czym 
będziemy się przyodziewać. Ewangelia nie mobilizowała do 
inwestowania w świat materii. W średniowieczu na przykład 
Tomasz z Akwinu pisał, że zachęta do rozmnażania odnosi 
się bardziej do warunków Starego Testamentu; w Nowym nie 
trzeba się specjalnie rozmnażać, wystarczy nawracać tych, co 
są. W czasach nowożytnych przypomniano sobie Stary Testa-
ment, ażeby móc czerpać z niego prężność do nowych dążeń.

Dodatkowe usprawiedliwienie ekspansji płynęło z prze-
świadczenia o bogactwie świata: jest ono ogromne, niemal 
niewyczerpane i stąd niekoniecznie trzeba dzielić się z inny-
mi. Każdy, kto zechce popracować, może się wzbogacić na 
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równi z nami. Natura jest nieograniczona i dla wszystkich 
otwarta. Człowiek ma prawo dla własnej korzyści wydzierać 
jej tajemnice. Gra przeciw naturze to zasadniczy element jego 
indywidualnej twórczości. Jeśli na świecie wszystkiego jest 
dużo i każdy, kto popracuje, może się wzbogacić, to nie ma 
specjalnej potrzeby troszczenia się o innych. Skoro niczego nie 
brak, każdy może dla siebie zdobyć to, co jest mu potrzebne.

To rozumowanie z czysto logicznego punktu widzenia 
nie uzasadniało, oczywiście, całego egoizmu nowych czasów 
i tworzącego się kolonialnego, a później kapitalistycznego 
wyzysku. Nie upoważniało do zabierania cudzych terytoriów 
w obu Amerykach ani do łapania Murzynów w Afryce i handlu 
niewolnikami. Nie usprawiedliwiało też nieludzkich warun-
ków życia proletariatu Europy. Uzasadniało może dostatecz-
nie jedynie wyścig i konkurencję między bogatymi. Jednak w 
pewnym stopniu rzutowało również na wspomniane sprawy. 
Ułatwiało brak troski o innych. Jeśli wszystkiego jest dużo, 
to narody wypchnięte w głąb kontynentu znajdą tam dość 
bogactw, ażeby się rozwijać. Robotnicy i niewolnicy kiedyś się 
dorobią. Los wszystkich poprawi się poprzez pracę. Tak mogła 
rozumować część kapitalistów, ci, którzy szukali usprawiedli-
wień dla swej praktyki. Elementy tej wiary, używanej oczy-
wiście jako pretekst, oglądaliśmy jeszcze na bramach nazi-
stowskich obozów zagłady w postaci napisu Arbeit macht frei.

W każdym razie przez pół tysiąca lat umacniało się w kultu-
rze europejskiej przekonanie o wzrastającej przewadze człowieka 
nad naturą, o niewyczerpanym bogactwie natury i możliwości 
wydobycia z niej wszystkiego, czego zapragniemy. Natura jest 
hojna, można z niej czerpać, ile się chce, nie ma powodu oszczę-
dzania czegokolwiek poza osobistym wysiłkiem. Natura czło-
wieka jest również wspaniała. Człowiek potrafi przezwyciężyć 
wszystkie stojące na jego drodze trudności. Humanistyczny kult 
człowieka, zrodzony w epoce odrodzenia czy przejęty od sta-
rożytności, pozwalał niektórym przymykać oczy na istniejące 
nieszczęścia, niesprawiedliwości, nierówności i nędze ludzkie 
oraz traktować je jako drobne elementy przejściowe lub ubocz-
ne w wielkim pochodzie naprzód. W owym kulcie człowieka na 
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czoło wysuwał się, oczywiście, kult nauki jako tej właściwości 
naszej cywilizacji, dzięki której wszystkie problemy zostaną 
niechybnie rozwiązane i ludzkość dojdzie do stworzenia sobie 
na ziemi raju. We wspaniałości ludzkiej natury jedni co praw-
da uczestniczą bardziej, inni mniej. Powyższe przekonanie 
inspirowało również rasizm oraz inne formy poczucia własnej 
wyższości przy równoczesnej pogardzie dla ludzi innej kondy-
cji lub innych przekonań. W końcu kult człowieka zdegenero-
wał się, przechodząc w kult siły i przemocy jako decydującego 
czynnika w świecie. Ostatnim prorokiem wielkości człowieka 
i wspaniałości natury był Teilhard de Chardin, dziwnie godzący 
pogańskie lub panteistyczne uwielbienie dla świata z chrześci-
jańskim światopoglądem.

To, co następuje w życiu intelektualnym w ciągu ostat-
niego 20-lecia, można określić jako przejście od świadomości 
tryumfującej do świadomości tragicznej. Wszystkie nieszczę-
ścia, które jeszcze kilkanaście lat temu uznawano za czasowe, 
zostały ocenione jako znacznie bardziej trwałe. Przewidywania 
powszechnego dobrobytu uleciały w mglistą przyszłość. Los 
ludzkości rysuje się jako ciężki i tragiczny. Do tego tym istot-
nym czynnikiem utrudniającym poprawę losu jest nasz własny 
sposób życia, nasze własne pragnienia konsumpcji i zabezpie-
czenia, nasze nieopanowane apetyty i egoizm. One powodują 
wzrost dawnych zagrożeń i powstawanie nowych.

Przede wszystkim zasoby materialne, którymi ludzkość 
dysponuje, zostały oszacowane jako nie tylko teoretycznie 
wyczerpywalne. Praktycznie skończą się – być może – stosun-
kowo prędko, o ile trwać będzie taki sposób ich użytkowania 
(i marnowania), jaki ma miejsce obecnie. Poza tym zużywanie 
zasobów przez tych, którzy głównie są w stanie je wykorzysty-
wać, tak niepomiernie wzrasta, że niewiele zostaje dla innych, 
może nawet bardziej ich potrzebujących. Natura przestała być 
wystarczająco hojna w stosunku do naszych apetytów. 29% ludz-
kości zużywa przeszło 80% ziemskich zasobów11. Same  Stany 

11 Dane o zasobach świata, globalnej gospodarce podawane są przez autora 
według wiedzy sprzed 40 lat. Być może współczesna wiedza o stanie 
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Zjednoczone, przedstawiające tylko 6% ziemskiej populacji, 
zużywają na swoją konsumpcję (a w dużym stopniu niszczą) 
42% światowego wydobycia aluminium, 33% miedzi, tyleż pro-
cent nafty, 28% żelaza, 26% cynku, cyny i srebra, 25% ołowiu, 
wreszcie około połowę światowego wydobycia gazu ziemnego. 
Według obliczeń René Dumonta rezultat jest taki, iż przeciętny 
Amerykanin zużywa 50-krotnie więcej zasobów niż przeciętny 
Hindus lub Chińczyk, a także co najmniej o 50 razy bardziej 
zanieczyszcza naturalne środowisko. Kraje słabo rozwinięte, 
zanim w ogóle mogły zacząć rozwijać swój własny przemysł, 
zostały wcześniej już ograbione przeważnie z większej części 
swoich naturalnych bogactw. Jedno wydanie działu ogłoszeń 
pisma „Sunday New York Times” zużywa więcej papieru niż 
cały system edukacji Kamerunu w ciągu roku. W tych wła-
śnie proporcjach bogaci zużywają na luksus więcej niż ludzie 
potrzebujący na rzeczy niezbędne do życia. Niektóre zasoby 
ziemi zostały już prawie zużyte. Takim elementem jest mięso 
dziko żyjących ssaków, które kiedyś stanowiło ważny skład-
nik pożywienia ludzkiego. Dziś jako pokarm już się właściwie 
nie liczy. Niektóre gatunki drzew, stanowiące cenny budulec, 
praktycznie również uległy wyczerpaniu. W wielu rzekach ryby 
zostały wytrute. Rzeki, które zajmują niebagatelny obszar ziemi, 
przestają być żywym, dostarczającym pokarmu środowiskiem. 
Ziemie uprawne zostają również wyjałowione na skutek wyda-
lania ludzkich i zwierzęcych odchodów do rzek poprzez kana-
lizację. Człowiek także bywa eksploatowany w sposób niewła-
ściwy. Warstwy uprzywilejowane i rządy wykorzystują często 
pracę i pomysłowość podwładnych do rozwoju produkcji arty-
kułów luksusowych oraz dla utrzymywania siły zbrojnej, która 
zużywa od 20% do 50% bogactwa każdego niemal państwa.

Nie tylko rozwiewa się mit nieograniczonego bogactwa 
ziemi. Uległ również zachwianiu renesansowy mit wspania-
łości człowieka. Przemoc i wyzysk okazały się zjawiskami, 
które mogą zaistnieć w każdym społeczeństwie, bez względu 

świata jest nieco inna, co widać na przykład w encyklice Laudato si. 
Jednakże sygnalizowane problemy moralne pozostają (przyp. red.).
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na jego wielką kulturalną przeszłość czy nawet na niedawne 
wzniosłe pryncypia i szlachetne deklaracje. Zauważono, że 
natura człowieka jest bardziej ułomna, niż się przypuszcza-
ło, lub mniej wspaniała, niż na to liczono. Nowe rewolucyjne 
prądy zwykle opierały się o wiarę w wielkość ludzkiej natury 
i dlatego doprowadzały do rozczarowań. Łudzono się, że coś 
można załatwić raz na zawsze. Rewolucjoniści śpiewali, że 
„bój to będzie ostatni”, ostatni wysiłek, po którym wszystko 
dobrze się ułoży. Tymczasem żaden wysiłek nie jest ostatni. 
Po zrobieniu rewolucji trzeba zwykle więcej pracować niż 
przed rewolucją, bo większe stawiamy sobie zadania. Trzeba 
ciągle walczyć, choć nie należy strzelać i mordować. Wielu z tą 
samą nadzieją dziś śpiewa: We shall overcome one day, co też 
jest nieprawdą, bo nie będzie takiego dnia, kiedy ostatecznie 
przezwycięży się wszystkie pokusy niesprawiedliwości i wyzy-
sku w stosunku do drugiego człowieka. Jedyną gwarancją 
zwycięstwa może być stała czujność, która pochłania więcej 
wysiłku niż rewolucyjna walka.

Jeśli dbamy nie tylko o siebie, ale badamy sytuację innych, 
zauważamy łatwo, że trudno spodziewać się jakiegokolwiek 
wyrównania poziomu konsumpcji między biednymi i boga-
tymi przy obecnie istniejących trendach i nieograniczonych 
apetytach ludzi zamożnych. Biedni, nawet gdy chcą dokonać 
szalonego wysiłku, startują obecnie z pozycji znacznie mniej 
korzystnej aniżeli pozycja, z której startowały kraje obecnie 
bogate. Kraje bogate zaczynały w epoce obfitości i małych 
potrzeb, które dopiero później wzrastały. Kraje, które dziś są 
biedne i chcą się bogacić, muszą to robić w atmosferze ostrej 
konkurencji i walki o zasoby, w sytuacji zużycia dużej ilości 
produktów i zanieczyszczenia środowiska oraz w momencie, 
gdy apetyty ludzkie na skutek reklamy i pokazywanych przy-
kładów rosną niepomiernie szybko. Każdy, kto zobaczy samo-
chód, chce go mieć i trudno jest powiedzieć, że najpierw będzie-
my się starać tylko o traktory i pompy wodne, a potem dopie-
ro o samochody. Jak obliczają ekonomiści, przepaść między 
krajami biednymi i bogatymi będzie raczej rosnąć, aczkolwiek 
ekonomiczne mierniki tej przepaści są często wielce wątpliwe.
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Wspaniałość i niewyczerpalność natury uzasadniały, 
jak mówiłem, myślenie wyłącznie w kategoriach własnego 
 interesu. Upadek mitu wspaniałości i bogactwa oraz powstanie 
na to miejsce przekonania o nieuleczalnych brakach, niedo-
statku i ułomności naszej egzystencji odebrały egoistycznej 
polityce ową argumentację usprawiedliwiającą, którą przed-
stawiliśmy na początku tego punktu. Stąd konieczność glo-
balnych rozwiązań stanowi następną ważną cechę współcze-
snej świadomości.

6.3. konieczność globalnych rozwiązań

Konieczność ta nie jest jeszcze znana tak powszechnie jak 
inne elementy współczesnej świadomości, jednakże powoli 
przenika od elit do coraz szerszych kręgów. Na przeszko-
dzie do jej uświadomienia stoi oczywiście naturalny ego-
izm, poprzez który człowiek wypiera ze świadomości myśl 
o potrzebach innych ludzi. Trzeba coś w sobie przezwyciężyć, 
ażeby o sprawach naszych bliźnich myśleć równie intensyw-
nie jak o swoich.

W każdym razie mit obfitości przestał być usprawiedli-
wieniem braku solidarności. To nieprawda, że wszystkiego 
jest dużo. Błędne jest również przekonanie, iż każdy tylko 
swym własnym wysiłkiem zdobędzie to, czego mu potrzeba. 
Są ludzie, którzy żyją w warunkach istotnie trudniejszych 
i bez pomocy ze strony innych, choćby w postaci rady i wzoru 
postępowania, nie są w stanie wyjść z nędzy. Skarbiec natu-
ry jest ograniczony, nie dla wszystkich jednakowo otwarty, 
może też łatwo ulec wyczerpaniu. Jeśli ja wezmę dla siebie 
więcej, to dla innych zostanie mniej. Poszerzenie życia jed-
nego człowieka może powodować pomniejszenie życia dru-
giego. Schemat rozumowania, przy pewnym uproszczeniu, 
jest następujący. Przede wszystkim powierzchnia ziemi jest 
ograniczona. Jeśli zwiększymy ilość nieużytków w celu wła-
snego komfortu (autostrady, drogi, rezydencje, tereny rekre-
acyjne), to będzie mniej ziemi uprawnej. Jeśli areał uprawny 
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lub intensywność upraw się nie powiększy, to przez wzrost 
nieużytków zmniejszamy ilość żywności, a tym samym pod-
nosimy jej cenę. Jeśli sami mamy więcej innych bogactw, to 
wówczas łatwiej kupimy żywność anieżeli inni. Jeśli my kupi-
my żywność, której jest mało, inni, biedniejsi, nie będą w sta-
nie zapłacić ciągle rosnącej ceny, nie zaopatrzą się w wystar-
czającą ilość żywności dla siebie. Czyli jeśli zwiększamy nie-
użytki, a sami jesteśmy bogaci, odbieramy komuś pokarm. 
Ktoś więc gorzej się odżywia, cierpi na niedożywienie, może 
nawet umiera z głodu, ponieważ my dostarczamy sobie wię-
cej wygody i przyjemności.

To samo dotyczy innych zasobów. Jeśli my wyczerpiemy 
tanie źródła energii, to dla innych zostaną tylko droższe. 
Przez nasz brak oszczędności i przez marnotrawstwo sta-
wiamy innych w trudniejszej sytuacji. Bogacąc się na tanich 
źródłach energii i na tanich surowcach, zużywamy zasoby 
płynące z tych źródeł i pozostawiamy innym źródła gorsze. 
W ten sposób utrudniamy bogacenie się tym, którzy na sku-
tek naszej rozrzutności będą startować w znacznie trudniej-
szych warunkach.

Skoro mamy świadomość ograniczoności zasobów, znacznie 
ostrzej rysuje się przed nami dylemat: czy stajemy na stano-
wisku walki o dobrobyt („kto pierwszy”, „łap, co kto może”), 
czy też na stanowisku solidarności ogólnoludzkiej, która 
mówi, że trzeba brać pod uwagę potrzeby każdego człowie-
ka i każdemu starać się zapewnić minimum ich zaspokojenia 
oraz taką samą możliwość rozwoju. Postawa walki o własne 
zyski wyraźniej rysuje się w obecnej perspektywie jako zja-
wisko nieludzkie, spychające innych do coraz gorszej nędzy, 
wydziedziczenia lub wyniszczenia biologicznego. Dbanie tylko 
o własne dobro niesie innym śmierć. By nie mieć na sumie-
niu nieszczęść innych ludzi, musimy z czegoś zrezygnować, 
poświęcić coś dla bliźnich, znaleźć w myśleniu swoim miejsce 
na cudzy interes. Mało jest takich ludzi, którzy świadomie 
decydowaliby się na uśmiercanie innych, wyjąwszy momenty 
bezpośredniego zagrożenia. Dlatego też świadomość potrze-
by ogólnoludzkiej solidarności będzie chyba powoli rosnąć, 
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w miarę wzrostu powszechnej wiedzy o obecnej tragicznej 
sytuacji ludzkości. Trudno oczywiście określić, jak wielka 
część ludzi, którzy stają się świadomi aktualnej sytuacji, 
skłonna jest uwzględniać potrzeby innych i w jakim to zrobi 
zakresie. Być może jest to mniejszość. Poza tym pewna ilość 
może zgodzić się teoretycznie, w praktyce zaś nie zachować 
się w sposób konsekwentny. Niewątpliwie są i tacy, którzy 
mimo że uświadomili sobie tragedię ludzkości, postanawia-
ją dbać wyłącznie o własne przetrwanie lub o przetrwanie 
rodziny, rodu, plemienia czy narodu jako grupy, z którą czu-
ją największą solidarność. Pod wpływem wiedzy o obecnych 
trudnościach ludzkich następuje co najmniej wyraźniejsze 
ujawnianie stanowisk.

Każdy człowiek pragnie przetrwać, jeśli tylko egzysten-
cja jego nie jest samym cierpieniem lub gdy ma nadzieję, 
że ulegnie ona poprawie. W naturalny sposób pojawia się 
też pragnienie przetrwania najbliższych. Natomiast troska 
o przetrwanie ludzi dalszych, w sensie wspólnoty krwi lub 
kultury, okazuje się coraz słabsza. Istnieje pewien naturalny 
stopień bliskości i solidarności w przetrwaniu jako dążeniu 
do zachowania bytu.

Dążenie do zachowania siebie i ludzi bliskich jest w natu-
ralny sposób silniejsze od myśli o przetrwaniu ludzi dalszych. 
Jednakże ważnym (szczególnie mocno podkreślonym w chrze-
ścijaństwie) elementem moralności ogólnoludzkiej lub takiej, 
która staje się ogólnoludzka, jest zasada, ażeby swoje prze-
trwanie traktować na równi z potrzebą przetrwania u każdego 
innego człowieka. W ten sposób można interpretować przy-
kazanie miłości bliźniego. Bliźni to po prostu każdy człowiek. 
Skoro bliźniego mam kochać jak siebie samego, to znaczy, że 
o minimum egzystencji każdego człowieka powinienem się 
troszczyć tak jak o własne i w takim zakresie, w jakim mam 
na to wpływ. Często oczywiście wpływ ten jest znikomy, ale 
istnieją odpowiednie instytucje (i można je rozwijać), które 
umożliwiają przyczynianie się do poprawy egzystencji ludzi 
z narodów nawet bardzo odległych, będących w tragicznej 
sytuacji. Po prostu przede wszystkim państwowe stosunki 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


Ostateczne wyzwanie  397

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

międzynarodowe są w stanie pełnić rolę takich instytucji 
lub być dla nich podstawą. Kontakty międzynarodowe mię-
dzy państwami mogą mianowicie służyć nie tylko naszym 
interesom, ale także zawierać w sobie element bezintere-
sownej pomocy, co zresztą w wielu przypadkach ma miejsce. 
Zasadę miłości bliźniego przyjmuję przeto w sformułowaniu: 
przetrwanie każdego człowieka jest równie ważne jak moje, 
a wobec tego w zakresie swych możliwości powinienem mu 
poświęcić tyle troski co przetrwaniu własnemu. Reguła brze-
mienna – jak się zdaje – w ważne konsekwencje praktyczne 
dla wszystkich, którzy skłonni byliby ją przyjąć.

Wynikają z niej dwa typy solidarności: solidarność między 
jednostkami i solidarność między grupami, przede wszystkim 
między narodami zorganizowanymi w państwa. W ramach 
narodu jedni powinni myśleć, żeby drudzy mieli dostatnie 
warunki życia, a wszyscy razem starać się o to, by jakiś inny 
naród nie był, jako całość, pokrzywdzony w stosunku do 
nich. W żadnym narodzie przy tym nie zdarza się, by wszy-
scy byli jednakowo nieszczęśliwi. Zwykle pewna ilość ludzi 
cierpi, ale są i tacy, którzy opływają w dostatki. Oczywiście, 
pomoc należy się tym, którzy cierpią braki podstawowe, a nie 
tym, którzy – żyjąc dostatnio – chcieliby cieszyć się jeszcze 
większymi wygodami. Nie mamy moralnego obowiązku dbać 
o wzrost przyjemności innych ludzi. Obowiązkiem naszym 
jest bronić innych od nędzy i rozpaczy. Solidarność nie jest 
może najlepszym określeniem właściwej postawy. Chodzi 
bowiem nie tylko o udział w biedzie, ale też o współdziałanie 
w walce i w zdobywaniu. Solidarność w zyskach nie wydaje 
się moralnym obowiązkiem. Nie muszę starać się, aby każdy 
miał tę rzadko spotykaną przyjemność, jaka akurat mnie się 
trafiła na skutek zbiegu okoliczności lub z powodu mojej pra-
cy. Natomiast muszę starać się każdego uchronić od nędzy. 
Dbanie tylko o wyjście z nędzy może lepiej byłoby określać – 
zgodnie z potocznym znaczeniem tego słowa – terminem 
„współczucie”. Współczucie jest czymś pośrednim między soli-
darnością a miłosierdziem. Rozumiem powody, dla których 
terminy „litość” i „miłosierdzie” nie są lubiane. Mianowicie 
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pewna zła tradycja kulturowa Europy skojarzyła sobie postawę 
litości i miłosierdzia z pogardą dla tego, do kogo się odnosi. 
 Skojarzenie to, aczkolwiek uzasadnione historycznie, seman-
tycznie nie jest konieczne. W samym znaczeniu słów „miłosier-
dzie”, „współczucie” czy „litość” nie kryje się pogarda. Mogę się 
nad kimś litować i uważać go za równego sobie, a nawet lep-
szego, choć jest on w trudniejszej sytuacji. Przy obiektywnym 
spojrzeniu na ludzi czyjaś trudna sytuacja materialna nie jest 
żadnym argumentem za ujemną oceną jego osoby. Przeciw-
nie, często z dużym prawdopodobieństwem można twierdzić, 
że każdy biedny jest tym samym uczciwy. Stąd lepiej byłoby 
wspomnianą postawę nazywać miłosierdziem lub współczu-
ciem połączonym z szacunkiem dla każdej jednostki ludzkiej.

W aktualnej sytuacji braku żywności, wyczerpywania się 
zasobów i wyniszczenia środowiska życiowego wydaje się, że 
z tak rozumianej zasady współczucia wynikają następujące 
dyrektywy:
1. Każdy kraj lub region, który nie jest samowystarczalny 

żywnościowo i energetycznie, powinien przede wszystkim 
dążyć do osiągnięcia owej samowystarczalności w zakre-
sie, jaki jest jeszcze możliwy, ażeby nie odbierać żywności 
innym (skoro w sumie produkuje się jej za mało) i aby nie 
popadać w niepotrzebne uzależnienia.

2. Każdy kraj, region czy producent, które mają możliwość 
zwiększyć swoją produkcję żywności, powinny się o to sta-
rać. Należy w szczególności zmniejszać nieużytki, chronić 
środowisko, oczyszczać wodę i atmosferę, nie marnować 
zwierzęcych i ludzkich odpadów.

3. Każdy kraj powinien prowadzić gospodarkę oszczędną, 
przede wszystkim redukować marnotrawstwo (w pierw-
szym rzędzie zbrojenia), ażeby po zaspokojeniu swoich 
podstawowych potrzeb mógł z pozostałych środków służyć 
pomocą tym, których podstawowe potrzeby nie są zaspo-
kojone, którzy cierpią elementarne braki w wyżywieniu, 
sprzęcie, opiece zdrowotnej lub w oświacie.

4. Powinno się rozwijać presję, aby w każdym kraju czy w każ-
dej jednostce administracyjnej istniały sprawiedliwe zasa-
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dy podziału, właściwy ustrój i system władzy, racjonalna 
i pokojowa gospodarka.

5. Powinno się rozwijać presję, aby w każdym kraju i w każ-
dej jednostce administracyjnej istniały instytucje umoż-
liwiające realną pomoc ze strony bogatszych dla najbied-
niejszych w danym kraju, jak również konkretne wsparcie 
dla ludzi nieszczęśliwych z innych krajów, cierpiących 
podstawowe braki.

6. W celu osiągnięcia samowystarczalności lub zwiększenia 
pomocy innym każdy kraj powinien obecnie ograniczać 
swój przyrost naturalny. Kraje bogate, ażeby móc mniej 
spożywać i więcej pomagać biednym, kraje biedne – by 
poprawić stan wyżywienia na swoim terenie. Po osią-
gnięciu względnego wyrównania stanu zaspokojenia pod-
stawowych potrzeb w skali światowej, należy po prostu 
opracować naukowo optymalny stan zaludnienia wszyst-
kich obszarów ziemi i dążyć do jego utrzymania (badania 
w tym kierunku, na razie jeszcze bardzo teoretyczne, są 
już rozpoczęte).

6.4. Wartość egzystencji

Wszystkie wskazania, które powyżej przytoczyłem, zmierzają 
do realizacji pewnej właściwości naszego egzystowania. Wła-
ściwość tę można nazwać sprawiedliwością w przetrwaniu. 
Nie samo przetrwanie rodzaju ludzkiego czy poszczególnego 
narodu stanowi cel główny. Jest nim – jak się wydaje – to, 
ażebyśmy sobie pomagali w owym przetrwaniu, żeby nikt 
swojego przetrwania nie cenił bardziej niż przetrwanie swoich 
sąsiadów, bliskich lub dalekich. Każdy kraj i każda tradycja 
kulturowa to zjawiska cenne ze względu na całość doświad-
czenia ludzkości. Stąd przetrwanie każdego narodu, każdego 
języka i wszystkich skarbów kultury powinno nas napawać 
troską. Z drugiej strony żadna specyficzna tradycja ani żaden 
język, żadna literatura, egzystencja żadnego narodu – wzię-
te osobno – nie zasługują na miano celu ostatecznego. Nie 
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jest ważne samo istnienie, ale jego jakość. Naprawdę istotne 
wydaje się to, ażeby w istnieniu swoim – albo lepiej: w swoim 
życiu – naród realizował szacunek i współczucie dla każdej 
jednostki ludzkiej, by formy samorządowe narodu i wszystkie 
powstające w nim instytucje były wyrazem szacunku, współ-
myślenia z innymi i troski o wszystkich.

Fakt, że nie samo przetrwanie odczuwamy jako cel pod-
stawowy, ale pewną jakość tego przetrwania, można sobie 
uświadomić w następującym doświadczeniu myślowym. 
Wyobraźmy sobie, że przetrwanie ludzkości zostaje zapew-
nione w ten sposób, iż jeden silny naród, objąwszy władzę, 
eksterminuje wszystkie narody mniej silne, a także w ramach 
własnej populacji zabija egzemplarze słabsze, żeby utrzymać 
stan ludzkości na poziomie dającym wszystkim żyjącym moż-
liwość konsumpcji na wysokim poziomie bez straty energii 
na utrzymywanie jednostek nieproduktywnych. Utrzymuje 
się najwyżej pewną ilość ogłupiałych niewolników z innych 
narodów do prac najcięższych. Ludzkość zostaje uratowana 
za cenę morderstwa dokonanego przez silnych na słabszych 
od siebie. Ale czy takie przetrwanie nas zadowala? Czy nie 
wolelibyśmy, ażeby wszyscy cierpieli niedostatki i nawet na 
skutek braków zginęli przez osłabienie i choroby, do końca 
jednak dzieląc się wszystkim sprawiedliwie, ratując i wspo-
magając każdego, jednym słowem: traktując na równi życie 
wszystkich? Czego sobie bardziej życzymy: czy wygodnego 
trwania ludzkości wyselekcjonowanej za cenę pogardy, czy 
wyniszczenia i śmierci w solidarnie przeżywanych nieszczę-
ściach? Wydaje mi się, że bardzo wielu odpowiedziałoby, iż 
wolą śmierć w braterskiej miłości, chociaż może nie są pew-
ni, czy wytrzymaliby do końca. Orzekliby, iż ludzkość, która 
przetrwała dzięki pogardzie i zabijaniu, to nie nasza ludzkość, 
ale właśnie ta, której nie chcemy. Nieważny przy tym jest fakt, 
czy ci, którzy w ten sposób przetrwali, to ludzie z nami spo-
krewnieni, genetycznie i kulturowo nam najbliżsi lub najdalsi.

Cenę życiu poszczególnego człowieka nadają – jak się 
 zdaje – wartości, jakie realizuje. Nie samo trwanie, ale jego 
jakość jest najważniejsza. Stąd często ludzie narażają swoje 
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życie lub zdrowie, aby przyczynić się do zrealizowania cze-
goś, co uważają za ważniejsze od indywidualnego przetrwa-
nia. Wydaje się, że spostrzeżenie to można uogólnić w formie 
pewnych abstrakcyjnych sentencji. Oto kilka z nich. Sam byt, 
czyli samo trwanie, nie jest celem życia, nie stanowi najwyż-
szej wartości. Jest tylko okazją do realizowania moralnych 
postaw. Sens życiu nadaje nie byt, ale świadectwo braterstwa. 
Większość zabiegów ludzkich dokonuje się w celu podtrzy-
mania bytu, ale nie zawsze są one świadectwem braterstwa. 
Zabiegi w celu przetrwania są zwykle poddaniem się pewnemu 
tkwiącemu w nas mechanizmowi. Postępowanie w ramach 
mechanizmów samo w sobie nie ma moralnej wartości. War-
tość moralną zyskuje dopiero świadomy wybór, w którym 
przestępujemy ramy mechanizmów i drugiego człowieka 
zaczynamy widzieć na równi z sobą samym.

W ten sposób skłonny byłbym odróżniać czyny moralnie 
obojętne, złe i dobre. Dobre, czyli kierowane współczuciem. 
Obojętne – pozbawione pozytywnej wartości współczucia, 
nastawione na własne przetrwanie i zyski, ale bezpośrednio 
nieszkodzące nikomu. Natomiast to, co potocznie nazywa się 
czynem złym, jest zwykle takim działaniem w celu poprawy 
swojego bytu, które komuś innemu przynosi szkodę. Jest 
obroną swojego bytu, ale nie stanowi wyrazu braterstwa. Ist-
nieją jeszcze czyny najgorsze, haniebne, nieusprawiedliwio-
ne obroną swoich istotnych interesów, a powodowane tylko 
chęcią szkodzenia komuś, będące wyrazem nienawiści, która 
jest przeciwieństwem braterstwa. […]

W miarę rozwoju gospodarki wzrasta interesowność. Im 
większy jest wzrost zysków, tym mocniej odczuwa się straty 
i tym trudniej poświęcić coś dla innych. Społeczeństwa boga-
te lub takie, które aktualnie bogacą się, są – jak się wydaje – 
bardziej przywiązane do swych dóbr i bardziej egoistyczne 
niż społeczeństwa ubogie. Państwo jest organizacją mającą 
na celu przede wszystkim realizację wspólnego narodowe-
go interesu. Stanowi więc oparcie dla narodowego egoizmu, 
zasadniczo ulegającego wszelkim pokusom przemocy i wyzy-
sku w stosunku do tych, których korzyść nie jest włączona do 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


402  Wyzwania moralne współczesności 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

jego programu. Stąd zwykle państwo jest faktycznie amoralne. 
Póki postępowanie kierowane jest wizją lub odczuciem wła-
snego interesu, póty człowiek nie postępuje moralnie dobrze. 
Dopiero gdy się wzniesie ponad własne sprawy, zobaczy dru-
giego człowieka oraz pomyśli o jego potrzebach i cierpieniu 
tak jak o własnych, z równą troską i niepokojem, wówczas 
postępowanie jego nabiera moralnej wartości. Dlatego nie 
należy przekonywać, że dobre postępowanie zawsze się opła-
ca. Dobre postępowanie nie jest nastawione na opłacalność, 
choć może w rezultacie wyjść bardziej na korzyść działającego 
aniżeli postępowanie egoistyczne.

6.5. Bariera myślenia globalnego

W historii ludzkości zauważamy czasem duży stopień jed-
nomyślności i współpracy w działaniu dla wspólnego dobra 
w ramach poszczególnych narodów. Natomiast nie było do 
tej pory momentu wspólnego działania w ramach ludzkości 
jako całości w oparciu o świadomość jej wspólnego interesu. 
Do obecnej pory nie zaistniała jeszcze nigdy potrzeba takiego 
działania ani nawet jego możliwość. Nie mamy więc praktyki 
w tym zakresie.

Działanie wspólne wymaga zespołowej świadomości, jedna-
kowego poczucia wartości oraz informacji o potrzebie i o spo-
sobach wspólnej akcji. Wymaga też owego poczucia solidarno-
ści, o którym już mówiliśmy, a które występuje w naturalny 
sposób jako pragnienie zachowania narodu czy rodziny, a nie 
jako pragnienie zachowania ludzkości. Dopiero dzisiaj staje-
my wobec potrzeby jednolitego wysiłku całej ludzkości dla 
wspólnego dobra. Jednakże nie ma pełnej analogii między 
dotychczasowymi przypadkami wspólnego działania w ramach 
narodu, a obecną sytuacją ludzkości. Wspólny, solidarny zryw 
całego narodu miał zwykle miejsce w sytuacjach, gdy naród 
ten czuł się zagrożony lub przygnieciony dotykającą wszyst-
kich klęską zewnętrzną. Zdarzały się oczywiście wyjątki. 
Ludzie, którzy znajdowali się w sytuacji bardzo korzystnej, 
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dla których powszechna klęska narodu nie stanowiła zagro-
żenia, zwykle nie włączali się do ogólno narodowego zrywu. 
Jednak byli oni w takich chwilach w zdecydowanej mniejszo-
ści. Wspólny zryw następował zatem wtedy, gdy ekonomicz-
ne uwarunkowania w ramach jednego narodu uzależniały od 
siebie dobrobyt większości jego członków do tego stopnia, 
że małe było prawdopodobieństwo, ażeby nieszczęście obej-
mujące większość narodu mogło zupełnie nie dotknąć jakiejś 
sporej jego grupy. Sytuacja niezależności ekonomicznej mię-
dzy różnymi grupami w jednym państwie możliwa była przy 
bardzo mocnym zróżnicowaniu klasowym, narodowym lub 
cywilizacyjnym. W Polsce zróżnicowanie to rzadko osiągało 
tak wysoki stopień, aby w momencie narodowej klęski mógł 
wytworzyć się wyraźny brak solidarności. Jedynie bywało 
tak, że pewna ilość magnatów wykazywała brak solidarno-
ści z resztą narodu. Czasem czyniły to mniejszości narodo-
we żyjące własnym życiem ekonomicznym, jak na przykład 
Ukraińcy dążący do oderwania się od wspólnej państwowo-
ści lub w pewnych okresach Żydzi zupełnie inaczej widzący 
i kształtujący swój interes.

Otóż wydaje się, że wspólny interes całej ludzkości nie 
jest w taki sam sposób wspólny, w jaki bywał dla jednego 
narodu. Mimo identycznego zainteresowania przetrwaniem 
poszczególne bezpośrednie zależności ekonomiczne w obrę-
bie kuli ziemskiej układają się chyba zupełnie przeciwnie, 
mianowicie w sposób antagonistyczny, w dużym stopniu ze 
względu na szczupłość zasobów. Wszyscy łowią ryby w jednym 
morzu. Jeśli jedni złowią ich więcej, dla drugich pozostanie 
mniej. Dlatego państwa wyznaczają sobie coraz szersze strefy 
przybrzeżne, a na poszczególnych łowiskach jedni starają się 
wyprzedzić drugich. To samo można powiedzieć o wszelkich 
innych zasobach. Sytuacja solidarnego zrywu całego narodu 
bywała zupełnie inna. Wszyscy mogli się wspólnie wzbogacić 
lub zabezpieczyć, pokonując wspólnego nieprzyjaciela lub pra-
cując nad wspólną ekspansją gospodarczą. W obu przypadkach 
istniała – jak się wydaje – powszechna świadomość obfitości 
źródeł, z których można czerpać zyski, byle tylko dokonać 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


404  Wyzwania moralne współczesności 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

odpowiednio dużego wysiłku. Obecnie żyjemy w przekona-
niu, że źródła są ubogie i wysiłek przeważnie nie zwiększa 
obfitości bogactw dla wszystkich, ale zabiera jednym, by dać 
drugim. Poza tym całość porządku ekonomicznego na świecie 
powoduje, że wielu może widzieć swoją korzyść w klęsce jakie-
goś państwa. Nie ma też mechanizmu wspólnego bogacenia 
się całej ludzkości, który działałby w takim stopniu, w jakim 
funkcjonuje w ramach akcji bogacenia się jednego państwa. 
W większości państw dobra praca jednej fabryki przynosi 
w rezultacie zyski dla całego – narodu choćby poprzez inwe-
stycje, które podejmuje rząd dla dobra całego narodu w opar-
ciu o podatki ściągane z dobrze prosperujących fabryk, lub 
poprzez inne podobne mechanizmy uspołeczniania i central-
nego inwestowania. Natomiast żaden taki mechanizm nie 
istnieje w skali światowej. Zyski jednych narodów nic na ogół 
nie przynoszą innym lub dają bardzo niewiele, i to za cenę 
zależności i posłuszeństwa względem bogatych oraz kosztem 
innych upokorzeń.

Oczywiście, można i trzeba wprowadzać pewne nowe 
mechanizmy ekonomicznych zależności. Nie ma jednak dla 
nich podstawy w wyczuciu bezpośredniej korzyści. Interesy 
bezpośrednie układają się raczej antagonistycznie. Stąd dla 
nowego światowego porządku sprawiedliwości społecznej nor-
malny dotychczasowy egoizm ludzi i narodów nie dostarcza 
podstawy emocjonalnej i wolitywnej. Podstawą taką może 
być tylko altruizm, uznanie potrzeb każdego człowieka na 
równi z własnymi. Nowa sprawiedliwa ekonomia nie może 
zatem opierać się o bezpośrednie pragnienie zysku, na któ-
rym wyrastała ekonomia dotychczasowa, ale musi znaleźć 
podstawę w ogólnoludzkim współczuciu.

Istnieje więc pewna poważna bariera psychologiczna, 
utrudniająca przejście na etap myślenia globalnego. Moralne 
wyczucie ogólnoludzkiej solidarności i współczucie są jedyną 
podstawą umożliwiającą przekroczenie tej bariery. Stoi zatem 
przed nami trudne zadanie rozwijania tych wyczuć i tworzenia 
instytucji o nie opartych. Sprawa bardzo trudna, zwłaszcza 
w momentach lub w atmosferze zagrożenia. Ludzie, którym 
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coś grozi, mają skłonność zamykać się w swoim egoizmie. 
Każdy musi więc w sobie przede wszystkim przezwyciężać 
ową skłonność, ażeby tworzyć przykłady pozytywne, bo tyl-
ko takie mogą pociągnąć innych.

6.6. Wyzwanie moralne

Sytuację, w której znajduje się obecnie ludzkość, można nazwać 
wyzwaniem do nowej moralnej postawy. Jak pokazywałem, 
stoją mu naprzeciw zarówno nasze dotychczasowe przyzwy-
czajenia, jak i naturalne mechanizmy.

Konrad Lorenz uważa za optymistyczne stwierdzenie, że 
agresja wewnątrzgatunkowa jest korzystna dla bytu gatunku, 
prowadzi bowiem do wyselekcjonowania osobników, rodzin 
i ras silnych, dzięki którym gatunek zapewnia sobie trwanie. 
Autor łatwo też usprawiedliwia w ten sposób agresję w ramach 
gatunku homo sapiens. Mam wrażenie, że analogia przez niego 
zastosowana jest nieuprawniona, ponieważ rzadko kto z ludzi 
utożsamia swoją korzyść z czymś takim jak „interes” gatunku. 
Owszem, jakiś bóg, raczej pogański – powiedzmy: demiurg – 
mógłby się cieszyć, że mu się ludzkość dobrze wyselekcjonuje, 
że na przykład Indianie brazylijscy giną, a przedsiębiorczy 
potomkowie Europejczyków, rasa dobrze wypróbowana, ogar-
niają kontynent amerykański. Każdy, oczywiście, powinien 
odpowiedzieć za siebie, czy go ta forma przetrwania ludzko-
ści zadowala, czy nie. Próbowałem już uprzednio wykazać, że 
samo biologiczne przetrwanie ludzkości nie jest oczywistym 
celem świadomych zabiegów.

Istnieje oczywiście, analizowana przez nas uprzednio, tro-
ska o przetrwanie własne i ludzi nam bliskich. Tendencja do 
dbania o przetrwanie bywa nazywana instynktowną. Odróżnia 
się przy tym w literaturze dość potocznie instynkt samoza-
chowawczy od instynktu zachowania gatunku. Mam wraże-
nie, że mówienie o instynktach w tym kontekście prowadzi 
do pewnych nieporozumień. W zakresie ochrony własnego 
życia istnieje szereg zachowań instynktownych, biologicznych 
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oraz wiele zachowań świadomych, płynących z racjonalnej 
troski o własny byt. Zachowania te razem tworzą zespół dość 
spójny. W jego skład wchodzą codzienne zabiegi dotyczące 
odżywiania się, higieny i odpoczynku. Natomiast zabiegów 
o zachowanie życia innych nie można łączyć bezpośrednio 
z dążeniem do utrzymania gatunku. Wydaje się mianowicie, 
że przedłużenie istnienia gatunku homo sapiens na ogół nie 
jest niczyim świadomym celem. Natomiast bywa nim, jak to 
już analizowaliśmy, przedłużenie bytu swojej rodziny lub swe-
go narodu. Ludziom zależy często na przedłużeniu istnienia 
określonych rodów lub grup narodowościowych, natomiast 
trwanie po prostu ludzkości ich nie interesuje. Gdyby jakiś 
kataklizm miał pochłonąć inne narody prócz naszego, trak-
towalibyśmy to, mam wrażenie, jako przypadek być może 
smutny, ale nie rozpaczliwy, zwłaszcza gdyby z tych innych 
narodów zachowało się po kilka sympatycznych i znanych 
nam osobiście rodzin. Natomiast za rozpaczliwy i odbiera-
jący sens naszemu życiu uznalibyśmy przypadek, w którym 
nasz naród by zginął, inne zaś narody istniały i rozwijały się 
nadal. Wielu ludzi powiedziałoby wtedy: niech w takim razie 
wszystkie inne narody również wyginą. Zdania takie można 
odszukać w piśmiennictwie, na przykład w literaturze pol-
skiej lub żydowskiej. Oczywiście, poprzez zachowanie narodu 
zachowuje się gatunek, ale ta przyczynowość biologiczna niko-
go nie podrywa do czynów. Jeśli pomagamy ludziom żyjącym 
w nędzy w innych krajach, czynimy to nie dla zachowania 
gatunku, ale żeby zmniejszyć ich cierpienia, dać im więcej 
życiowych radości. Natomiast we własnym kraju podejmuje-
my szereg akcji dla zachowania właśnie naszego narodu, jego 
języka, zwyczajów i całej kultury. Nie ma więc świadomego 
dążenia do zachowania gatunku, natomiast istnieje świadome 
dążenie do zachowania rodziny, narodu, może rasy.

Wyzwanie moralne, jakie zostało nam rzucone, można więc 
wypowiedzieć w formie zadania: dzielmy się naszymi możli-
wościami przetrwania, niech każdy naród uwzględnia też pra-
gnienie przetrwania innych narodów. Nie dajmy się ponieść 
chęci walki lub konkurencji w celu zapewnienia sobie lepszych 
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warunków przetrwania, ale traktujmy na równi podstawowe 
potrzeby wszystkich narodów i wszystkich ludzi. Wydaje się, że 
w obecnej sytuacji pozytywna odpowiedź na to moralne wyzwa-
nie daje również szansę własnego przetrwania. W aktualnym 
stanie ludzkości dążenie do zachowania swojego narodu może 
się nie zrealizować bez pragnienia współpracy ze wszystkimi 
innymi narodami. Troska o wszystkich wydaje się warunkiem 
powodzenia w staraniach o swoich. Dewizą w zakresie równości 
wszystkich ludzi i sprawiedliwości ogólnoludzkiej ma być twier-
dzenie, że moje przetrwanie nie jest ani ważniejsze, ani mniej 
ważne od przetrwania jakiegokolwiek innego człowieka. Tak 
też, jak to już wspomniałem, można rozumieć zasadę miłości 
bliźniego jak siebie samego, sformułowaną w chrześcijaństwie.

Chrześcijaństwo, jak się zdaje, jest pierwszą doktryną 
etyczną, która jasno i zdecydowanie postawiła tezę o równo-
ści wszystkich ludzi i o konieczności uznania potrzeb innych 
na równi z własnymi. Przez doktrynę chrześcijańską rozu-
miem przy tym naukę Ewangelii, która nie tylko uwypukla 
przykazanie „kochaj bliźniego swojego jak siebie samego” jako 
dążenie podstawowe dla stosunków międzyludzkich, ale też 
wyraźnie aplikuje je do sytuacji skrajnej, nakazując kochać 
nieprzyjaciół swoich i dobrze czynić tym, którzy nas niena-
widzą. Każdy jest jednakowo ważny i godzien troski, bez 
względu na swoje postępowanie. Nikomu nie wolno odmawiać 
minimum życiowych warunków, bo „deszcz spada na równi 
na sprawiedliwych i na grzeszników”.

Ewangelia pierwsza głosiła nie tylko zasadę równego 
podziału dóbr, ale również wyraźnie z nią związaną zasadę 
niegwałcenia. Jeśli mianowicie nieprzyjaciela trzeba kochać, 
nie wolno go zabić ani wyrządzać mu żadnej krzywdy, nie moż-
na go też zniewalać przy pomocy represji, szantażu, gwałtu, 
zamachu czy krwawej rewolucji. Działanie siłą zostało wyraź-
nie ograniczone. Zamiast zmuszać innych sami mamy się 
poświęcać, a tamtych przekonywać i nawracać przykładem, 
rozwijając w nich to, co pozytywne.

Zasada głoszona przez Ewangelię opiera się na zupełnie 
innej skali ważności niż naturalny sposób postępowania 
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 dyktowany instynktowną troską o swoje własne  przetrwanie. 
Albowiem troska o swoje własne przetrwanie w sytuacji kon-
fliktowej prowadzi do chęci zniszczenia przeciwnika siłą. Stąd 
na gruncie egoizmu łatwo pojawia się pogański kult siły. Nato-
miast w sposobie postępowania głoszonym przez Ewangelię 
siła i własne przetrwanie schodzą na bok, a głównym przed-
miotem troski pozostaje to, ażeby nikogo nie skrzywdzić. Dla-
tego też w działaniu ewangelicznym istnieje zawsze ryzyko 
straty własnego interesu czy nawet własnego bytu. Normalna 
(Ewangelia powiedziałaby: pogańska) droga życiowa polega 
na dążeniu do utrzymania swego bytu za wszelką cenę. Nato-
miast droga chrześcijańska, ewangeliczna polega na ryzyku 
utraty bytu w obronie braterstwa. Na tym polega też zwykle 
istota moralnej próby życiowej, przed którą staje wielu ludzi.

Ryzyko na drodze chrześcijańskiej nie musi być (choć 
może się stać) samounicestwieniem. Natomiast bywa często 
rodzajem zastawu. Ewangelia mówi, że ten zyskuje życie, kto 
je ryzykuje. Sytuacja światowa, jak się wydaje, również prze-
mawia za sensownością ewangelicznego zastawu. Większe 
szanse przetrwania mamy wtedy, gdy rozwijamy nie akcję 
przemocy, ale dzieło pojednania, choćby to wiązało się ze 
stratami. Akcję pojednania należy podejmować bez względu 
na sposób zachowania się bliźniego. Oczywiście, należy zda-
wać sobie sprawę ze wszystkich ewentualnych nieuczciwości 
przeciwnika, który zechce nadużywać naszej dobroci. Zło 
należy mu wytykać i reagować na nie sprzeciwem. Ma to być 
przede wszystkim sprzeciw moralny, a nie gwałt i wrogość. 
Po proteście wobec nieuczciwości należy znowu powracać do 
akcji pojednania.

Tę drogę nazywam drogą chrześcijańską, ponieważ tkwi 
ona u źródeł chrześcijańskiej doktryny. Jednakże jest rzeczą 
historycznie wiadomą, że chrześcijaństwo było i jest różno-
rodne. Kościoły chrześcijańskie często błogosławiły akcjom 
przemocy mającym na celu egoistyczny interes klasy, grupy 
lub narodu.

W ten sposób dochodzimy do uświadomienia sobie pew-
nego elementu obecnej sytuacji, który – zgodnie z modną ter-
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minologią – nazwałem wyzwaniem rzuconym nam, ludziom 
żyjącym w dzisiejszych czasach. Wyzwanie to ma charakter 
moralny. Nie walka o byt, ale postawienie na ogólnoludzkie 
moralne poczucie łączności z każdym człowiekiem może 
nas uratować od katastrofy. Nowa nadzieja tkwi w przezwy-
ciężeniu prymitywnych odruchów egoistycznych, w owym 
otwarciu się na innych, a to zawsze jest ryzykiem, powoduje 
bowiem wyzbycie się obronnej skorupy i naraża na możli-
wość cudzej nieuczciwości. Ale chęć bronienia tylko siebie nie 
niszczy napięć. Rozładować je można tylko objawami ufno-
ści w stosunku do innych, ufności, która na pewno zostanie 
nazwana naiwnością przez tych, którzy chcą mieć wszystko 
zabezpieczone, a nie pamiętają, że naprawdę nie ma żadnych 
zabezpieczeń. Owszem, jest jedno zabezpieczenie broniące nas 
przed wszelkimi niespodziankami: być samemu na świecie. 
Ale być samemu to znaczy być zbrodniarzem. Car Iwan Groź-
ny, żeby się zabezpieczyć, zamordował nawet swego syna. Nie 
ma innej drogi, ażeby być samemu.

Wyzwanie jest więc zachętą do podjęcia tego, co nazwałem 
zastawem ewangelicznym. Nawiązuję tu do chrześcijańskich 
paradoksów mówiących, że zyskuje się życie wtedy, gdy ryzy-
kuje się jego utratę dla wielkiego dobra.

Wyzwanie, o którym mówię, nie jest jednak hasłem do 
ratowania świata w sensie jego biologicznego istnienia. Bio-
logiczny czy naturalny sens istnienia, jeśli jest coś takiego, 
sprowadza się do pewnego stanu biologicznej równowagi. 
Ten stan równowagi jest możliwy w ramach pewnej cywili-
zacji, którą nazwałbym pierwotną lub pogańską, ponieważ 
sprowadza się do kultu siły. Wtedy zjawiskiem naturalnym 
jest fakt, że silni rządzą słabymi, wyzyskują ich i ekstermi-
nują w momencie, gdy słabych jest za dużo lub okazują się 
niepotrzebni albo uciążliwi. Wówczas wypędza się ich lub 
też gromadzi się w obozach, gdzie panują warunki głodowe. 
W ten sposób biologiczna równowaga jest ciągle na świecie 
możliwa, ale – jak to już zaznaczyliśmy wcześniej, rozważając 
przykład jednego narodu, który przetrwa, zwyciężywszy inne – 
równowaga taka moralnie nas dziś nie zadowala.  Możliwa 
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staje się w ramach kultury pogańskiej, ale raczej jest nie do 
przyjęcia w ramach obecnej kultury, niezależnie od tego, jak 
ją określimy: częściowo chrześcijańską, pochrześcijańską, 
genetycznie europejską czy zachodnią. Stąd w rozwoju myśli 
naszej cywilizacji moment powstania chrześcijaństwa wydaje 
się dość ważny z moralnego punktu widzenia jako najmoc-
niejsze przeciwstawienie się temu, co zostało już określone 
jako kultura pogańska lub pogański kult siły. W tym zakre-
sie Ewangelie jako dzieło epoki, a Chrystus jako bohater tego 
dzieła – obojętnie, jak będziemy się zapatrywać na histo-
ryczność ewangelicznych opisów – posiadają swoisty priory-
tet. Jakkolwiek opisywalibyśmy więc starożytność, wydaje 
się, że najmocniej udokumentowany moment przełomowy 
w przejściu od pogańskiego kultu siły do współczesnych ogól-
noludzkich moralnych wyczuć łączy się z czasami wczesnego 
chrześcijaństwa. Oczywiście, ten nurt kulturowy może upaść, 
a my możemy wrócić do powszechności pogaństwa, do kultu 
siły i naturalnej równowagi ziemskiego porządku opartego 
o przemoc, opresje i represje, do porządku, w którym każdy, 
kto nie jest ofiarą, staje się katem. Jest zatem możliwy pokój 
oparty o przemoc silnych, o zniewolenie i eksterminację sła-
bych, a pokusa takiego pokoju, takiej równowagi biologicznej 
w nas tkwi. Jednak dopuszczenie do jej zapanowania wydaje 
się rezygnacją od razu ze wszystkich wartości, które z tru-
dem ludzkość starała się osiągnąć od kilku tysiącleci, a które 
można streścić właśnie w antypogańskiej formule: przemoc  
nie ma racji.

Trudność w realizacji moralnego wyzwania, które stawia 
przed nami kultura zapoczątkowana przez Chrystusa, pocho-
dzi też stąd, że ciągle w jakimś sensie pozostaje ona właściwa 
kulturze mniejszości i wcale nie można przypisać jej wszystkim 
wyznawcom religii chrześcijańskiej. Większość (ateistyczna 
czy chrześcijańska, animistyczna czy mahometańska) jest 
zwykle pogańska w sensie kultu siły i zgody na to, by prze-
moc miała rację. Stąd pierwiastki moralne kształtują nasze 
życie często na zasadzie poświęcenia się pewnych moralnych 
elit, a nie w oparciu o ruch masowy. Przeciwnie nawet, masy 
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kamienują tych, którzy zamiast im schlebiać wymagają od 
nich moralnego wysiłku lub na przykład odmawiają służby 
w roli kata. Misterium życia na naszej planecie polega na tym, 
że nie jest możliwy rozwój bez poświęcenia. Elita może się 
też zwichnąć moralnie, może zacząć gardzić masami. Praw-
dziwa kultura moralna każe w każdym widzieć człowieka, 
dla którego warto ponieść pewien wysiłek i poświęcenie. Nie 
jesteśmy jednak po prostu na tym etapie, na którym wysoka 
kultura moralna byłaby kulturą masową. Stąd ruchy masowe 
nie muszą mieć racji. Przeciwnie, jeśli jakiś ruch zbyt łatwo 
zadowala wielu, powinno to stanowić ostrzeżenie, iż nie sta-
wia on przed ludźmi wysokich wymagań moralnych.

To wyjście poza pogański kult siły stanowi istotny moment 
tego, co można nazwać transcendencją prawdziwego chrze-
ścijaństwa. Transcendencja – zgodnie z etymologią tego sło-
wa – znaczy przekroczenie ziemskich wartości. Siła ziemska 
jest podstawą ziemskiej nadziei na ziemskie „zbawienie”, czyli 
na dobrobyt, na obfitość wszelkich dóbr konsumpcyjnych. 
Chrześcijaństwo chyba najkonsekwentniej przeciwstawia 
ziemskiemu zbawieniu zbawienie duchowe. Sama zasada rów-
nowagi opartej na sile zostaje więc zakwestionowana. W ten 
sposób chrześcijaństwo staje też w poprzek pewnej wersji 
pokoju światowego. Chodzi o pokój oparty o równowagę sił, 
czyli o rację tego, kto mocniejszy. Stąd chrześcijaństwo nie 
jest czynnikiem uspokojenia. Pokój oparty na przewadze jest 
z reguły pokojem niesprawiedliwym, albowiem siła pociąga 
za sobą wyzysk. Domaganie się sprawiedliwości jest wystę-
powaniem przeciwko racji silnych, a tym samym przeczy 
zasadzie równowagi opartej na sile. Prawo równości i miłości 
bliźniego w swej konsekwencji występuje przeciwko pokojowi 
opartemu na sile. Chrześcijaństwo stanowi przeto w obecnej 
sytuacji element ryzyka dla ziemskiego bytu ludzkości. W tym 
ryzyku wyraża się właśnie istotny moment transcendencji 
chrześcijańskiej. Jest to wiara, że to, co istotne, przekracza 
to, co ziemskie. Życie jest próbą, egzaminem i sądem, a istota 
bytu pozostaje niewidoczna, ukrywa się w sferze domysłów. 
Dlatego transcendencja chrześcijańska musi się realizować na 
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świecie jako ryzyko ziemskiego życia i ziemskiego dobrobytu, 
ziemskich organizacji i instytucji. 

6.7. zakończenie

Na koniec chcę zwrócić uwagę czytelnika na pewną wadę 
wywodów. Wadę, z którą każdy musi uporać się na własny 
sposób. Otóż obrazuję tu sytuację ludzką i staram się jak gdy-
by coś poradzić. Ale ostateczne rady praktyczne, jakie można 
zaproponować jednostkom, przedstawiają się bardzo ubogo. 
U podstawy projektowania tkwi bowiem dylemat, który może 
warto teraz uwypuklić. Proponuję pewne postawy oraz przed-
stawiam potrzeby i wynikające z nich zadania. Otóż dopiero 
przyjęcie zasugerowanych postaw przez dużą ilość ludzi może 
naprawdę wpłynąć na wykonanie owych zadań. Poszczególny 
człowiek przyjmujący owe postawy staje się w pewnym sensie 
jeszcze bardziej bezsilny. Wbrew innym bowiem można dzia-
łać tylko siłą. Siłą własną lub przy pomocy różnych ziemskich 
instytucji, wśród których niemal wszystkie stosują różne for-
my przymusu. Kto rezygnuje z siły, z nacisków, z przymusza-
nia, ten właściwie wycofuje się ze wszystkich mechanizmów 
cywilizacji. Pozostaje mu tylko cierpieć, współczuć lub nieść 
indywidualne świadectwo. Może tworzyć wokół siebie cenną 
mikrostrukturę, ale zła tkwiącego w makrostrukturze nie 
zmieni. Albo więc korzystamy z form życia, jakie niesie cywili-
zacja, ale wtedy zwykle wykazujemy nie najlepszy stosunek do 
człowieka (tkwiący u podstawy cywilizacyjnego mechanizmu 
przymusu), albo objawiamy szacunek absolutny dla jednostki 
ludzkiej, ale wtedy pozbawiamy się narzędzi umożliwiających 
wpływanie na bieg wydarzeń lub dokonujących przemiany 
świata. Możemy najwyżej wpłynąć na jednego lub drugiego 
z naszych bliźnich. Czy w ten sposób zmieniamy świat mniej, 
czy przeciwnie, bardziej lub głębiej, to jest sprawa dość indywi-
dualnego wyczucia wartości, wyczucia sensu życia. Być może 
jest to też sprawa dalej posuniętych badań obiektywnych, 
których obecnie nie jestem w stanie przeprowadzić. 
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*

Chociaż zaczęliśmy te rozważania od opisów zobiektywizo-
wanych, to jednak ostateczne wnioski, jakie mogą wynikać 
z całości, są apelem o pewną postawę indywidualną, cenną 
samą przez się, która nie gwarantuje zawsze jasno widoczne-
go skutku. Wymiar, w którym dokonuje się życie człowieka, 
jest – moim zdaniem – przede wszystkim wymiarem indywi-
dualnych postaw i czynów, świadectw własnego absolutnego 
przeżycia wartości, a nie wymiarem zewnętrznych działań 
zmieniających rzeczywistość. Dlatego, gdybym miał zakończyć 
wezwaniem lub zbiorem wezwań, to nie będą to przepisy na 
naprawę świata. Mogą to być na przykład następujące zasady 
indywidualnego życia, które sam chciałbym umieć wypełnić, 
chociaż zapewne jestem od tego dalszy niż wielu innych ludzi:

 – żebym umiał każdą sytuację przyjąć jako do mnie specjal-
nie skierowaną, nawet gdy jej nie rozumiem;

 – żebym – wymagając od wszystkich wysiłku i prawości – 
umiał od siebie wymagać więcej aniżeli od innych, żebym 
potrafił żądać wysiłku od siebie i swoich, a nie tylko od 
obcych;

 – żebym umiał być krytyczny w stosunku do swoich czy-
nów bardziej aniżeli w stosunku do czynów innych ludzi;

 – żebym zawsze okazywał szacunek drugiemu, bez względu 
na to, czy on odnosi się do mnie z szacunkiem, czy nie;

 – żebym – patrząc krytycznie na innych – nigdy nie uwie-
rzył, że tylko oni zawinili (moi wrogowie lub sojusznicy, 
którzy mnie zawiedli) – winny zawsze jestem też ja;

 – żebym zawsze pierwszy przeprosił za swoją winę, choćbym 
uważał, że jest ona stokroć mniejsza od cudzej;

 – żebym – stojąc wobec drugiego człowieka – zawsze umiał 
nie mieć całkowitej pewności siebie, nawet wtedy, gdy 
jestem do końca przekonany o swojej racji;

 – żebym umiał słuchać i uczyć się od każdego, bo każdy 
ma swoją prawdę, która jest jego udziałem w najwyższej 
doskonałości, tylko prawdę tę trzeba odkryć, bo bywa, że 
nie jest to ta, którą on najczęściej powtarza;
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 – żebym głosił prawdę swoją, nawet gdy jest ona dla innych 
śmieszna i nieciekawa, ale żebym też ją stale pogłębiał 
i udoskonalał;

 – żebym – uznając prawdę każdego człowieka – umiał ją 
pogodzić ze swoją.
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1. Traktat o miłości1

Kto krzyku o pomoc nie słyszy
Ale przechodzi mimo
Ten nigdy nie będzie słyszał
Czułego głosu kochanka
Ni śpiewu kosa o świcie

Bertold Brecht, Kaukaskie kredowe koło

od razu na początku popadamy w rozterkę. Twierdzę, że 
miłość jest dla ciebie wielką szansą uczynienia twojego 

życia szerszym, większym, głębszym. A ty mnie zawstydzasz, 
mówiąc, że w traktacie o miłości zaczynam od tak egoistycz-
nych stwierdzeń. Powiesz przekornie, że istotą miłości jest 
to, iż nie chodzi o mnie tylko o kochaną osobę. „Szansa dla 
mnie” – to czysty egoizm. Czy koniecznie trzeba wszystko 
uzasadniać egoistycznie?

Mogę się bronić, odwołując się do największej literatury. 
Nawet apostoł Paweł pisał: „a miłości bym nie miał, byłbym 
jako miedź dźwięcząca albo cymbał brzmiący”. A potem zno-
wu: „a miłości bym nie miał, nic mi to nie pomoże” – czyli, 
jak zwrócił na to kiedyś uwagę nasz przyjaciel Feliks, używał 
tej samej stylistyki: że miłość ma mi w czymś tam pomóc, że 
ja jestem bez wartości (jako miedź lub cymbał), gdy nie ma 
we mnie prawdziwej miłości.

Ale w głębi duszy nie wiem, czy jest to dobra obrona, czy 
ja i święty Paweł mamy rację. Nie jest to tylko sprawa stylu. 

1 Moralitety, s. 134–145.
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U podstawy argumentacji tkwi ukryty pogląd, że wszystko. 
co dobre, musi mnie wzbogacać. A czy to prawda? Czy praw-
dziwa miłość nie jest całkowitym zatraceniem się dla osoby 
kochanej? Czy w ludzkiej miłości można (trzeba?) powiedzieć 
sobie: ja mam maleć, niknąć, a on ma rosnąć? Na prawdziwym 
poświęceniu właściwie nie zyskuję nic z rzeczy dostrzegalnych 
przez ludzki umysł. Ja się męczę, tracę siły, wykonuję zupełnie 
niewzbogacającą mnie, nudną robotę po to, żeby ktoś drogi 
(a może przyszłe pokolenia) mógł żyć pięknie i wzniośle. Co 
tu mówić o powiększaniu własnego życia, gdy tłukę kamie-
nie na szosie, po której będzie „powiększał” swoje życie mój 
wnuk. Czy mam więc przestać je tłuc albo tłuc sobie powoli, 
tak żeby móc myśleć, śpiewać, patrzeć wokoło i rzeczywiście 
powiększać swoje życie, a wnuki niech sobie poczekają z jeż-
dżeniem szosą dziesięć lat dłużej?

A może tylko w jakiejś innej, nieziemskiej miłości można 
„stracić swoją duszę”? (Ale też jest napisane, że się ją wtedy 
zyska). Jeśli wszystko ma być uzasadnione egoistycznie, to 
zmieni się całkiem nasz styl życia. Nie będzie wtedy praw-
dziwych poświęceń.

Mogę się jeszcze bronić, że mówienie o poświęceniu życia 
jest tylko stwierdzeniem, iż życie w prawdziwej miłości nabie-
ra wartości moralnej, która może być połączona również ze 
zubożeniem przeżyć. Czyli że wartość moralna jest całko-
wicie niezależna od innych moich wartości, jest efemerydą 
stwierdzalną tyko przy pomocy sumienia. Wiem tylko tyle, 
że w pewnej sytuacji postąpiłem moralnie dobrze, w innej 
źle, ale nie mogę powiedzieć, czy coś zyskałem, czy straciłem. 
Przyznaję się, że język mój, jak i Pawła, daje złe porównania, 
chyba że odniesiemy się do hipotetycznych skarbów niebie-
skich, niestwierdzalnych bezpośrednim doświadczeniem.

Po tym wstępie masz prawo wymagać ode mnie feno-
menologicznego opisu: kiedy życie ludzkie zyskuje moralny 
wymiar prawdziwej miłości? A szczególnie: kiedy w życiu ero-
tycznym człowieka może się pojawić ta prawdziwa szansa, że 
się nie będzie tylko pustą miedzią brzęczącą lub brzmiącym 
cymbałem.
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Odpowiem, że wtedy, gdy po raz pierwszy ujrzymy w kimś 
innym drugiego człowieka, który nie będzie dla nas tylko 
środkiem do celu czy narzędziem naszego działania, egzem-
plarzem pewnego typu, egzemplarzem płci przeciwnej lub 
pożytecznym rekwizytem otoczenia, ale przedstawi się nam 
jako pełny człowiek, czujący, cieszący się albo cierpiący, któ-
rego wrażliwość, dążenia i myśli są równie ważne jak nasze 
własne. Drugi człowiek, którego zaczynamy odczuwać i rozu-
mieć jako wartość bezwzględną, nieredukowalną do własnej 
osoby. Może to być ktoś właśnie poznany, którego urok dziś 
nas urzeka, jak i ktoś, z kim spędziliśmy już wiele lat i nie 
dość zauważaliśmy jego człowieczeństwo, a teraz, być może 
w perspektywie rozstania, nagle stwierdzam, że jest on rów-
nie ludzki i równie ważny jak ja sam.

U podstawy miłości tkwi więc dostrzeżenie wartości ludz-
kiej, pełni drugiego człowieka. Z punktu widzenia fenome-
nologicznej analizy struktury ontologicznej postaw ludzkich 
głęboką warstwę postawy miłości stanowi właśnie uzna-
nie drugiego człowieka za wartość absolutną i płynące stąd 
zasadnicze przyznanie się do solidarności. W warstwie bar-
dziej powierzchownej odpowiada temu pragnienie zrozumie-
nia, zjednoczenia, pogodzenia się, jeżeli coś nas dzieli, życia 
razem w zakresie tego, co nas łączy, służenia nie tylko sobie, 
ale i temu, kto się nam właśnie objawił jako równie ważny. 
Pragnienie b y c i a  z  oraz pragnienie b y c i a  d l a  (w zakre-
sie naszych możliwości) osoby, którą ujrzeliśmy jako wartość 
nieredukowalną do nas samych.

Odkrycie wartości drugiego człowieka staje się punktem 
wyjścia zarówno miłości do ludzi bliskich, jak i dalekich, któ-
rzy nagle objawili się nam jako bliscy, choć dzielą nas od nich 
setki kilometrów albo różnice rasowe, narodowe, językowe 
i kulturalne.

Miłość do najbliższych to widzenie w nich pełnych ludzi, 
którym warto się zwierzyć i których warto wysłuchać, z któ-
rymi warto się dzielić radością i smutkiem. Miłość do wła-
snego społeczeństwa to ujrzenie w nim jednostek czujących, 
w których życiu pragniemy uczestniczyć i z którymi walczyć 
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chcemy o wspólne dobro. Miłość do innego społeczeństwa to 
też ujrzenie w nim ludzi podobnych sobie, ujrzenie wartości 
innej kultury lub innego psychicznego typu, przeżycie zasad-
niczej z nimi jedności; odkrycie tego, co nas z nimi łączy, jako 
bardziej podstawowego niż to, co nas od nich dzieli.

Miłość erotyczna, która nie jest samym tylko popędem 
płciowym, również zaczyna się dopiero w momencie odkrycia 
drugiego człowieka, który pociąga nas nie tylko seksualnie, 
ale całą swoją osobą; z kim pragniemy nie tylko fizycznego 
kontaktu, ale też kontaktu duchowego, wspólnych przeżyć 
estetycznych i intelektualnych, wspólnego dążenia, dziele-
nia się każdym dobrem. Instynkt płciowy może nas pocią-
gać w stronę różnych osób, jeśli nie jest włączony w miłość 
do człowieka, który jest dla nas ważny jako całość. Może się 
znudzić ktoś, kto jest tylko seksualnym partnerem lub ele-
mentem gospodarstwa domowego. Pełny człowiek i pełny 
osobowy kontakt nie może się znudzić. W każdym tkwi nie-
zgłębiona tajemnica, trzeba tylko chcieć ją widzieć.

Miłość erotyczna rodzi się zwykle na gruncie sympatii 
połączonej z pociągiem płciowym i pewnej podstawowej wspól-
noty umożliwiającej wzajemne zrozumienie. Wspólnota kul-
turowa ideałów ludzkich, podobna sytuacja zewnętrzna lub 
podobne reakcje na wydarzenia zbliżają ludzi do siebie. Jeśli 
każde z nich reprezentuje jakąś wartość uznaną przez drugie, 
wówczas wytwarza się wzajemne zainteresowanie i sympatia. 
Przy miłości erotycznej do tego splotu uczuć dołącza oczywi-
ście pociąg płciowy, którego zaspokojenie dla wielu ludzi jest 
istotną potrzebą egzystencji. Istnieje bardzo wielu ludzi, dla 
których życie bez możliwości zaspokojenia pragnienia czuło-
ści i erotycznego zjednoczenia przedstawia się jako głęboko 
nieszczęśliwe, porównywalne z życiem w więzieniu lub na 
wygnaniu. W tym sensie przeżycia erotyczne należy trakto-
wać jako ich wielką potrzebę.

Elementy wyżej wymienione, jeśli nie powstają jakieś prze-
szkody (lub nasze własne decyzje ograniczające), prowadzą 
do coraz większego przywiązania, polegającego na pragnie-
niu dzielenia z wybraną osobą wszystkich ważnych przeżyć. 
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Zabawa, kino, teatr, wycieczka, zwiedzanie zabytków nabie-
rają sensu tylko w jej towarzystwie. Bez niej tracą urok, stają 
się puste i blade. Każdy kontakt jest zaspokojeniem potrzeby 
obcowania i potrzebę tę nadal rozbudza. Jeśli potrzebę tę 
odczuwają oboje, wówczas dochodzą do przekonania, że tylko 
razem mogą być szczęśliwi, razem przeżywając wszystkie rado-
ści i smutki. Zbliżenia coraz bardziej intymne stają się przy 
tym niemal psychiczną koniecznością. Pojawia się przed nimi 
perspektywa życia we dwoje w najściślejszym zjednoczeniu.

Do wyżej naszkicowanego spontanicznego rozwoju uczuć 
dołącza się w pewnym momencie refleksja intelektualna, głęb-
sze odczucie wartości drugiego człowieka, wartości wspólnego 
przeżywania, wartości wspólnego dalszego rozwoju. Dojrze-
wamy do mocnych decyzji woli, tym mocniejszych, że nasy-
conych energią rozbudzonej uczuciowości. Wartości moralnej 
czynów nie zmniejsza fakt, że brak nam wtedy często właści-
wej perspektywy i należytego rozeznania w sytuacji. Rodzi się 
ofiarność i poświęcenie, skierowane nie tylko do ukochanej 
osoby. W stosunku do niej bowiem zawsze odczuwamy chęć 
służenia, pragnienie jej szczęścia, szczególną skłonność do 
poświęceń. Poprzednio ułożenie sobie życia było najważniej-
sze, teraz przestaje być głównym celem. Równie ważne albo 
i ważniejsze jest szczęście i pełnia życia drugiej osoby. Wiele 
osób rzeczywiście przeżywa poświęcenie nadające ich życiu 
nieporównywalną wartość. Czasem dla szczęścia drugiego 
jedno chce się usunąć. Nagromadzona energia uczuciowości 
zostaje w ten lub inny sposób wprzęgnięta w wyraz ducha. 
U wielu ludzi przeżycia erotyczne stają się zaczynem inten-
sywnego życia uczuciowego, wykraczającego daleko poza sferę 
erotyczną. Odczuwają oni mocniej wszystkie wartości ludzkie 
i podejmują często heroiczne decyzje służenia im.

W tym okresie przeżywania wielkiej perspektywy zapla-
nowania całego życia jako służby wartościom nadrzędnym 
musimy zdać sobie sprawę, czy czujemy równie wielką odpo-
wiedzialność za życie drugiego jak za swoje własne. I czy bez 
tej drugiej osoby moglibyśmy w ogóle normalnie żyć i dążyć 
do jakichkolwiek wyższych celów. Jeśli wszystkie sprawy 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


422  Eseje literackie, wspomnienia, polemiki, teksty poetyckie 

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

drugiego człowieka widzimy jako własne i czujemy odpo-
wiedzialność za niego oraz pełną o niego troskę, a przy tym 
życie bez niego przedstawia nam się jako nie do zniesienia, 
jako wegetacja, w której nie będziemy zdolni służyć z zapałem 
żadnej ważnej sprawie, wówczas niewątpliwie najwłaściwsza 
jest decyzja zjednoczenia.

Jest zrozumiałe, że gdy dwoje ludzi dochodzi do wnio-
sku, iż szczęśliwi i na swój sposób twórczy mogą być tylko 
razem, wówczas razem planują całe życie. Postanowienie życia 
razem to moment decyzji zawarcia małżeństwa albo po pro-
stu moment jego zawarcia w sensie faktu psychicznego, który 
sam przez się nie musi być przecież otoczony zewnętrznymi 
uroczystościami ani złączony z prawnym kontraktem.

Uroczystości i kontrakty są tylko nadawaniem naszym 
przeżyciom społecznego wymiaru. Najważniejsze jest jednak 
to, co w nas się dzieje.

*

To był fenomenologiczny opis, taki, jakiego chciałeś. Do tego opi-
su mogę dołączyć jeszcze kilka bardziej spekulatywnych komen-
tarzy, ponieważ miłość i małżeństwo są też przedmiotem racjo-
nalistycznych dociekań, operujących na przykład pojęciem celu.

Celem postanowienia bycia razem (celem małżeństwa, 
jeśli małżeństwem nazwiemy właśnie życie wspólne dwoj-
ga ludzi współżyjących płciowo) jest więc przede wszystkim 
pełne życie razem, życie we dwoje. Formuła określająca cel 
małżeństwa będzie zawsze albo za ogólna, albo za wąska, albo 
zbyt teoretyczna, albo zbyt przyziemna, tak samo jak każda 
formuła opisująca cel życia. Celem życia jest samo życie, jego 
pełnia oraz wszystkie jego dobre, zewnętrzne skutki. Celu 
życia nie można umieszczać całkowicie ani w przyszłości, ani 
w zaświatach. Służenie przyszłości musi być równocześnie 
realizowaniem tych samych ideałów na teraz. Inaczej popa-
damy w rodzaj machiawelizmu.

To samo można powiedzieć o życiu we dwoje. Można oczy-
wiście dodać do tego wiele przymiotów, jakie powinno mieć 
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dobre życie we dwoje. Powinno być pełne obopólnej miłości, 
harmonijne wewnętrznie, pełne wzajemnego usługiwania 
sobie i poświęcenia, ale powinno też być twórcze zewnętrznie, 
nieegoistyczne, otwarte na innych, dla najbliższych, dla dal-
szych. Im dokładniej pragnęlibyśmy nakreślić ideał moralny 
życia razem, tym bardziej natkniemy się na rzeczy względne, 
zależnie od typu psychicznego, od konkretnych warunków 
fizycznych, psychicznych i całkiem zewnętrznych, w któ-
rych dwoje ludzi postanawia żyć razem. Tego typu sytuacje 
spotykamy w różnych działach etyki. Niewątpliwe są ogól-
ne nastawienia. Im konkretniejsza sytuacja, tym trudniej 
o dokładną receptę.

Najważniejszą specyficzną możliwością życia małżeńskie-
go jako takiego jest oczywiście możliwość wspólnych przeżyć 
erotycznych, możliwość realizowania ich jako wyrazu głę-
bokiej jedności duchowej, wzajemnej pomocy i całkowitego 
oddania oraz związana z tym przeżyciem możliwość wyda-
nia na świat i wychowania potomstwa. To ostatnie zostanie 
właściwie zrealizowane w pewnych warunkach, których nie 
sposób opisać tak, żeby objąć wszystkie przypadki. Powiedz-
my jedynie w sposób wymijający trudności, że w pewnych 
okolicznościach, które nazywa się umownie normalnymi, 
największą specyficzną szansą twórczości pary małżeńskiej 
jest właśnie wychowanie potomstwa. Wyjątkowe tylko przy-
padki życia w ofiarnym napięciu obojga małżonków mogą 
stanowić przeciwwagę i uzasadnienie rezygnacji z tej szansy. 
Wszystko to jednak zrelatywizowane jest do pewnej względ-
nej normalności warunków, trudnej do ogólnego określenia, 
choć wyczuwalnej w indywidualnych przypadkach. Do dal-
szych specyficznych możliwości życia małżeńskiego należy 
wzajemna pomoc w różnych sprawach. Pomoc zarówno psy-
chiczna, jak i fizyczna; taka, którą dać może tylko ten, kto 
dzieli z nami całe życie, i do której uprawniony jest tylko ten, 
dla którego całe nasze życie jest otwarte.

Cała etyka normatywna (w szczególności etyka życia mał-
żeńskiego) może być oparta na ogólnej zasadzie wypełniania 
posiadanych możliwości.
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1.1. istnienie w materii potrzebuje form

Życie człowieka dokonuje się w materii i poprzez materię. 
Nie mamy możliwości bezpośredniego działania duchowego. 
Każda forma materialna okazuje się przy tym nieadekwatna. 
Sama w sobie jest bowiem niczym, jeśli żywi ludzie nie nada-
dzą jej sensu. Jedynie potrzeby wyraźnie w materii zakorze-
nione nie dają się wypchnąć z pola świadomości: potrzeba 
życia płciowego u wielu ludzi mocno daje znać o sobie przez 
fizyczne cierpienie. Potrzeby nieugruntowane w organizmie 
wymagają świadomej pielęgnacji. Wizja wartości wyższych 
jest krótkotrwała i nie narzuca się ze zmysłową oczywistością. 
Stąd naturalne dla ludzkiej egzystencji dążenie do utrwalenia 
w materii przeżyć nieutrwalonych w niej przez samą naturę, 
do ich wcielenia. Sztuka, cała kultura, instytucje, zwyczaje 
są właśnie sposobami materialnego utrwalenia i wywołania 
przeżyć wartości wyższych. Chcemy przez akt zewnętrzny dać 
wyraz naszemu aktowi woli życia dla osoby kochanej. Chce-
my nasz akt woli w sposób widomy uczynić trwałym. Chcemy, 
aby to, co nas ogarnia i co odczuwamy jako wielką wartość, 
przepoiło nasze życie, aby wcieliło się w materię na zawsze.

Utrwalenie w materii nie jest jednak adekwatne do war-
tości duchowych, które pragnęlibyśmy utrwalić. Podlega mu 
jedynie zewnętrzny wyraz, kształt materialny, a nie sama 
duchowa treść. Wzniosłe przeżycia ludzi natchnionych zostają 
nam przekazane w postaci materialnych zapisów, formuł lub 
obrzędów; żywe oceny ludzkie – w postaci suchych nakazów. 
Odczytanie treści duchowej wymaga ciągłej tradycji kultu-
rowej. Postanowienie życia ogarnia całą osobowość w chwili, 
gdy powstaje. Utrwalone zostaje w ubogiej postaci zwerbali-
zowanego aktu woli. Niemniej jako ów zwerbalizowany akt 
woli rządzi naszym zachowaniem, realizując wartość, którą 
żywo odczuć jesteśmy w stanie tylko w nielicznych chwilach.

To jest istotna ułomność ludzkiej egzystencji, równocześnie 
wyznaczająca specyficznie ludzki sposób działania. Musimy 
działać poprzez wypełnianie własnych aktów woli, podjętych 
kiedyś w chwili jasnej wizji wartości, jak również poprzez 
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udział w instytucjach, które zaakceptowaliśmy i które są 
dzięki temu wyrazem naszej woli zbiorowej. Żyjemy i działa-
my poprzez wszystkie urządzenia będące wyrazem naszego 
ducha. Obowiązuje nas, oczywiście, również kontrola inte-
lektualna, czy akt woli był dobry, czy instytucja służy posta-
wionemu celowi, a także poprawianie ich z punktu widzenia 
najwyższych wartości.

Spontaniczne reakcje wymagają również samokontroli. 
Pod wpływem emocji ulegamy autosugestii. Zwłaszcza u ludzi 
młodych lub nie dość opanowanych chwilowe uniesienie myli 
się z dojrzałym aktem woli. Stąd psychologicznie uzasadnione 
jest to, że postanowieniu życia razem w obyczajowości więk-
szości ludów towarzyszy pewien element społecznej kontroli – 
w postaci prawa lub zwyczaju – oraz ceremonii zewnętrznych 
podkreślających doniosłość zmiany życia związanej z posta-
nowieniem życia razem. W tradycji niektórych ludów istnieje 
zwyczaj próby woli. Mężczyzna, zanim otrzyma upragnioną 
dziewczynę, musi pokonać jakąś poważną przeszkodę, co ma 
świadczyć o jego odwadze, sile lub zaradności. W pewnym 
sensie wszyscy pragniemy tego elementu obiektywnej afirma-
cji i narzucamy go sobie sami, odczuwamy bowiem nieoczy-
wistość materialną trwałości przeżyć wyższych: altruizmu, 
poświęcenia, oddania.

Wszelkie formy ulegają alienacji i wymagają ze strony insty-
tucji kontroli tych wartości, którym miały służyć. Jakikolwiek 
zinstytucjonalizowany związek – małżeństwo, rodzina, orga-
nizacja, państwo, wyznanie – ma sens tylko jako platforma 
wspólnego przeżycia jedności i wspólnego realizowania war-
tości ludzkich. Społecznie uznane lub prawnie dopuszczone 
instytucje i związki nie obejmują jednak nigdy wszystkich 
form przeżywania jedności i wspólnego realizowania wartości. 
Łatwo pomyśleć przykłady, w których miłość erotyczna może 
mieć wartość dodatnią poza prawną instytucją małżeństwa. 
Bliskość może istnieć poza rodziną, głęboka przyjaźń może 
się zrodzić poza określoną, środowiskowo ustaloną grupą 
przyjaciół, owocne współdziałanie – poza organizacją, jed-
ność duchowa – poza formami dyktowanymi przez oficjalne 
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filozoficzne lub religijne wyznania, jedność międzynarodo-
wa – poza międzynarodowymi organizacjami i niezależnie 
od oficjalnej polityki rządów.

Instytucje zawsze są niedostateczne, ale bunt przeciwko 
nim płynie często z niedostrzegania wartości, z tego, że nie 
staramy się ujrzeć w formie kultury wartości, których jest 
wyrazem. Narzekamy na formy zamiast właściwie je odczy-
tać. Korzystanie z instytucji prawnych, religijnych lub zwy-
czajowych istniejących w danym społeczeństwie stanowi też 
gest uznania w stosunku do społeczeństwa, chęć zachowania 
jedności ze społeczeństwem, w którym obowiązują przyjęte 
formy. Jest to oczywiście osobna wartość moralna, odmien-
na od realizowanej przez ten związek, którego petryfikacją 
jest dana instytucja. 

1.2. miłość jest akceptacją sensu istnienia

Małżeństwo jest związaniem się dwojga ludzi, którzy chcą 
żyć razem, żyć jedno dla drugiego i wspólnie żyć dla innych. 
Cele małżeństwa mogą więc być równie wszechstronne jak 
cele jednostki. Specyficzne cechy życia w małżeństwie wywo-
łane są owym elementem wspólnoty, ogarniającym całe życie 
cielesne i duchowe.

Człowiek jest istotą psychofizyczną i podstawowe pragnie-
nia są mocno zakorzenione w naszym ciele. Wśród rozmaito-
ści naszych pragnień, skłonności i pobudek potrafimy jednak 
odróżnić układy piękniejsze, szlachetniejsze, wznioślejsze oraz 
mniej szlachetne, bardziej „przyziemne”, niższe. Jeden z zasad-
niczych postulatów naszej kultury mówi, że lepsze, piękniej-
sze lub doskonalsze jest życie, w którym potrzeby ciała łączą 
się z pragnieniami wyższymi, w którym nie ma rozbicia na 
potrzeby czysto fizjologiczne i oderwane od nich pragnienia 
duchowe. Wiele konkretnych wskazówek dotyczących ideału 
małżeństwa to tylko zastosowanie tego ogólnego postulatu. 
Zaspokojenie potrzeb fizjologicznych bez wyższych przeżyć 
to z duchowego punktu widzenia stracona okazja przeżycia 
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doskonalszego. Z drugiej strony można powiedzieć, że nie 
istnieje twórczość czysto duchowa. Każdy rodzaj twórczości 
ludzkiej to kształtowanie materii zewnętrznej lub materii 
słowa albo materii swoich własnych cielesnych poruszeń. 
Każdy człowiek w swoich psychofizycznych warunkach sam 
podejmuje niewidoczne dla innych zadanie kształtowania 
swego życia, za które jest odpowiedzialny.

Dla małżeństw żyjących w – nazwijmy to – „normalnych” 
warunkach jednym z podstawowych terenów realizowania 
jedności i wspólnoty przeżyć jest oczywiście życie płciowe. 
Współżycie płciowe, jak i całe pożycie małżeńskie z ducho-
wego punktu widzenia jest formą wzajemnego oddania się 
sobie i wspólnym poddaniem się losowi, jaki pociąga za sobą 
zaangażowanie w jedność. Instynkt płciowy skłania do zjed-
noczenia fizycznego, które przez swą intymność staje się 
węzłem najbardziej osobistym i niepowtarzalnym, wymaga-
jącym jedności jak najgłębszej i ogarniającej wszystkie sfery 
życia. Współżycie płciowe nie jest działaniem w jakimś kie-
runku, ale w swej istocie jest przeżyciem kontemplacyjnym 
i nadającym wartość kontemplacyjną całemu życiu.

Wzajemne oddanie się sobie to jak gdyby otwarcie swojego 
wnętrza, chęć zwierzenia się z tego, co w nas najgłębsze, chęć 
przekazania tego, co często niewyrażalne, zaledwie wyczu-
walne przez nas samych, a co stanowi jednak motor życia. 
Małżonkowie przekazują sobie wzajemnie nadzieję i wiarę 
w sens istnienia. Radość współżycia staje się sprawdzianem 
sensowności egzystencji, bo gdyby nasze istnienie nie mia-
ło sensu, to radość naszego zjednoczenia byłaby też mdła 
i pusta. I taka też może się stać, jeśli nasze życie spodleje. 
Stąd współżycie płciowe ma głębokie znaczenie moralne. Jest 
aktem duchowym wymagającym jasnej moralnie postawy 
wobec innych, wobec całego świata (jak ilustruje to na przy-
kład Brecht w motcie cytowanym na początku). Małżonkowie, 
oddając się sobie wzajemnie, przekazują sobie nawzajem cały 
nagromadzony w nich potencjał uczuciowości, całe zaufanie 
i całą nadzieję na dalsze szczęśliwe życie i wiarę w jego aktua-
lną sensowność.
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Jedność oznacza zupełną szczerość i otwartość oraz życz-
liwe przyjęcie drugiej osoby taką, jaką ona jest, ze wszystkimi 
zaletami, które będą podporą ich wspólnego życia, i wadami, 
z powodu których będą razem cierpieć i razem je wykorzeniać. 
Jedność to również chęć uzgodnienia wszystkich punktów 
widzenia. Kochający się chcą mieć wspólne przeżycia nie tylko 
rodzinne i erotyczne, ale też towarzyskie, estetyczne, intelek-
tualne i światopoglądowe. Otwarcie się suponuje zaufanie, że 
zostanie się zrozumianym, że każdy gest zostanie właściwie 
odczuty. Wyklucza to wszelką ironię i zgryźliwość w stosunku 
do kochanej osoby, pociąga za sobą konieczność wzajemnych 
ustępstw, służenia sobie, pomagania, pielęgnowania w razie 
potrzeby, wspólne znoszenie losu.

Owo wspólne poddanie się losowi zaczyna się z chwilą 
pierwszych wzajemnych kontaktów. Każde z kochających 
się nie tylko nie zna dobrze drugiego, ale i nie zna dosta-
tecznie samego siebie. Sami nie wiedzą, jak będą reagować 
na różne wydarzenia przyszłości, starcia, uzgodnienia, kło-
poty wewnętrzne. Całe dalsze życie jest ryzykiem. Czeka ich 
pokonywanie różnych przeszkód, oporu rodziny, środowiska, 
przezwyciężanie własnych przyzwyczajeń, konieczność rezy-
gnacji z wielu planów życiowych, które dla samotnego są łatwe 
do osiągnięcia, a trudne dla związanego z kimś drugim lub 
posiadającego dzieci. Prawdziwa miłość jest podjęciem wspól-
nego losu, który niezależnie od tego, czy okaże się łatwy, czy 
trudny, jest zawsze dla nas zakryty. Podjęcie go jest zawsze 
ryzykiem i największą przygodą życia. Małżeństwo z miłości 
stanowi więc akt nadziei, że los nas nie zniszczy, ale że wyda 
z nas owoc. Staje się też od razu formą, przez którą los nas 
doświadcza, zmuszając do stałej poprawy życia.

Być może są ludzie nietknięci w życiu miłością. Ale wydaje 
się, że do pełni człowieczeństwa potrzebna jest miłość po to, 
by przestać być centrum własnych zainteresowań, by nie być 
centrum swego świata. W potrzebie miłości tkwi pragnienie 
transcendencji. Pragnienie sięgnięcia do wartości przekra-
czających nas samych.
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1.3. chęć wyjścia z naturalnego ograniczenia

Człowiek jest bytem, który dla pełni swej doskonałości musi 
stale przekraczać uprzednio zakreślone granice. To jest jego 
transcendentne powołanie, które realizować musi przede 
wszystkim przez życie dla drugiego. Znalezienie człowieka, 
dla którego warto żyć, jest szansą bycia pełnym człowie-
kiem. Realizowanie na co dzień tej szansy to właściwy styl 
życia ludzkiego, w którym w każdej chwili zmuszeni jesteśmy 
przekraczać różne wewnętrzne progi. Owo przekraczanie 
wewnętrznych progów, ciągłe wyzwalanie się z własnej sko-
stniałości w celu służenia innym, jest jak gdyby sięganiem 
w świat wartości absolutnych, będących filozoficzną tęsknotą 
ludzkiego ducha. Jest to nasza szansa życiowa jako człowie-
ka, nie jako działacza w swoim zawodzie, nie jako inżyniera, 
pisarza, artysty, polityka, pedagoga czy organizatora, kupca 
czy robotnika, ale jako człowieka. Wszystkie zinstytucjonali-
zowane formy, zawód, organizacje, kontakty sformalizowane, 
możliwość postawienia drugiego człowieka w pozycji narzę-
dzia, środka do celu, nasze własne skłonności do dominacji lub 
poddaństwa, egoizmy zbiorowe – we dwoje, troje lub w kilka 
milionów – będą również stale działać przeciwko tej szansie 
człowieczeństwa, szansie stania się człowiekiem dla drugich. 
Będą one próbowały ograniczyć, zakuć w schematy, przyzwy-
czajenia, nawyki. Wszystkie interesy, twórczość zawodowa, 
praca organizacyjna zawsze lub częściowo urzeczowiają, czy-
nią z nas maszynę do jednostronnego kształtowania materii, 
ale za to płacą stanowiskiem, pieniędzmi lub sławą. Miłość 
do innych niczym nie płaci i w niczym nas nie urzeczowia. 
Przeciwnie – odbiera nam wszystko to, co mogłoby być nasze 
własne. Wytrąca nas ze wszystkich schematów. Musimy ciągle 
wybierać od nowa. Nigdy nie mamy tej szansy raz na zawsze. 
Co chwila coś z niej tracimy i potem odzyskujemy. Nigdy nie 
mamy jej w pełni i nigdy jej w pełni nie tracimy. Zawsze musi-
my realizować ją z jednakowym wysiłkiem, bo zawsze musi-
my przekraczać samych siebie. Zawsze też możemy wrócić 
i przeżyć na nowo te same wartości, i przeżyć więcej i głębiej. 
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Choćby nawet przeżycie nasze nie zostało przyjęte, jeśli tylko 
potrafimy dojść znowu do oddania się kochanemu człowieko-
wi, do bycia z nim i dla niego, odzyskujemy utraconą szansę. 

2. Dzwon2

Ziemia cała jest Kościołem, Orawa nawą, a Zimna Dziura 
kaplicą w tej nawie. Dlatego rozbrzmiewa tam dzwon co dzień 
rano, w południe i o zmroku. Dzwon jest nieduży. Nie waży 
stu kilo. Gospodarze mówią o nim „dzwonek”. Ufundowali 
go 70 lat temu, żeby przypominał, że ziemia jest święta.

A było, jak mówi stary Mastela, tak: ufundowali dzwon, 
chociaż byli głodni i pieniądze dostali od biskupa na chleb. 
Grad wybił plony i groził głód. Był rok 1902. Orawa należała 
do Węgrów i nie było, rozumie się, tych ubezpieczeń i zaopa-
trzenia co teraz. Tacy jak Mastela, którzy pamiętają czasy 
sprzed pierwszej wojny, to potrafią nawet mówić po węgier-
sku. Biskup był więc węgierski, ale zapomoga nie była duża 
i gospodarze razem z księdzem uradzili, żeby jej nie dzielić, 
tylko kupić dzwon, co by ich bronił. 

Dlatego co dzień słuchamy dzwonu i głos jego rozchodzi 
się szeroko. Odbija się od Sichlca (zwanego też Czyrnicą) i od 
górek zwanych przez nas zachodnimi – choć okalają Zimną 
Dziurę od wschodu – to z nich najlepiej patrzeć, jak słońce 
chowa się za Babią, i stąd wzięła się ich nazwa. W dzwonek 
dzwoni stary gospodarz, Jan Kowalczyk, z przezwiskiem Sny-
cerz, bo Kowalczyków jest dużo. Mieszka w najstarszej chacie 
z wyżką. W chacie zawsze ma czysto i panuje tu porządek. 

2 Ibidem, s. 59–66.
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Dzwoni, bo jakże by można było nie dzwonić. Dzwon to jest 
wielki dźwięk, wołanie, które musi unosić się z ziemi. Musi 
ludziom przypominać, że ziemia jest Kościołem. Starzy to 
rozumieją, ale młodzi zapominają i tracą wiarę. Stary Misi-
niec zabronił wnukowi przybijać dach, gdy się rozległo wie-
czorne dzwonienie. Misiniec mieszka sam, bo żonę pochował 
już siedem roków temu. Córki są na Słowacji. Wnuk ze Sło-
wacji przyjeżdża i chatę rychtuje, żeby w lecie w niej siedzieć. 
Misiniec jest filozof i wie, że dość ma dzień swoich utrapień. 
I jak się nie siądzie, nie popatrzy, nie poduma, nie pomodli, 
to można stracić wiarę w tej gonitwie za gwoździem, za chle-
bem, za deską, za krową… W innych wsiach, aż do Chochoło-
wa, też stoją takie same smukłe, zabytkowe dzwonnice, ale 
czy dzwonią? Czy nie są już tylko pamiątką bez życia? Ale 
w Zubrzycy tak nie jest, bo ludzie wierzą i wiara nadaje sens 
dzwonowi, pracy, dniom.

Dzwon wymaga wiary. Bez niej nie można dzwonić. Nie 
wolno dzwonić dla zabawy. Ludzie z miasta chcieliby ot tak 
sobie, żeby usłyszeć dźwięk i pójść dalej. Chcą wszystkiego 
spróbować i wszystko zostawić. Wszystko mogą zbezcześcić. 
Nie umieją słuchać wtedy, gdy trzeba. Nie słyszą dzwonu, 
bo akurat muszą mówić, co im do głowy przychodzi. Krzyż, 
który starzy noszą na sercu i całują, zdejmując z szyi, młodzi 
z miasta potrafią przypiąć do paska od spodni, jak breloczek, 
jak kluczyk od samochodu.

Ale Salowie nie są tacy: jak słyszą dźwięk dzwonu, to 
przestają kosić, zdejmują czapki i mówią pacierz. I powodzi 
im się nieźle, bo wszyscy pracują i nie piją dużo. A mogliby 
pić jeszcze mniej i byłoby lepiej. Ale Bronek, ich sąsiad, pił… 
Żadna panna we wsi go nie chciała, bo wszystko przepijał. 
A on pił pewno i dlatego, ze go żadna panna nie chciała. Pra-
cował w lesie. Ścinał drzewa wielką piłą i jeździł na motorze 
do miasta. Miał tylko ten motor. A kiedy milicja mu go zabra-
ła, to się powiesił.

Jeździł na motorze i pił w mieście. Dawniej kilka razy już 
zatrzymywali go, że jeździ po pijanemu. Straszyli, spisywali, 
ale puszczali, bo był dobrze widziany. Straszyli, że  odbiorą 
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prawo jazdy i więcej na motor nie wsiądzie. Aż tego dnia, 
w poniedziałek, w wigilię Matki Boskiej Żniwnej, spił się tak, 
że nie mogli go puścić. Zabrali motor, zabrali prawo jazdy, 
chociaż prosił, żeby zostawili, odwieźli o pierwszej w nocy 
samochodem aż pod kaplicę, bo dalej samochód nie zajedzie 
i puścili. Do domu, do ojców miał 300 metrów pod górę, przez 
łąkę, z której widać w dzień Tatry, a w nocy wszystkie gwiazdy 
olbrzymie, „jak konie”– jak mówi Renia. A po drodze na łące 
są kępy jesionów i Bronek powiesił się na jesionie na pasku. 
I tak go zobaczyli pierwsi Salowie, którzy szli na piątą rano 
do kościoła na pierwszą Mszę.

*

Kościół od Zimnej Dziury jest daleko. Idzie się godzinę. Dzwo-
nu z kościoła nie słychać. W lecie przyjeżdża ksiądz i odprawia 
w Zimnej Dziurze Mszę świętą o godzinie dziesiątej. A ludzie 
stoją przed kaplicą na drodze i na łące. Ubrani są odświęt-
nie i śpiewają jak w kościele. Dzwonek od kaplicy jest daleko, 
ale w kaplicy jest inny, sygnaturka i dobrze ją słychać raz na 
godzinę przed Mszą, a potem drugi raz, jak już widać księ-
dza na drodze. Dzwoni kobieta, która opiekuje się kaplicą. 
Ale Salowie zawsze się dzielą i jedni idą do kaplicy, a inni do 
kościoła na dół. Jerzy też raz poszedł do kościoła na dół i wró-
cił zachwycony, że była „piękna ludowa liturgia”. Kaplica jest 
malutka, dwa metry w kwadracie, ale ma wieżyczkę, a w niej 
jest wnęka, a we wnęce wisiała latami stara fotografia Chry-
stusa cierpiącego. Ale w te wakacje był z nami Jerzy. I gospo-
darze zgodzili się, żeby fotografię zdjąć, a Jerzy namalował 
ikonę na desce. Podobną trochę do tej, co mamy od niego 
u siebie w domu. Nierukotwornyj spas, czyli vera ikon po grec-
ku. „Prawdziwy obraz Pana”. Czyli tak zwana chusta świętej 
Weroniki w potocznej nomenklaturze zachodniej. Łacinnicy 
są bowiem naturalistami i wolą konkret od abstrakcji. Z vera 
ikon zrobili „Weronikę”. A Jerzy maluje ikony każdemu, kto 
go poprosi. Bo to jest jego powołanie, to jest jego zakon, któ-
ry wypełni, i zostanie wybawiony.
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Ale my wszyscy chcieliśmy mieć swój udział w tym wiel-
kim wydarzeniu: nowej ikonie. Chłopcy nieśli drabinę, ja 
zdejmowałem drzwiczki od stryszku. Bogdan wymiatał śmie-
cie, jakieś gałęzie po wronich gniazdach (Tomek nie wrócił, 
był jeszcze we Francji i czekaliśmy na jego przyjazd). Potem 
myliśmy drzwi w potoku. Dziewczynki szorowały szczotką. 
Robiliśmy to wszystko w niedzielę po obiedzie. Wieczorem 
przy ognisku suszyliśmy drzwi, bo właśnie na nich, na tych 
drzwiczkach od stryszku, miała powstać nazajutrz ikona po 
to, żeby na wtorek, na święto Matki Boskiej, już być na swo-
im miejscu. Więc nawet już po wszystkim naszym śpiewaniu, 
kiedy już tylko został czerwony żar, nad tym żarem suszyłem 
jeszcze deskę, którą miał jutro poświęcić obraz. W tej czar-
ności nocnej na ziemi drżał i migotał czerwony żar, a u góry 
błyszczały gwiazdy olbrzymie, „jak konie”. W kierunku drogi 
na łące majaczyły kępy jesionów.

Więc w poniedziałek od rana Jerzy malował deskę, popija-
jąc herbatę. Stół był długi, ustawiony pod drzewami, i z jednej 
strony stołu malował Jerzy, a z drugiej pisał Marian. Lusia 
przynosiła im herbatę. Dzień był ciepły, choć czuło się już 
jesień. Taka jest połowa sierpnia w Zimnej Dziurze. Jerzy 
skończył ikonę do obiadu. Na czerwonym tle chusta biała 
z niebieskimi fałdami, a na niej ciemna twarz Chrystusa, suro-
wa i łagodna, nieziemska, w aureoli wyzłoconej ochrą… Po 
obiedzie posłaliśmy dzieci do Zarembów po wosk. O czwartej 
Jerzy rozpuścił trochę wosku na gorąco w terpentynie i pocią-
gnął nim obraz. Potem Zosia sfotografowała przed założeniem 
i znowu poszliśmy wszyscy pod kaplicę. Podawaliśmy sobie 
z rąk do rąk, bo niesienie obrazu też uświęca… Gospodarze 
przyjeżdżali wozami przed zachodem i widzieli nowy obraz. 
Dzwonek dzwonił, kiedy już zbliżał się zmrok i Babia Góra 
wraz z Sichlcowym lasem w jedno czarne zlewała się cielsko.

*

Następnego dnia było święto, ale dzwon nie zadzwonił w Zim-
nej Dziurze ani sygnaturka, bo tego dnia nie było na tej  ziemi 
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świętości… Rano, jak mówiłem, można często zobaczyć od 
nas Tatry. Wszyscy nasi spali tego dnia dłużej. Powietrze było 
czyste. Gdzieś wygnano krowy. Sąsiad, który zobaczył mnie 
wychodzącego, zawołał i wskazał na kępę jesionów: „Tam wisi 
człowiek”. Sam bał się pójść bliżej. Wiedział, że to Bronek, 
jego szwagier. Salowie powiedzieli, ale on nie powiedział mi 
wprost i nie podszedł. Poszedłem przez mokre trawy w kap-
ciach i w piżamie i zobaczyłem. Wisiał na gałęzi na pasku… 
Nikt nie gromadził się, może dlatego, że było bardzo wcze-
śnie. Ale przecież wszyscy, z wyjątkiem nas, wiedzieli już od 
Salów. Jednakże nie rozmawiali o tym. Udawali też, jakby 
to był zwykły dzień. Ojciec jego nawet wygnał zwyczajnie 
krowy i pędził łąką koło nas, jak zawsze robił rano. Prędko 
biegł z góry, poganiał, poganiał zapalczywie i nie patrzył 
w tamtą stronę. Pognał lasem nad strumieniem i nie spojrzał. 
Ale nie wytrwał. Mówili, że zostawił krowy nad potokiem, 
wrócił i zemdlał, a potem już słabł co chwila. W końcu siadł 
na środku łąki na krześle od Salów między tą kępą jesionów 
a domem i płakał. Nic nie mówił. A matka gadała w koło, 
wszystko opowiadała przez cały dzień, w gadulstwie utopiła 
smutek. Nim nasi wstali, to przyjechał już felczer na moto-
rze, stwierdził zgon i położył nieboszczyka w trawie. Przyje-
chała milicja. Wszystko spisali. Dzieci nasze nie widziały, jak 
wisiał. Teraz tylko grupka mężczyzn siedziała w trawie pod 
jesionami. A kobiety szykowały się do Mszy. Wszyscy wie-
dzieli i ksiądz wiedział. Ksiądz był młody, z tej wsi, Misiniec, 
bratanek dziadka „filozofa”. Kolega Bronka ze szkoły. Wła-
śnie przyjechał na wakacje. Głos mu drżał i gdzieś odlatywał 
w pustkę. Ale nie powiedział nic, bo za samobójcę modlić się 
nie wolno… Nie śpiewano też w czasie Mszy, bo powietrze 
nie było święte w Zimnej Dziurze.

Nim poszliśmy na Mszę, zjawił się Tomek. Przyszedł z ple-
cakiem z dołu od autobusu. Pierwsza zobaczyła go Jagusia. 
Usłyszeliśmy na podwórzu jego wesoły głos, gdy jedliśmy 
właśnie śniadanie. Wszyscy wybiegli go całować. Dla Jagu-
si przywiózł z Francji Pantaleona, małego hipi z filcu, który 
może podkurczyć obie nogi, wyprostować je razem lub każ-
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dą z osobna, i Jagusia ciągle trzyma go nad swoim biurkiem 
(a fotografię brata też ma zatkniętą za obraz van Gogha). 
Zaczęło się opowiadanie, szybkie, skrótowe. Paryż, autostop, 
Belle-Île-en Mer. A tu polski świeży chleb, mleko, ser, masło. 
Choć dziwiliśmy się, że nie słychać ani sygnaturki, ani godzi-
nek spod kaplicy, zeszliśmy na Mszę. Spóźnieni… Wszyscy inni 
zobaczyli też po raz pierwszy na szczycie kaplicy we wnęce 
nową twarz Chrystusa, ciemną, pytającą… I prawie byłaby 
wielka radość. Cieszyliśmy się przecież z ikony i z Tomka, 
i z Pantaleona.

A ojciec Bronka siedział na tym krzesełku na łące do obiadu. 
Do kaplicy nie poszedł. Przychodził do niego ksiądz. Potem 
zaprowadzili go do domu i Bronka zanieśli też. Następnego 
dnia chodził syn od stolarza rano do góry, a potem w południe, 
że już trumna gotowa. Jechali z nim prędko poprzez pole, za 
naszym domem. Salowie pożyczyli konie, ojciec siedział przy 
woźnicy. Myśleliśmy, że zatrzyma się przy kaplicy choćby na 
chwilę, bo tak jakoś ucichł turkot. Poszliśmy za nimi, aleśmy 
ich nie dogonili – albo się nie zatrzymali. Mężczyźni, którzy 
żęli zboże, nie zwolnili tempa. Kobiety, które wiązały snopy, 
nie odwróciły się, jak przejeżdżali. Nikt nie przerwał pracy. 
Bo Kościół nie pozwala czcić samobójcy. Ten, kto targa się na 
własne życie, przeczy Bogu całą swą świadomością. Pokazu-
je, że on sam tylko jest miarą swojego życia, nic nie ma, co 
by poza nim nadawało życiu sens lub wymiar. Nic się więc 
nie kryje w tajemnicy. I nie ma nadziei ani przypuszczenia… 
Tylko my, ludzie z miasta, którzy uważamy, że wszystko jest 
względne, goniliśmy za trumną aż do kaplicy. Ale oni jechali 
prędko w dół.

Dopiero gdy konie Salów wracały powoli pod górę, zapadł 
zmrok, słońce zachodziło powoli za Babią, wtedy dopiero 
(po dwóch dniach milczenia) odezwał się był znowu dzwon, 
głoszący, że ziemia jest Kościołem, a Zimna Dziura kaplicą 
w tym Kościele.

Ale w Kościele zawsze na końcu jest zmiłowanie, jakaś odro-
bina nadziei, która pozwala przezwyciężyć rozpacz. W następ-
nym sierpniu znowu byliśmy w Zubrzycy, może już po raz 
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ostatni, bo młodzi Salowie się żenią i chata staje się pełna. 
Przyjechał ten sam młody ksiądz Misiniec i wezwał do modli-
twy za Bronka w rocznicę śmierci… Bo przecież Bóg sam tylko 
wie, jak z kim jest naprawdę…

3. Popsuty jubileusz3 

W sprawie tej szarpały go sprzeczne emocje. Dążenie do wiel-
kości i sławy już w nim wtedy, jak się zdaje, mocno osłabło. 
Zdawał sobie sprawę z ograniczoności, które przyszły z wie-
kiem i były dziedzictwem łakomstwa, chciwości na mięsne 
pokarmy, powodujące sklerozę, a może nieposkromionego 
apetytu na używki. Czas subiektywnej świetności już minął. 
Wszystko przychodziło mu teraz z trudem. Każde osiągnięcie, 
choćby niepozorne, to już nie skutek twórczej euforii, pasji, 
nadmiaru sił, ale raczej skutek cierpienia, zmuszania się do 
dyscypliny i do wysiłku, o który już nie tak łatwo. Zgadzał 
się więc, że trzeba stopniowo rezygnować. 

Na szczęście okazuje się, że rezygnować należy bardziej 
z marzeń niż z rzeczywistości, rezygnować bardziej z ambicji 
zabłyśnięcia, z wyobrażeń o sobie, o tym, co się potrafi, co 
można by zrobić, gdyby…

Analizując siebie, patrzył też coraz uważniej na innych. 
W szczególności starał się odkryć, czym ludzie żyją. W jakim 
stopniu żyją rzeczywistymi zadaniami, a w jakim – zmito-
logizowanym wyobrażeniem tego, co się samemu tworzy, co 
jeszcze nie istnieje, ale być może nastąpi lub ewentualnie roz-
grywa się w świecie? Czy ludzie planują swoje życie, czy też 

3 Ibidem, s. 69–77.
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poddają się siłom i prądom przychodzącym do nich jak gdy-
by z zewnątrz? Czy decydujemy się na coś według własnego 
wyboru, niezdeterminowanego przez nic, co byłoby ponad 
nami, czy też raczej ogarnia nas jakiś prąd, który nie w nas ma 
swe źródło? Może to być zarówno twórczy proces wewnętrz-
ny, jak i zewnętrzny proces dziejowy. Na przykład ekscytuje 
nas przyszłość Ojczyzny albo ludzkości, wielka sprawa, któ-
ra porywa i może nas gdzieś ponieść, nie bardzo wiadomo 
gdzie, ale czujemy, że płyniemy na fali. Dla jednych jest to 
fala indywidualnej twórczości. Dla innych fala politycznych 
przemian, nastrojów społecznych, cywilizacji, nauki. Nasuwa 
się pytanie, czy to, co nas ekscytuje, może być przedmiotem 
wyboru. W jakim stopniu tworzymy nowe wartości? Może 
raczej jedynie je odkrywamy i poddajemy się ich mocy? Owo 
poddanie mieni się tęczą nastrojów. Za młodu ma się poczu-
cie zaufania. Wierzy się, że zna się nurt rzeki, którą płyniemy 
w swojej łodzi, że przeszkody nas nie zniszczą. Może to po 
prostu poczucie życiowej siły, sprawności ciała. 

Ale to właśnie mija. Przychodzą wrażenia inne. Że prąd 
płynie prędzej od czółna. Rzeczy się dzieją bez nas. Czółno 
utkwiło na mieliźnie… Albo już nie panujemy nad nim i fale 
wielkiej rzeki miotają nami i rozbijają o skały. Wydarzenia 
zewnętrzne… albo nasze nieopanowane namiętności… Upo-
korzeni do wymiaru codzienności, a może grzechu i hańby. 
Nic już niewarci. Nie zostało spełnione to, co najważniejsze. 
Siły odchodzą. Trzeba by przecież raz dać czemuś świadec-
two, a tymczasem jest się poniżej wszelkiego świadectwa…

Być upokorzonym – to dobrze. Pycha, mówią, to najgorsza 
z grzesznych namiętności. Więc dobrze zrezygnować z wizji 
własnej wielkości. Niech inni płyną dalej. Niech robią karierę, 
niech im sprzyjają muzy, pieniądze, publicity.

Zostało w nim jednak pragnienie, żeby coś z siebie jesz-
cze dać innym. Żeby coś przekazać. Pragnienie niby dobre, 
ale jak się przyjrzeć bliżej, też nie tak całkiem bezgrzeszne. 
Przecież, żeby coś komuś dać, trzeba samemu mieć. Z puste-
go i Salomon nie naleje. Naprawdę pokornie dawać może 
tylko mizerny ksiądz, który sam nic nie umie poza  formułą 
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 rozgrzeszenia. Jest tylko szafarzem cudzych łask, które z nim 
nie mają nic wspólnego. On sam może być głupi i zły. Grzesz-
ny, nieustatkowany, narwany czy ograniczony, upodlony wła-
snymi namiętnościami albo zniszczony przez choroby, ogłu-
piony sklerozą, wykrzywiony przez złe wychowanie w domu, 
w seminarium, na uniwersytecie, na wojnie czy w więzieniu. 
Ale ten mały ruch ręką i wymamrotanie kilku słów… Napraw-
dę może mieć poczucie, że nie ma w tym żadnej jego zasługi, 
że jest kranem, przez który leje się dla innych ożywcza woda. 
Jest głupią rurą Łaski.

Czy takie poczucie może mieć ktoś inny? Kto ma na przy-
kład talent? Kto umie grać, pisać, malować albo organizować, 
przekonywać? Zwłaszcza jeżeli obok talentu wypracował 
w sobie pewną rutynę, umiejętność. Zdobył wiedzę o sposo-
bach. Ma swoje know how, które może sprzedawać, jak mówią 
Amerykanie. Uczył się i nauczył kształtować materię. Osiągnął 
mistrzostwo w swym fachu i dlatego może tworzyć rzeczy uży-
teczne i dobre. Takiemu znacznie trudniej mieć poczucie, że 
jest tylko szafarzem nie swoich skarbów. Ale i on, jeśli wierzy, 
powinien mieć poczucie to samo, co lichy ksiądz, świadom 
swej lichoty. Przecież nic nie jest nasze, jeśli się wierzy, że 
wszystko pochodzi od Boga. Nawet i ten wysiłek, to przysie-
dzenie fałdów, cierpliwe studia czy przezwyciężenie własne-
go lenistwa, żeby wstać, żeby chwycić za pióro czy za łopatę. 
Żeby nie poddać się rozpaczy… Co w tym jest naprawdę nasze? 

Więc może nie powinno się nikogo chwalić. Żadnych orde-
rów, żadnych jubileuszy, czczenia zasług. To wszystko pogań-
skie święta. Chrystus nikogo nie chwalił. Kiedy uczniów roze-
słał, to po ich powrocie nie wystawiał im ocen. Nie urządzał 
rocznic ich powołania. Zostawił jedną wskazówkę, która 
wyklucza czczenie zasług: „Kiedy wszystko zrobicie, co do was 
należy, mówcie: słudzy bezużyteczni jesteśmy”. Jeśli ktoś ma 
się czuć bezużytecznym sługą, to czy może się zgodzić, żeby 
go czcili? Żeby urządzić mu jubileusz pracy lub – co jeszcze 
dziwniejsze – jubileusz kapłaństwa, żeby zgodzić się na order 
lub wyróżnienie? Nie – nie ma wyróżnień. Są tylko funkcje, 
powołania do nowych zadań. Wszystko inne to pogaństwo, 
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kult człowieka wystarczającego sobie; człowieka, który brzmi 
dumnie, ale brzmi samemu sobie i wynosi siebie ponad innych.

Więc czymże jest to pragnienie, żeby coś innym przekazać? 
Wymuszanie na Bogu, żeby stać się naczyniem Jego Łaski? 
Też pycha, bo czemuż właściwie ja? Czemu przeze mnie ma 
spłynąć na innych coś – chwile wzniosłości czy nadziei, usły-
szany ton dalekiej harmonii, zrozumienie sensu życia lub 
nasycenie głodnego żołądka?

Tak, w swobodnym pragnieniu dawania może być też ego-
izm i pycha. Dlatego lepsze jest dawanie, które przerodzi się 
już w obowiązek. Kiedy nie jest ważne, co ja chcę. Kiedy nie 
wybieram drogi. Tylko sam zostaję powołany, postawiony przy 
swoim warsztacie. Ode mnie się wymaga. Oczywiście nie tego, 
czego wymaga ode mnie człowiek. Ale poprzez wymagania 
ludzkie, czasem sprzeczne, często przyziemne, poprzez zrzą-
dzenia losu, poprzez własne zaszłości, wszystko jedno z czy-
jej przyczyny czy z czyjej winy, poprzez dzieje kraju, poprzez 
losy najbliższych, poprzez własne słabości, nędze, to jedno 
wielkie Wymaganie, nie ludzkie już i nie przeze mnie wybrane.

Jestem oczywiście wolny. Mogę nie chcieć. Mogę wołać: non 
serviam. I coraz to wołam. Ale ciągle jestem wzywany znowu.

Więc może to jego pragnienie dawania nie było całkiem 
egoistyczne, bo czuł, że nie powiedział jeszcze wszystkiego. 
Że nie wydobył czegoś, co świtało w nim na horyzoncie świa-
domości, jak brzask przed wschodem. Życie bowiem – a wła-
ściwie nasze kontakty międzyludzkie – są zawsze obarczone 
trudnością wyrażenia tego, co najważniejsze. Chwile otwarto-
ści są rzadkie, jak chwile natchnienia lub chwile Łaski. Może 
dlatego, że nie korzystamy z szansy pomocy z góry, która 
obiecana została w słowach: „Gdzie jest dwóch lub trzech 
zgromadzonych w imię Moje, tam jestem pośrodku nich”. Nie 
korzystamy z tego sakramentu wspólnoty i dlatego spotka-
nia nasze są takie kruche i bezpłodne. Gadulstwo zabija myśl. 
Rozpraszamy się na szczegóły lub przekomarzamy, szukając 
własnych racji, czyli własnych tytułów do chwały.

Tak więc jest w nas ten niedosyt sięgnięcia w głąb. I dlatego 
marzył o tym, że może kiedyś będzie tak, że przyjdą wszyscy 
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przyjaciele i może uda mu się powiedzieć coś, co do wszyst-
kich trafi. Przygotuje się i da z siebie coś, co ma najlepszego. 
Zbierze całą swoją mądrość. Oczywiście, nie własną, tylko tę 
powszechną, uniwersalną, ale zobaczoną przez siebie, ze swo-
jej perspektywy, która może się i innym przydać, boć przecie 
jesteśmy do siebie podobni. Więc będzie tubą, będzie wielką 
trąbą wielkiego wiatru, będzie przez chwilę rurą, kranem 
Łaski dla innych. To swoje proroctwo czy kapłaństwo odbę-
dzie skromnie, bo przecież właśnie wie, że w sobie nie ma nic 
własnego. Życie takie niedociągnięte. Pełne pozorów. Niemal 
świętość dobrze udawana, a w duszy bagno, rozkład… Ale cza-
sem mimo sklerozy (z nadmiaru tego zwierzęcego białka) coś 
w nim przecież jeszcze świta i chciałby, aby rozległ się ten jego 
łabędzi śpiew… A potem już usnąć w swojej sklerozie (może 
nie od białka, tylko rzepaku, jak twierdzą inni specjaliści).

Więc jubileusz potraktował właściwie jako społeczny obo-
wiązek, jako wezwanie i zaczął się sumiennie przygotowywać. 
Nie pojechał na wakacje. Został w mieście i nie skorzystał 
z możliwości wyjazdu za granicę. Mania podróżowania, któ-
ra ogarnęła ostatnio świat (świat, znaczy ludzi bogatych lub 
snobizujących się), od dawna wydawała mu się zboczeniem. 
Podróże są po prostu rodzajem konsumowania świata. Cho-
ciaż często dostarczają niezapomnianych wrażeń, to jednak 
nie wiadomo, czemu ten rodzaj konsumpcji uchodzi niemal 
za moralny obowiązek. Za naturalne uważa się zaniechanie 
obowiązków służenia innym, gdy trafia się okazja zobaczenia 
nowego kraju. Ktoś zwierzył mu się kiedyś: „Nigdy jeszcze 
nie spędzałem lata na Lazurowym Wybrzeżu” i stwierdze-
nie to uważał za dostateczną argumentację, żeby skorzystać 
z nadarzającej się okazji. Otóż korzystanie z wszelkich okazji 
to właśnie owa konsumpcyjność, będąca na granicy utraty 
altruistycznych ideałów.

Zauważył zresztą, że pozostawanie w mieście, gdy inni 
wyjeżdżają, ma też swój urok. Często ma posmak pozostawa-
nia na stanowisku. Tyle jest bowiem spraw do załatwienia dla 
innych! A poza tym jest się ostoją wspólnoty. Można wszyst-
kich żegnać i witać. Przyjmować, pokazywać, oprowadzać.
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Mając więc czas na przemyślenie wszystkich szczegółów, 
wydrukował nawet specjalne zaproszenia, w których wyłusz-
czył wszystko i po prostu. Że zawsze czuł, że nie mógł dopo-
wiedzieć tego, co najważniejsze, i teraz właśnie to wszystko, 
co jego zdaniem najważniejsze, zebrał razem i powie im, tym, 
którzy go znają z różnych stron, a i innym też – wszystkim, 
którzy się trafią. I to był wtedy jego obowiązek. Zmuszać 
umysł do wysiłku mimo sklerozy. Przeglądać notatki, aby 
wydobyć z nich wszystko to, co ważne, o czym kiedykolwiek 
pomyślał. Selekcjonować to, scalać albo rozpisywać na proble-
my. Czuł, że pracuje nie dla próżnej chwały, ale z obowiązku 
dokończenia dzieła.

Ale wtedy znów ogarnęły go wątpliwości. Czy pragnie-
nie dokończenia swojego dzieła nie jest też objawem pychy? 
Czy nie jest chęcią zrealizowania tu, na ziemi, doskonałości, 
która tu, na ziemi, nie może być osiągnięta? Podobno wielcy 
malarze ikon, gdy już czuli, że kończą piękne i udane dzieło, 
wtedy rozmyślnie zostawiali w nim jakiś fragment nieza-
kończony, niedopracowany, nie dość piękny. Chęć osiągnię-
cia doskonałości w tym świecie złudy i grzechu jest bowiem 
bluźnierstwem. Nawet Chrystus skarcił kogoś, kto nazwał go 
dobrym, bo dobrym jest tylko Bóg.

A więc nic, na czym skupimy uwagę, nie może być celem 
w tym życiu poza głoszeniem Bożej chwały, bo mamy być na 
tym świecie „jako przechodnie i goście”. Ikona jednak i litur-
gia powinny być piękne jako zapowiedź innego świata…

Wtedy zastał go w domu dziwny telefon. Ktoś mówiący 
słabo w różnych językach, ale usiłujący sylabizować coś po 
polsku, powoływał się na spotkanie w dawnych latach. Tele-
fonował z Dworca Gdańskiego i prosił o znalezienie go na 
peronie. Czeka na pociąg do Wiednia. Nie może odejść od 
rzeczy. Na propozycję, żeby zostawił rzeczy w poczekalni 
i przyjechał, odparł, że w ogóle zadzwonił za pożyczoną zło-
tówkę. Nie było rady. Na dworcu panował wyjątkowy tłok, ale 
na ostatnim peronie odizolowana grupka ludzi owiniętych 
w jakieś śmieszne kołdry siedziała na paczkach obszytych 
w grube płótno.
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Cała rozmowa była właściwie nieudana, bo cóż mają sobie 
do powiedzenia człowiek wrośnięty w społeczeństwo i czło-
wiek z niego wyrwany; człowiek zadomowiony i człowiek roz-
poczynający wędrówkę; człowiek, na którego czekają zaszczy-
ty i uznanie, i człowiek, który w późnym wieku będzie musiał 
zacząć zdobywać od nowa respekt jakiegoś nieznanego jeszcze 
środowiska; człowiek o zapewnionej przyszłości i człowiek 
niepewny i ryzykujący; bogaty mieszkaniec przyjaznych stron 
i wieczny tułacz. Ale ten tułacz – pół-Żyd, pół-Gruzin, może 
pół-Grek z czasów wypraw po złote runo – powiedział jedną 
rzecz, która zastanowiła naszego bohatera, dobrze osadzonego 
w rzeczywistości i czekającego na zasłużone odznaczenia. Spytał 
go mianowicie: Co ty właściwie robisz? A pytanie to z ust kogoś 
zawieszonego w pustce, dla kogo świat się właściwie skończył, 
przerwał lub stanął, jak nóż wryło się w tkankę dobrze odży-
wionej egzystencji kolegi i pod warstwą tłuszczyku ujawniło 
pustkę treści. Nasz bohater mówił coś o roli kulturotwórczej, 
o pożytku, o oddziaływaniu, o kształtowaniu rzeczywistości 
i naprawianiu świata. Konieczność zaangażowania, niezbęd-
ność instytucji, znaki czasu, kryzys ogólnoświatowy – również 
w sferze kultury – pole działania, funkcja inteligencji, kultura 
narodu, przewartościowanie wartości, upadek cywilizacji, zagro-
żenie środowiska, kryzys ekonomiczny, alienacja, sztywnienie 
struktur, obowiązek kontestacji, powołanie intelektualisty… 
To wszystko tak dobrze nas wiąże z tym światem, że na to 
ten skulony na dworcu pół-Grek, pół-Żyd, pół-Gruzin, który 
nie wiadomo, czemu był wierzący, spytał: A gdzie jest Bóg?

Jak to – Bóg jest w ludziach, trzeba go widzieć w każdym, 
dla Niego poprawiamy instytucje, formy działania, życie naro-
du, Kościół i państwo, bezpieczeństwo i rozbrojenie, walczymy 
o pokój i o ochronę środowiska. Na to ten pół-Gruzin, pół-
Grek, pół-Żyd spytał prawdziwie po żydowsku: A czy Panu 
Bogu zależy na tym wszystkim? Czy Panu Bogu zależy na 
ochronie przyrody? Czy Bogu zależy na ratowaniu kultury? 
Czy gdyby Mu na tym zależało, to by się działo to, co się dzieje?

I stary Żyd miał rację oraz jej nie miał – bo naród ten jest 
wewnętrznie sprzeczny i dlatego bardzo prawdziwy.
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Miał rację, bo jeśli Bogu na czymś zależy, to choćby nikt 
z ludzi tego nie chciał, to się to stanie i nie ma się co przej-
mować. Ale też i racji nie miał, bo może Bogu zależy tylko 
na nas, na tym, żebyśmy się męczyli, a męczyć musimy się 
zawsze na jakiś temat. Jeden męczy się na temat ochrony śro-
dowiska, drugi na temat sztywnienia i pokornienia wzorców 
kulturowych, alienowania się instytucji i zaniku autentycz-
nej twórczości, trzeci staje wobec dylematu, gdzie cierpieć 
swój los, gdzie uciekać, kiedy wiadomo, że przed Bogiem nie 
ma ucieczki. I naprawdę nic nie jest ważne, choć ważne jest 
wszystko, bo ważny jest każdy człowiek i każdy moment jego 
życia, na który składa się przecież tak wiele drobnych przy-
czyn, nad którymi bez przerwy pracujemy. I one wszystkie 
są nieważne, ale ważne jest to, żebyśmy się męczyli w dobrej 
intencji. A nawet i to jest nieważne albo ważne tylko jako 
moment, jako chwila otwarcia, jako wysiłek, jako skok w nie-
znane, jako zawierzenie, jako wybór niepewny, ale drogi, jako 
treść przeczuwana, ale nieodkryta jeszcze. A z chwilą, gdy ją 
odkryjemy, to sprowadzamy ją do ziemskiego brudu, ściąga-
my na ten świat, niszczymy w zalążku. Wartości są wtedy, 
gdy ich nie ma…

Kiedy pół-Żyd, pół-Grek, pół-Gruzin odjeżdżał już pocią-
giem do Wiednia i wiózł ze sobą szklankę wody Mazowszanki, 
wtedy nasz bohater pomyślał sobie, że może ta woda podana 
na Dworcu Gdańskim ważniejsza jest od całej jego kariery 
lat ostatnich, od oczekiwanego jubileuszu i odznaczeń. Ale 
ponieważ był Polakiem, nie postanowił co dzień przychodzić 
na Dworzec Gdański z butelką Mazowszanki, ażeby wręczać 
ją spragnionym tułaczom i pielgrzymom. Słowianie są zbyt 
wyrozumiali na ludzkie potrzeby i słabości, żeby męczyć 
siebie samych (co innego ludzie innych narodów… Ideałów, 
wiadomo, nie ma).

Wtedy to myśl o jubileuszu zbrzydła mu ostatecznie. Argu-
ment obowiązku wobec innych przestał grać rolę. Co z tego, 
że ma coś do powiedzenia? Niech to napisze, niech napisze 
testament, a resztę zostawi Panu Bogu. Ostatecznie do dusz 
przemawia Bóg, a nie człowiek. Jeśli Bóg zechce, to przemówi 
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przez nas albo bez nas. A jeśli nie zechce, to nasze gadanie 
nic nie znaczy.

Ale czy taka postawa z kolei nie prowadzi do całkowitego 
marazmu? Do tego, że się nie robi w ogóle nic? Tkwi się wygod-
nie w swoim nieróbstwie, jeśli tylko nie jest się zewnętrznie 
zmuszonym do czynu. Kiedy i przez co jesteśmy zewnętrznie 
zmuszeni? To też nie jest jasne. Zależy to w dużym stopniu od 
nas. Nie można więc wszystkiego zwalać na Pana Boga. Sami 
podejmujemy decyzję i jesteśmy wolni, chyba że kogoś Bóg 
powali na jego drodze, tak jak Szawła z Tarsu na drodze do 
Damaszku. Jeśli nie zostaliśmy powaleni, decyzja należy do 
nas. Sami wybieramy własne powołanie i powołani jesteśmy 
do tego, co sami postanowimy w najczystszym stanie własnej 
duszy. To znaczy powołani jesteśmy do dążenia, do męczenia 
się, nie do rezultatu. Do działania, a nie do wyniku. Do wysił-
ku, a nie do skutku. Skutki nigdy nie zależą całkowicie od nas. 
Od nas zależy wysiłek i troska – przede wszystkim troska.

Więc jeśli z troski o innych chcesz do nich przemówić, jest 
to już twoje powołanie i twój obowiązek. Jeśli postanowiłeś 
coś zrobić, to zrób i wytrwaj, jeśli wynika to z najlepszych 
części twej duszy. Twój przyjaciel był być może prorokiem, 
ale na krótko. Był może wielki w krainie doświadczeń. Jeśli 
ucieknie do krainy dobrobytu i obrośnie w nowe piórka oraz 
warstewkę tłuszczyku, przestanie być prorokiem. Każdy jest 
prorokiem na krótko. Patrz w siebie i bądź swoim prorokiem.

Rób swoje. Wykonuj swoje zadania, które wybrałeś. Jeśli 
dopniesz celu, to wcale stąd nie wynika, że najlepszą wybra-
łeś drogę. Raczej zobaczysz, że można było postąpić jeszcze 
lepiej. A jeśli ci się nie uda? Jeśli nie będziesz mógł właściwie 
osiągnąć nic, to wtedy może nawet jesteś bliższy Boga. Bo Bóg 
jest Bogiem dusz, a nie dzieł i wydarzeń. Właśnie ty jesteś 
ważny, a nie twoja rola. Ty byś tak często bardzo chciał ogra-
niczyć się do pełnienia jakiejś – oczywiście ważnej – roli. Być 
kółkiem, może nie w mechanizmie ziemskim, ale w niebie-
skim, w wielkim metafizycznym zegarze być sprężyną historii 
lub wielkim dzwonem dziejowych przemian. Tymczasem ty 
jesteś dla Boga ważniejszy od wszystkich wydarzeń. Bóg jest 
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zachłanny i chce po prostu ciebie, a nie twojego poprawiania 
świata. Bóg może posłużyć się byle kim, żeby stało się w świecie 
to, co się ma stać. Ale względem ciebie jest bezsilny. Historii 
popychać nie warto. Bóg popchnie ją po swojemu i w swoim 
czasie. Dla Boga ważny jesteś ty, a nie twoje dzieła. Dla Boga 
ważna jest twoja czystość serca, twoja troska, twój głód dobra. 
Pewnie, żeby być doskonałym, musisz o doskonałości swojej 
zapomnieć. Musisz się zatracić w innych. Niemniej dla Boga 
ważni są poszczególni ludzie, a nie wydarzenia, nie dzieła. 
Bóg zbiera dusze, a nie książki czy wynalazki. Bóg nie robi 
statystyk produkcji kulturalnej i nie gromadzi dokumentów. 
Ważny jest tylko człowiek, każdy z osobna, każdy jako jednost-
ka, jako ktoś niepowtarzalny. Właśnie on w swej największej 
prostocie stojący przed Nim.

4. czasy małej wiary4 

Wspominanie przeszłości dotyka bardzo osobiście. Zarówno 
relacjonowanie samemu, jak i zapoznawanie się z relacjami 
innych uruchamia mechanizmy psychiki, które w tradycji 
europejskiej moralistyki można umieścić pod hasłami: pycha, 
pokora i stany pośrednie. Psychologia współczesna używa 
określeń: mechanizmy obronne, struktury budujące poczu-
cie własnej ważności, struktury „ja”. Zwłaszcza wspomnienie 
czyjejś porażki sprawnościowej lub moralnej stwarza pokusy. 
Zarówno dla tych, którzy ulegli porażce, jak i dla świadków. 
Dla winnych porażki pokusą jest zbudowanie sobie takiego 
obrazu wydarzeń, żeby nie musieć przeżyć momentu pokory, 

4 Czasy małej wiary, s. 103–107.
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skruchy, uniżenia swojej osoby. Dla świadków, których porażka 
nie dotknęła, pokusą jest przeżycie pychy: inni upadli, a ja nie.

Dla winnych wzorem pokory jest Apostoł Paweł, który 
w swoich wypowiedziach i listach wielokrotnie – można twier-
dzić, że niemal przy każdej okazji – przyznaje dobitnie, że 
prześladował Kościół Chrystusowy, zanim się nie nawrócił. 
Nazywa siebie płodem poronionym, przyznaje, że nie jest 
godny nazywać się apostołem.

Styl wypowiedzi Pawła jest zresztą wzorem dla wszyst-
kich. Prowadzi on dyskurs bardzo osobisty. Cały otwiera się 
na odbiorcę. Nie ma w jego wypowiedzi żadnego kamuflażu 
ani karierowiczostwa. Całkowita przezroczystość osoby i pro-
stota świadectwa tego, co zostało mu odsłonione. To, że tak 
wyraźnie zaznacza, że się nawrócił, daje wielką wiarygodność 
jego świadectwu. Poza tym unika fantastyki intelektualnej, 
kuglarstwa filozoficznego, w które tak łatwo wpadamy dzisiaj 
i na którym często budujemy swoją karierę.

Dla świadków wydarzeń lub ofiar represji pokusą jest, jak 
powiedziałem, pycha. Ma ona wiele odmian. Jest pycha udzia-
łu w czymś wielkim, nawet gdy się było tylko biernym staty-
stą. Oczywista jest też pycha wywyższania się nad tych, któ-
rzy wedle naszego dzisiejszego rozeznania wówczas zawinili.

Moja własna próba niewpadnięcia w mechanizm pychy 
polega na zobaczeniu własnej winy – co najmniej i przede 
wszystkim jako winy uczestnictwa w zakłamanej atmosferze 
tamtych czasów. Zakłamaniem stawał się mianowicie brak 
sprzeciwu względem przemocy ogarniającej całe życie kraju 
w latach, o których mowa.

W pięcioleciu 1948–1953 większość z nas, młodych wów-
czas intelektualistów nierezygnujących z jakiejś perspekty-
wy i intelektualnej kariery lub choćby przywileju korzysta-
nia z państwowego mecenatu, robiła w owym czasie szereg 
gestów, które były dworskie lub wręcz służalcze. (Dziś wszy-
scy lepiej rozumiemy dialog gestów i własną odpowiedzial-
ność za partnera dialogu, nawet jeśli jest to dialog ofiary 
z jej katem). Służalczość po 1956 roku znacznie się zmniej-
szyła, ale „dworskość”, jak mawiali socjologowie, pozostała 
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do roku 1980. (Chyba socjolog Jan Szczepański jest autorem 
pojęcia „dworskość” oraz – wedle mojej pamięci – umiejęt-
nym realizatorem jej programu). Dopiero w czasie pierwszej 

„Solidarności” intelektualiści poczuli się wolni od obowiąz-
ków dworu. W czasie tzw. stanu wojennego modna stała się 
z kolei wyniosła obraza na władzę.

Pozostawanie asystentem na uniwersytecie lub w insty-
tucjach PAN w tych latach rozumiało się jako korzystanie 
z mecenatu „komunistycznego” rządu. Jeśli humanista nie 
był marksistą, a miał pozycję uniwersytecką, to działał albo 
na zasadzie koncesji, albo złego rozeznania ze strony władzy 
oraz własnej skrytości. Złe rozpoznanie było możliwe przy 
odpowiednim maskowaniu lub nieujawnianiu swoich poglą-
dów. Mogę chyba śmiało powiedzieć, że wszyscy moi koledzy, 
którzy nie byli marksistami (a którzy pracowali w katedrach 
logiki na Uniwersytetach Warszawskim i Poznańskim, asysten-
ci Kotarbińskiego i Ajdukiewicza w owych latach), maskowali 
lub ukrywali swoje poglądy krytyczne względem marksizmu 
i względem przemocy rządzącej partii. Niepamiętającym tam-
tych czasów trzeba przypomnieć, że profesorowie Kotarbiński 
i Ajdukiewicz, w przeciwieństwie do Tatarkiewicza, mimo że 
byli poddani krytyce i wpływy ich były ograniczane, pozo-
stawali na uczelniach. Koledzy filozofowie po prostu unikali 
wypowiadania się w sytuacjach, w których mogliby narazić 
swoją pozycję życiową. Tak samo zresztą postępowali młodzi 
marksiści, gdy zaczęli odczuwać rewizjonistyczne skłonności.

Dzisiaj może lepiej rozumiemy wartość świadectwa w każ-
dym czasie. Wówczas przeważało nastawienie pragmatyczne. 
Wielu kolegów z nauk humanistycznych, należących do PZPR 
bez wyraźnego przekonania, nawet w późniejszych latach (60. 
i 70.) odkładało na później kontestacyjne gesty w rodzaju 
oddania legitymacji partyjnej – do momentu uzyskania sta-
bilnej pozycji uniwersyteckiej. Póki co korzystali ze wszyst-
kich możliwych przywilejów, przede wszystkim z łatwości 
wyjazdów za granicę.

Z biegiem czasu powstała w Polsce ciekawa sytuacja pewnej 
teatralności stosunków politycznych. Rządzący zaczęli zdawać 
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sobie sprawę z krytycyzmu podwładnych. Nastąpiła niepisana 
umowa społeczna – władza jak gdyby powiedziała: wy udawaj-
cie, że nas słuchacie, a my będziemy udawać, że wami rządzi-
my. W ten sposób utrzymywały się pozory stabilnego układu. 
Oczywiście cały teatr był zwrócony w stronę widowni, na któ-
rej siedział starszy brat ze wschodu. Dojrzewanie do poczucia 
własnej godności i zerwania z hipokryzją następowało powoli. 
Ostatecznym bodźcem był tutaj przyjazd papieża Jana Pawła II 
w 1979 roku. W owym czasie różne środowiska – najpierw 
twórcze, potem robotnicze – powiedziały sobie: nie będziemy 
więcej udawać posłusznych. Wtedy upadł mit o przewodniej 
roli PZPR. Cała fikcyjność politycznego układu wyszła na jaw.

Ale wróćmy do czasów stalinowskich. Ja byłem nieco 
swobodniejszy, miałem bowiem asystenturę na matematyce, 
która nie była uznana za naukę ideologiczną. Mimo to zacho-
wywałem konwencję maskowania, dającą możliwość publika-
cji w czasopismach filozoficznych, udziału w konferencjach 
i innych formach oficjalnego życia towarzysko-naukowego. 
Raz jeszcze chcę zaznaczyć, że w tym maskowaniu widzę coś 
niewłaściwego, niedocenienie szczerości jako wartości świa-
dectwa. Właściwy intelektualny stosunek do drugiego czło-
wieka wymaga pełnego otwarcia, które staje się świadectwem 
wartości. Pamiętam, jak Adam Schaff, wówczas wszechpo-
tężny (i świetny organizator), zaproponował mi w roku 1950 
czy 1951 wykłady logiki, bardzo intratne, w partyjnej szkole 
wyższej (IKKN). Wykręciłem się czymś tam zamiast po pro-
stu przyznać, że światopoglądowo mi to nie pasuje. Kiedy 
zwierzyłem się kolegom socjologom, że mam tu pewne skru-
puły sumienia, uznali, że jestem bardzo w tyle za rozwojem 
przyjętej konwencji światopoglądowej. Uświadomili mnie, 
że w ogóle coś takiego jak indywidualne przekonania to jest 
pojęcie wychodzące z użycia. Nikt w nie nie wnika, bo są po 
prostu traktowane jako przeżytek epoki. Był to dziwny spo-
sób obrony swojej osoby: przez autodestrukcję.

W tamtych latach byłem nawet raz na pochodzie pierw-
szomajowym. Inni koledzy, zwłaszcza filozofowie, a nawet 
profesorowie (pamiętam Bogdana Suchodolskiego w pierw-
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szym szeregu) uczęszczali na pochody pierwszomajowe sys-
tematycznie w wymienionym pięcioleciu. W swojej głównej 
części pochód był defiladą przed stojącą na trybunach rządzą-
cą ekipą, która oklaskami wyrażała uznanie dla defilujących 
podwładnych. Użycie określenia „dworskość” wydaje się tu 
w pełni uzasadnione.

W ten sposób próbuję oddać moralną atmosferę, intelek-
tualną naiwność czy moralną mizerię, jaka była – jak się zda-
je – udziałem ludzi nienależących do rządzącej partii. Ciekaw 
będę wnikliwej analizy tych, którzy w owym czasie stanowili 
młodą elitę intelektualną PZPR.

Chętnie bym na przykład posłuchał, gdyby koledzy marksi-
ści z przełomu lat 40. i 50. spróbowali sobie przypomnieć, czy 
zdawali sobie wtedy sprawę, że ich napady intelektualne na 
przedwojenną kadrę naukową, która nie chciała dać się prze-
robić na marksistowską, były przygotowaniem do pociągnięć 
administracyjnych w stosunku do tych, którzy nie potrafią się 
dostosować. Jaki był stopień ich ideologicznej młodzieńczej 
naiwności, a jaka ewentualna świadomość pełnego arsenału 
narzędzi ideologicznej walki, w której brali udział? Wydaje się, 
że dla wierzących w słuszność tamtego systemu powinno być 
oczywiste, że zastosowanie odpowiednich środków przemo-
cy policyjnej czy administracyjnej jest zabiegiem właściwym 
w ramach systemu.

Lata 1953–1956, od śmierci Stalina do naszego przewrotu 
październikowego w 1956 roku, były stopniowym ujawnia-
niem się Absolutu: głosu sumienia, absolutnych moralnych 
wyczuć jako ważniejszych od wydumanej doktryny. Klęska 
marksizmu jest więc klęską rozumu niezakorzenionego w abso-
lutnych wartościach. Reakcją dość prymitywną na marksizm 
jest dziś moda na generalną krytykę rozumu. Tymczasem 
używanie rozumu jest podstawowym składnikiem naszej 
zwykłej ludzkiej kondycji. Dlatego racjonalizmowi zamknię-
temu, marksistowskiemu lub pozytywistycznemu, należy 
dziś  przeciwstawić nie rezygnację z rozumu, ale racjonalizm 
otwarty na wartości, rozum widzący wartości i umiejący o nich 
mówić wnikliwie, precyzyjnie i konsekwentnie.
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Teraz chciałbym dojść do tego, co wydaje mi się istotą 
moralnego upadku, jak myślę, nie tylko mojego, ale wielu ludzi 
o formacji podobnej do mojej. Była nią, jak mi się zdaje, jakaś 
wewnętrzna utrata wiary w dobro. Coś trudno uchwytnego, 
ale przejawiającego się na przykład w zbytnim zaufaniu do 
twórczych możliwości przemocy władzy. Jak gdyby utrata 
nadziei, że na świecie liczy się coś poza siłą. Intuicję tę trudno 
wypowiedzieć w sposób bardziej precyzyjny i naukowy. Do 
pewnych głębszych refleksji dorasta się powoli.

Muszę tu przypomnieć wydarzenie intelektualne, które 
było może nie tylko dla mnie ważnym momentem owego 
dorastania. Mianowicie w dziewięć lat po przełomie, jakim 
był dla naszego pokolenia październik 1956 roku, w dniu 
22 października 1965 roku w Klubie Międzynarodowej Książki 
i Prasy na rogu Nowego Światu i Alei Jerozolimskich Leszek 
Kołakowski wygłosił ważny referat pod tytułem: „Jezus Chry-
stus prorok i reformator”. Nie byłem na nim, bo przebywa-
łem w Holandii. Przeczytałem go później. Został ogłoszony 
w „Argumentach” w numerze gwiazdkowym (ostatnim) tego 
roku. Leszek dowodził w nim, że wbrew całemu pogańskiemu 
światu Chrystus pokazał, że przemoc nie jest wszechmocna, 
czy wręcz że przemoc jest w istocie bezsilna… To był dopiero 
prawdziwy koniec stalinizmu w polskiej filozofii.

Historię można przeżywać jako spotkanie z Absolutem. 
Prawda, która się w tym spotkaniu odsłania, jest indywidual-
na. Każdy w głębi duszy przekonuje się o tym, co było w jego 
życiu fałszem, i w głębi duszy przyznaje rację prawdzie, która 
przemawia do niego przez indywidualne korzenie losu. Ci, co 
chcieliby fanfar, są zawiedzeni. Nie udaje się nam świętować 
samowystarczalności tego świata.

Żadne zwycięstwo nie jest jednak ostateczne. Historia ludz-
kich zmagań na stalinizmie się nie kończy. W tamtych czasach 
diabeł był przebrany za filozofa i udawał troskę o rozumny 
światopogląd. Dzisiaj występuje jako biznesmen-liberał, które-
mu drogi jest rozwój obrotu kapitałowego i dochód per capita 
(czyli statystycznie na głowę każdego, ale do kieszeni tylko 
niektórych, co umieją kłaniać się Mamonie). Intelektualistów 
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dziś on przekonuje, że cenna intelektualnie jest tylko taka 
myśl, którą można atrakcyjnie reklamować i dobrze sprzedać. 
Trudno więc powiedzieć, kiedy było więcej umysłów nieznie-
wolonych – czy wtedy, czy teraz.

W Europie liberalizmu, gdy w każdym kraju jest kilka 
milionów bezrobotnych, trzeba mówić, że komunizm w swej 
istocie miał rację, tylko był robiony niemądrze, bo do praw-
dziwej sprawiedliwości trzeba dorosnąć. Liberalizm prowadzi 
do nazizmu bogatych. Widać to wyraźnie w antypopulacyjnej 
polityce Zachodu. Przeciwstawić mu więc trzeba komunizm 
z prawdziwie „ludzką twarzą” czy – powiedzmy inaczej – z twa-
rzą chrześcijańską jako być może jedyne prawdziwe rozwią-
zanie ekonomicznych dylematów świata.

5. Palę zachód!5

Sprawa jest oczywiście sporna. W pewnym zakresie problem 
można postawić następująco: czy brak rozwiązań mocnych, 
uwypuklających jakąś skrajność, jest objawem słabości, czy 
też jest osiągnięciem w kulturze? Na przykładzie chrześcijań-
stwa skłonny byłbym twierdzić, że osiągnięcia wewnętrzne 
prowadzą do postaw zdecydowanych, takich, które przecięt-
nemu obserwatorowi wydają się skrajne, bohaterskie, a cza-
sem nawet fanatyczne, w jakimś nie całkiem ujemnym sen-
sie tego słowa. Natomiast dla samych działających są prostą 
konsekwencją posiadanego przekonania. W dalszym ciągu 
będę rozważał wyłącznie przykład chrześcijaństwa Zachodu.

5 Palę Zachód!, s. 11–15.
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Chrześcijaństwo na Zachodzie często wydaje się być 
w defensywie w stosunku do pogaństwa. Ambicja zasługiwania 
na miano „humanizmu” ma wyraźnie defensywny charakter. 
Daje się ona streścić w postaci argumentacji: „My też jesteśmy 
ludzcy, nam też zależy na człowieku. Chrześcijaństwo też jest 
humanizmem”. Otóż w tym tkwi fundamentalny fałsz. Chrze-
ścijaństwo nie jest humanizmem i człowiek nie tworzy war-
tości wolnym aktem swego ustanowienia. Może je stworzył 
zbiorowym, historycznym wysiłkiem, ale obecnie, zanurzony 
w swojej historii – i spostrzegłszy to – wybiera (jeśli jest kon-
sekwentny) ową lepszą drogę. A więc rozważając człowieka 
w jego historycznej perspektywie, w jego życiowym konkrecie, 
adekwatniejszym opisem sytuacji ludzkiej jest powiedzieć, że 
człowiek poznaje wartości i że im służy, realizuje je, ale one 
są przed nim, nad nim, w głębi jego duszy czy w głębi jego 
natury. A więc – wyrażając się paradoksalnie, przesadnie 
i w sposób prowokująco niemodny dzisiaj – jestem skłonny 
twierdzić raczej, że człowiek jest nie panem, ale „nawozem” 
albo „mięsem” nie historii, nie rewolucji, nie żadnego z ziem-
skich zjawisk (bo zjawisko czy instytucja nie są uosobieniem 
wartości absolutnych), ale człowiek jest właśnie „mięsem” tych 
wartości. W teologicznym języku, w sposób przypominający 
inkwizycję, można powiedzieć, że jest mięsem chwały Bożej, 
bo właśnie przez chwałę Bożą możemy rozumieć świadectwo 
wyprzedzających nas absolutnych wartości. Człowiek bowiem, 
którego cenimy, wypija kielich cykuty, ale nie odwołuje swoich 
przekonań, stojąc przed gniotącą go machiną zewnętrznego 
ucisku. Zawisa na krzyżu lub jest palony na stosie, gazowany 
w komorze, głodzony w celi, ale do końca powtarza to, w co 
wierzy, lub wykonuje służbę współczucia, pomocy, wspólno-
ty z innymi, szacunku, miłości do swoich lub wrogów. W ten 
sposób świadczy, że jest coś, co przekracza jego ludzki byt, 
przekracza ludzką kalkulację, obejmującą nawet własną kul-
turową użyteczność. Korczak i każdy inny z męczenników 
mógł sobie powiedzieć: teraz się zaprę, ale potem będę całe 
lata cennym wychowawcą, przywódcą, kierownikiem dusz. 
Oni jednak czuli, że tego typu relatywizacja podważa istotę 
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naszej duchowej kultury. Pozbywszy się Absolutu, tracimy nić, 
na której wisi Sens czynów, i zatapiamy się w codzienność 
pozbawioną Wielkiego Światła. A wtedy ani sami nie będzie-
my dostrzegać drogi, ani nie wskażemy jej nikomu. 

Otóż słuchając Mszy odprawianej przez księdza z Zachodu, 
zwróciłem uwagę, że uwypuklał on wyłącznie ludzki wymiar 
zebrania eucharystycznego, a chwilami jak gdyby zapominał 
o aspekcie transcendentnym, Boskim. Tak jest oczywiście nie 
wszędzie, tak nie jest w Taizé, ale to jest właśnie to niebez-
pieczeństwo, które zrodziło się na Zachodzie i stamtąd przy-
chodzi do nas: religia pojmowana jest po ludzku, nie „Bóg”, 
ale „humanizm chrześcijański”, nie wartości absolutne, ale 
wartości ludzkie.

A tymczasem wnikliwy badacz kultury, którego dzieło wła-
śnie miałem okazję czytać6, mówi, że cywilizacja ograniczo-
na do ludzkiego wymiaru pozostaje technologią wygodnego 
urządzania się, technologią „oswajania środowiska”, a tylko 
napięcie między światem a Absolutem jest istotną sprężyną 
życia kultury. Czy więc zachodnie zaangażowanie w życie 
doczesne jest naprawdę uświęceniem życia, czy też rezygnacją 
z transcendencji na rzecz pogańskiego humanizmu? Zapewne 
jest tam i jedno, i drugie oraz różne mieszaniny elementów. 
I w sumie w wielu miejscach na Zachodzie jest lepiej niż u nas, 
gdzie przeżycie transcendencji może wydaje się większe, ale 
za to brak związku z życiem, brak konsekwencji, brak wcie-
lania wyznawanych wartości. Nie chodzi więc o licytowanie 
się, kto lepszy, i chwalenie zatopionych w Panu Bogu starusz-
ków, którzy Ludu Bożego nie widzą przed sobą. Chodzi nam 
o zrozumienie niebezpieczeństwa nurtów, które są dziś już 
wszędzie, i nawet nazywanie ich zachodnimi może być śmia-
ło poczytane za demagogię. Mimo to będę kontynuował to 
uproszczenie.

W humanizmie z chrześcijańskiego punktu widzenia 
tkwi jawna sprzeczność. Klasyczne określenie humanizmu 

6 Chodzi o Leszka Kołakowskiego, którego w owym czasie obejmował 
zakaz publikowania i cytowania, i jego książkę Obecność mitu (przyp. red.).
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to „Człowiek jest miarą wszechrzeczy”, tymczasem istotę 
rozwoju człowieka stanowi przekraczanie wszelkich miar, 
przekraczanie samego siebie. Człowiek nie może być miarą 
dla samego siebie, bo wtedy absolutnym wymogiem staje 
się zupełna dowolność, która prowadzi do sartrowskiej nie-
możności autentycznej służby jakiejkolwiek wartości i tylko 
stały sprzeciw pozostaje autentyczny, sprzeciw w rezultacie 
zmierzający do unicestwienia wszystkiego. Ideałem wolno-
ści typu egzystencjalistycznego jest ciągłe powtarzanie non 
serviam i niszczenie uznanych wartości. Gdy powiemy, że 
miarą jest społeczność, mamy niewątpliwie okresowo trwa-
łe zaczepienie, wykorzystane w socjalizmie, jednakże stoimy 
w gruncie rzeczy wobec tej samej trudności: społeczeństwo 
jawi się bowiem zwykłemu rozumowi jako mnogość jedno-
stek. Tylko jednostki i relacje między nimi istnieją naprawdę 
i tworzą społeczność. Chyba że nadamy społeczności pewne 
walory transcendencji, stworzymy wartości wykraczające poza 
utylitaryzm sumy jednostek. Wtedy uzyskujemy owo odnie-
sienie absolutne, które jednak nie wiem, czy należy jeszcze 
do humanizmu. Wszelką relatywizację sytuacji ludzkich do 
elementów transcendentnych badacz kultury nazywa mitem 
i w tym sensie bez mitu transcendencji żywotność kultury 
nie jest jego zdaniem możliwa.

W chrześcijaństwie celu życia nie stanowi to, żeby ludziom 
było wygodnie, ale żeby realizowała się chwała Boża. Trzeba 
oczywiście przyznać rację ludziom Zachodu, że chwała Boża 
realizuje się najbardziej, gdy jedni ludzie łagodzą cierpienia 
drugich, dzielą się z nimi swoim chlebem, swoją suknią, swo-
im ciepłem. Zależy to jednak niewątpliwie od sposobu dzie-
lenia się, od proporcji. Jeśli odpadki z pańskiego stołu idą 
na pomoc dla Trzeciego Świata, to moment transcendencji 
może być wówczas wątpliwy. Tam natomiast, gdzie ma miej-
sce rzeczywisty wysiłek jednych ludzi w celu pomocy innym, 
tam sprawowane jest często owo misterium służby drugie-
mu człowiekowi, będące rzeczywistym świadectwem wiary. 
Łączy się ono zawsze z jakąś rezygnacją z własnej wygody. 
Przeżycie transcendencji musi zawierać w sobie moment ryzy-
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ka, zachwiania ziemską skalą wartości, ziemskim zasiedze-
niem się, urządzeniem się, wygodą. Nie można służyć „Bogu 
i Mamonie”.

Czasem więc cenić sobie warto i te trudności, których 
chcielibyśmy, żeby nie było w społecznym życiu. One bowiem 
powodują, że istnieje pewna cena świadectwa. Cenę tę płaci 
chociażby ten, kto przez samo zainteresowanie się niedocho-
dowymi elementami życia obniża swoją dochodową sprawność 
i pozycję zawodową. Płacona może nie zawsze dobrowolnie 
i z radością, na jaką podobno zdobywali się pierwsi chrze-
ścijanie, bywa rezygnacją nieporównywalną z procentem od 
swoich dochodów płaconym na Kościół lub chrześcijańskie 
akcje przez dobrze sytuowanych chrześcijan Zachodu, któ-
rym nic nie przeszkadza w korzystaniu z uprzywilejowanego 
stanowiska uzyskanego własną pracą. Tak więc uważam, że 
nie całkiem dobrowolnie i z radością płacona cena daje jed-
nak wyższy, bardziej transcendentny aspekt świadectwa oraz 
że aspekt ten jest niezbędny, ażeby przejść od pogańskiego 
humanizmu do chrześcijaństwa. Konsekwentni chrześcijanie 
na Zachodzie cenę tę płacą w różny sposób. Jedni walcząc 
o sprawiedliwość społeczną, drudzy o możliwość uchylenia 
się „z przyczyn sumienia” od służby wojskowej. Jedni i drudzy, 
a nawet trzeci i czwarci są nieliczni. Ale ci nieliczni płacą. Nie 
robią kariery. Często siedzą w więzieniu i po wyjściu powta-
rzają swój sprzeciw. Albo zamiast kariery osobistej organi-
zują pomoc Trzeciemu Światu lub służą w duszpasterstwie. 
Trzeba powiedzieć, że mają nawet sukcesy. Od czasu drugiej 
wojny wszystkie państwa Europy zachodniej, z wyjątkiem 
tylko Półwyspu Iberyjskiego, uznały możliwość Objection de 
conscience7. Uczynił to także parlament włoski. A wszystko na 
skutek upartego powtarzania swej prawdy. Jednak właśnie 
działacze tych ruchów są przeważnie na niejasnym pograniczu 
chrześcijaństwa i humanizmu i wprawiają nas w zakłopotanie. 
Z kolei my, chrześcijanie wschodniej Europy,  zachowujemy 

7 Odmowa służby wojskowej ze względu na sprzeciw sumienia (przyp. 
red.).
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się tak, jakbyśmy wulgarnie pojmowali maksymę Lutra, że 
sama wiara zbawia: tylko śpiewy i sakramenty, chodzenie 
do kościoła lub do cerkwi. W Kościele rzymskim – recytacja, 
w prawosławnym – śpiewy. Na Zachodzie natomiast prze-
stają w ogóle wierzyć w cokolwiek, bo zanika tam używanie 
abstrakcyjnych słów związanych z wiarą, ale za to próbują 
kształtować życie społeczne.

Badacz kultury twierdzi, że przeżycie oderwanych tre-
ści, treści jak gdyby wyprzedzających nasz okazjonalny byt, 
pozwala nam oceniać i zmieniać świat: 

każde moje wezwanie, każde roszczenie wobec historii, każ-
de wartościowanie zdarzenia albo nie ma racji, albo ma rację 
w micie, tj. w człowieczeństwie wyprzedzającym historię. Ile-
kroć podnoszę głos sprzeciwu wobec warunków, które god-
ności ludzkiej urągają, tylekroć, bezwiednie choćby, odsyłam 
głos własny ku racjom zakorzenionym w wiedzy o tym, czym 
jest godność ludzka prawdziwie, tylekroć przeto zdradzam, 
iż wiem, czym byłby człowiek urzeczywistniony albo czym 
jest wymaganie bycia człowiekiem. Ilekroć wzywam do wol-
ności, zdradzam sekret człowieczeństwa, ujawniam bowiem, 
że człowiekowi należy się wolność. I w tym sensie bezbożnic-
two uniwersalne jest utopią. Mity, które uczą nas, że coś jest 
wartością po prostu, są nie do uniknięcia, jeśli społeczeństwo 
ludzkie ma istnieć8. 

Czy jednak są do uratowania mity małe, karłowate, mini-
malne, te, które chcą tylko głosić wartości, a nie chcą się 
oprzeć o wielką spekulację rozbudowanej teologii? Czy jest 
zatem możliwe teologicznie minimalistyczne chrześcijaństwo 
Zachodu, pogodzone z cywilizacją i uciekające od wszelkiego 
absurdu? Może właśnie po to, żeby się oprzeć owej tendencji 
naturalizującej i redukującej, obłaskawiającej chrześcijaństwo 
i odbierającej mu jego transcendentalny pazur, obecny papież 

8 L. Kołakowski, Obecność mitu, Paris 1972, wyd. polskie 2005, s. 54.
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tak mocno podkreślił w zeszłym roku absurdalną tezę o ist-
nieniu Szatana.

Badacz kultury patrzący na chrześcijaństwo Zachodu pisze: 

Chrześcijański kult cierpienia, ośmieszany i piętnowany w nie-
zmienionych niemal słowach od czasów renesansowych huma-
nistów, wygasł w naszej cywilizacji do tego stopnia, że w samym 
chrześcijaństwie wydaje się jak nieobecny lub nieznaczący. 
Chrześcijaństwo naszego stulecia tak bardzo przyświadcza 
swym zachowaniem triumfy swoich przeciwników, tak bardzo 
żyje strachem przed oświeceniową krytyką i ugina się pod jej 
ciosami, że nie odważa się, przynajmniej w publicznej pracy 
nauczycielskiej, odsłaniać wielu istotnych składników własne-
go, tradycyjnego obrazu świata i krok za krokiem okrawa swoje 
dziedzictwo z elementów wyraźnie z cywilizacją industrialną 
skłóconych. Model chrześcijaństwa, który najwyraźniej wcho-
dzi w fazę zwycięską, jest najdalej posuniętym odwrotem od 
tradycji gnostycznej, manichejskiej, neoplatońskiej, usiłuje 
w maksymalnym stopniu przezwyciężyć widok świata zorga-
nizowany wokół idei grzechu pierworodnego, skażenia natury 
ludzkiej i realnej obecności zła w świecie; jak najdalej odejść 
od plotyńskiej pogardy dla cielesności. W odmianie szczegól-
nie rozwiniętej tego modelu, jaką tworzy filozofia Teilharda 
de Chardin, chrześcijaństwo staje się wiarą w zbawienie mate-
rii, jest uświęceniem wszelkiego bytu jako boskich odrośli 
i zgoła zdaje się nie zauważać w świecie obszarów ciemności. 
W odróżnieniu od klasycznych teodycei, filozofia Teilharda nie 
poprzestaje na tym, iż zło lub grzech traktuje jako surowiec 
nieomylnie użytkowany każdorazowo przez Boga dla budowy 
przyszłego świata błogosławionych, ale w euforycznym wizjo-
nerstwie wyobraża sobie rychłe pojednanie doczesnego świata 
z Bogiem. Do wybitnie wyróżniających rysów naszej cywilizacji 
należy przeświadczenie (praktykowane raczej niż wypowiada-
ne), że bezpieczeństwo od cierpienia warte jest każdej ceny i że 
w szczególności dobra, których wartości wymierzyć niepodobna, 
a których bezboleśnie zarazem nie da się nabyć, są wymysłem 
maniaków lub popłuczyną po zabobonach. Cała technika życia 
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na Zachodzie wraz ze wspierającą ją nauką (psychologią, socjo-
logią, religioznawstwem, higieną itd.) wytworzyły sytuację, 
w której obrzędy takie jak próby inicjacyjne uchodzą za część 
muzeum poświęconego teratologii kultury i mieszczą się zwy-
czajnie w rubryce „dzikość ludzi pierwotnych”; są tylko jedną 
z niezliczonych racji dla błogiego poczucia wyższości, z jakim 
wolno nam, wyzwolonym z barbarzyńskich zabobonów, spo-
glądać na ciemne szaleństwo prymitywnego folkloru9. 

Tak też niejeden nasz intelektualista katolicki patrzy na 
prosty lud idący z pielgrzymką do Kalwarii lub Częstochowy.

Możliwe, że większość kroczących z pielgrzymką upija się 
po powrocie tak samo jak przedtem i robi burdy. Czy jednak 
jest tak istotnie? Trzeba by dopuścić systematyczne badania, 
których ciągle za mało. Czy ktoś naprawdę zna stan moral-
ny ludności miast, wsi, fabryk i osiedli? Niektórzy na pewno 
przez pielgrzymkę zostają uratowani. Sensem życia ludzkiego 
jest indywidualna próba, w której przejściu pomagamy sobie 
nawzajem oraz otrzymujemy czasem niezasłużoną pomoc 
przysłaną z Nieba pełnego absurdów.

6. Rozważania o godności Polaków10

Człowiek pragnie posiadać o sobie dobre mniemanie. Skoro 
oceniamy wszystko, oceniamy też samego siebie i jest całkiem 

9 Ibidem, s. 132–134.
10 Artykuł drukowany w „Polityce” w 1982 roku, pt. Wszyscy chcemy 

być ważni i niezależni. Wywołał w owym czasie ostrą negatywną 
reakcję szerokich kręgów opozycyjnych.
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zrozumiałe, że w tym wypadku na ocenie dodatniej bardzo 
nam zależy. Chętnie zwłaszcza widzimy siebie jako bardziej 
wartościowych (lepszych, silniejszych, mądrzejszych, spraw-
niejszych lub wrażliwszych) od innych. Jednakże człowie-
kowi chodzi nie tylko o abstrakcyjne umieszczenie siebie na 
wysokim stopniu pewnej teoretycznej skali ocen, chodzi mu 
również o pewne relacje emocjonalne i fizyczne, rzeczowe 
i symboliczne pokazujące ważność jego osoby w społecznej 
przestrzeni.

Przestrzeń ta jest utkana siatką stosunków: dominacji, 
uzależnienia, identyfikacji, przynależności, szacunku, powa-
żania, jak również lekceważenia, wyzysku i pogardy. W szcze-
gólności człowiek zwykle pragnie być szanowany i ceniony 
przez innych. I łatwo zauważyć, że ludzie trzymają się gru-
pami, w których wzajemnie się szanują i podtrzymują dobre 
mniemanie o sobie, często przez przeciwstawianie się innym 
i ich lekceważenie. Ludzie stanowiący jedną partię politycz-
ną nie tylko mają wspólne poglądy, ale z reguły też wspólne 
poczucie wyższości i nierzadko też wspólną pogardę dla pozo-
stałych ugrupowań. Stąd w ideologiach, zwłaszcza będących 
w stadium ekspansji, zawsze trafia się nuta samouwielbie-
nia: mówimy sobie – jesteśmy jedyni postępowi i przodujący 
we wszystkim, nasza doktryna jest naukowa i nie ma innej 
równie rozsądnej. W ten sposób głęboko ludzkie pragnie-
nie samoakceptacji zawsze nieco się degeneruje. Jedni przy 
tym budują swą wielkość w ramach aktualnie funkcjonującej 
struktury władzy i gospodarki, inni (młodzież lub opozycja) 
przeciwnie – w swoim sprzeciwie, w kontestacji, w niezgodzie 
ze starszymi odkrywają swoją wyższość i wielkość swojego 
istnienia. Często dzielnie kibicując, już darzymy się wielko-
ścią swojej drużyny, swojego championa (laureata, uczone-
go, papieża). Mówimy z dumą, jak pan Zagłoba, „usiekliśmy 
Bohuna”, gdy tymczasem cała nasza aktywność sprowadza 
się do klaskania lub podjudzania.

Chociaż więc wydawałoby się, że życie zbiorowe wymaga od 
jego uczestników w naszych czasach wyjątkowego zrównoważe-
nia i rozsądku, to jednak myślenie nasze pozostaje  niesłychanie 
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emocjonalne i uległe skrajnym nastrojom samouwielbienia, 
solidarności z wąskim kręgiem swoich, pogardy i wrogości 
wobec innych, chęci wywyższenia siebie, a poniżenia przeciw-
ników. Uważam, że jeden z istotnych kroków, aby wyjść z poli-
tycznego kryzysu, polega na opanowaniu tego typu nastrojów 
i emocji. Natomiast w ich nieopanowaniu można dopatrywać 
się jednego ze źródeł naszej narodowej klęski. Z tego punk-
tu widzenia staram się prześledzić wydarzenia lat ostatnich.

Przyczyn polskiej sytuacji (aktualnej czy wiecznej) jest 
wiele i wszelka analiza mająca jakie takie ambicje naukowo-
ści musi być na razie dość fragmentaryczna. W uwagach tych 
zajmuję się przyczynami, które wiążą się z postawami warto-
ściującymi. Rozważania te sytuują się w ramach „poznawcze-
go” kierunku w polskiej psychologii, w powiązaniu z polską 
szkołą analityczno-metodologiczną. Ważną prezentacją tego 
kierunku myśli w zastosowaniu do zjawisk społecznych był 
na łamach „Polityki” artykuł prof. Janusza Reykowskiego 
Rozum i serce (nr 48 z 1981 roku).

Samoakceptacja, pragnienie pozytywnej oceny samego 
siebie, uzyskała przy tym w ostatnich stuleciach pewne waż-
ne wzmocnienie w naszej kulturze poprzez ideologię ludzkiej 
godności i praw człowieka.

6.1. samoakceptacja i godność

Pojęcie godności odnosi się zarówno do stanów, jak i do postę-
powania. Mówi się zarówno, że ktoś postępuje w sposób god-
ny (lub niegodny) człowieka (Polaka, harcerza, żołnierza), jak 
również że ktoś jest traktowany w sposób godny (lub niegodny), 
czy też ogólniej – znajduje się w sytuacji godnej (niegodnej) 
człowieka. W tym sensie o godności mówią przede wszystkim 
prawa człowieka. Określają one, jakich warunków człowiek 
jest godny. Retoryka godności, wywodząca się z „praw czło-
wieka”, stanowi z socjologicznego punktu widzenia ideologię 
postaw roszczeniowych. Czasy nowożytne charakteryzuje 
wzrost roszczeniowości, czyli presji w stosunku do organi-

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


 Rozważania o godności Polaków  461

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

zatorów życia zbiorowego, ażeby zapewnili wszystkim (czy 
głównie żądającym) odpowiedni standard życia, uznawany 
właśnie za godny człowieka. (Niektórzy ludzie uważają przy 
tym, że zasługują na specjalne warunki godne ich wartości 
indywidualnej lub wartości zbiorowej, którą reprezentują). 
Otóż roszczeniowość wydaje się etycznie podejrzana (prowa-
dzi zwykle do żądania większego wysiłku od innych niż od 
siebie), ale może być też wątpliwa filozoficznie. Kryje w sobie 
też pretensję do rzeczywistości, że nie dostosowuje się ona do 
wykoncypowanych przez nas wzorców. Jest więc stawianiem 
siebie w pozycji nadrzędnej, jak gdyby uzurpowaniem sobie 
atrybutów boskości. Przy tej postawie ja dekretuję sens zja-
wisk. Gdy tak naprawię jedynie je odkrywam. To nierealistycz-
ne spojrzenie na świat przechodzi w marzycielski idealizm 
i nie zauważa, że w tym świecie nie można osiągnąć pewnych 
wymarzonych ideałów ludzkiego bytu – mówiąc ściślej: nie 
można ich osiągnąć samym tylko żądaniem, nie można też 
osiągnąć ich prędko, bez wielkiego wysiłku. Każdy wysiłek 
zaś oznacza cierpienie. Stąd realistyczny obraz świata nie jest 
idylliczny, ale tragiczny. Wysiłek potrzebny do szczęścia czy 
nawet do znośnego bytowania wiąże się z dużym cierpieniem 
własnym, choćby płynącym z koniecznej samodyscypliny, 
lub z cierpieniem innych, dobrowolnym albo wymuszonym 
przez odpowiednie instytucje, nacisk opinii, ambicję, honor.

Trzeba nawet powiedzieć więcej: sytuacje bywają tragicz-
ne do tego stopnia, że poprawa jakości bytu może być nie do 
zrealizowania bez wielkich poświęceń. Jeśli są w jakimś kraju 
na przykład dwie równoważące się partie o odmiennych pro-
gramach albo rząd opierający się na przemocy, a nierozumie-
jący potrzeb społeczeństwa – albo rozumiejący konieczności 
i uwarunkowania, których społeczeństwo nie rozumie – to 
w sytuacjach takich, jeśli nikt nie chce się poświęcić, postęp 
może być niemożliwy. Ludzie zarażeni dumą, poczuciem hono-
ru, wielkością swej idei licytują się wówczas w przekonaniach: 
kto ma rację i kto, jako niemający racji, powinien ustąpić.

Z  kolei to, co bywa nazywane postawą realistyczną, 
uwzględniającą wszystkie atrybuty rzeczywistości,  sprowadza 
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się często do zaniku wszelkich wyższych ideałów, do rezygna-
cji z moralnego doskonalenia społecznej rzeczywistości i do 
wykorzystywania istniejących uwarunkowań dla egoistycz-
nych lub grupowych interesów.

Otóż jest pewnym odkryciem nowoczesnych, moralnie 
zaangażowanych technik społecznych, zwanych najogólniej 
non-violence, a wywodzących się w naszej epoce z przykładu 
Gandhiego, następująca prawda życiowa, którą streścić moż-
na w zdaniu: beznadziejne sytuacje są tylko dla tych, którzy 
mają cele bardzo ograniczone do własnych ambicji dominacji, 
do własnego sukcesu i własnego (ewentualnie grupowego) 
przetrwania. Natomiast dla tych, którzy służyć chcą celom 
uniwersalnym, nie ma sytuacji bez wyjścia.

Ci mogą w walce ustąpić, nie odpowiedzieć złem za dozna-
ne zło, a mimo to (czy właśnie dzięki temu) w generalnym 
planie mogą wygrać. Ich cele uniwersalne zostaną zrealizo-
wane, chociaż ich egoistyczne interesy mogą ucierpieć. Życie 
pozostaje więc głęboko tragiczne, ale w pewnym sensie nie 
ma sytuacji beznadziejnych.

W dalszym ciągu proponuję śledzić rozwój nastrojów poczu-
cia swej siły, godności i dumy oraz związanego z tym poczucia 
lekceważenia lub nawet pogardy dla przeciwników. W opisie 
tym unikam pewnego elementu, który występuje w rozumo-
waniach potocznych. Potocznie mianowicie w Polsce wymaga 
się od każdego ostrej deklaracji wskazującej, kto (zdaniem 
mówcy) jest winien, czyli kto jest moralnie dobry, a kto moral-
nie zły. Polskie myślenie przeniknięte jest wartościowaniem 
emocjonalnym. Zwłaszcza stwierdzenie, że jedna strona dąży 
do ważnych ideałów, druga natomiast jej przeszkadza, czy-
li że jedni mają dobrą wolę, a inni złą – takie stwierdzenie, 
prowadzące do szacunku dla jednych, a pogardy dla drugich, 
stanowi pewien niemal obowiązkowy styl polskiego myślenia, 
styl, w którym wszyscy się ćwiczą od małości, a intelektualiści 
dochodzą do pewnego wyrafinowania i kunsztu. Od mówcy 
żąda się deklaracji, natomiast poglądy bywają lekceważone. 
Proponuję poprawienie metodologii naszego myślenia i przej-
ście na metodologię trudniejszą, wymagającą większego opa-
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nowania i intelektualnej kontroli, do których nasza tradycja 
intelektualna niestety nie przyuczała. Byliśmy ze wszystkich 
stron (przez tradycję narodową, przez kaznodziejstwo Kościo-
ła i przez propagandę państwową) i jesteśmy nadal uczeni 
myślenia demagogicznego, propagandowego, emocjonalnego, 
niezdyscyplinowanego intelektualnie. Proponuję więc pewną 
dyscyplinę myśli, która (jak każda dyscyplina) jest przykra. 
Ale uważam, że bez elementów samodyscypliny, i to dość 
wszechstronnej, nie wyjdziemy z kryzysu politycznego ani 
gospodarczego, ani żadnego innego.

6.2. nastroje lat ostatnich

Można mniemać, iż sytuację moralno-polityczną w Polsce 
w latach 70. charakteryzowała pewna równowaga między 
naciskami społeczeństwa i umiarkowanymi represjami oraz 
ustępstwami ze strony rządu. Zarówno represje, jak i stop-
niowe ustępstwa działały poniekąd demoralizująco, nie były 
bowiem realizacją żadnej poważnej ideologii ani też żadnego 
konsekwentnego poczucia prawa. Styl rozwiązywania konflik-
tów społecznych dobrze charakteryzuje użyte w okresie 1980 
roku słowo „przepychanka”. Oddaje ono to przeświadczenie, 
że przed przeważającą siłą trzeba zawsze trochę popuścić, 
ale potem się sprężyć i pociągnąć w swoją stronę. Atmosfe-
ra przepychanki pogłębia lekceważenie prawnych instytucji.

Na kształt naszego życia społecznego wpływała oczywi-
ście ogólna nieuczciwość postępowania, łatwa do zauważenia 
we wszystkich niemal dziedzinach życia w Polsce. Sygnalizo-
wały ją liczne afery omawiane zarówno na łamach „Polityki”, 
jak i w bezcennych książkach Krystyny Daszkiewicz i wielu 
wystąpieniach Andrzeja Tymowskiego. Analizowaliśmy je zbio-
rowo w Biuletynie Towarzystwa Wolnej Wszechnicy Polskiej 
w 1980 roku (Zagadnienia etyki społecznej). „Klimat bezprawia” 
(termin z tytułu książki Krystyny Daszkiewicz) zasadza się 
głównie na nierzetelności większości instytucji. Stopniowo 
wzrastała fikcyjność i pozorność całej oficjalnej kontroli wraz 
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z jej sprawozdawczością i planowaniem, natomiast rozwija-
ło się ukryte sterowanie klikowo-polityczne, przesiąknięte 
coraz mocniej prywatą i korupcją. Normalne reagowanie na 
listy, prośby i podania, dotrzymywanie umów stanowiło nie-
zmiernie rzadkie wyjątki w naszym życiu społecznym. Każde 
wystąpienie formalnie poprawne, żeby było skuteczne, musiało 
się łączyć z nieformalnym poparciem, które wszyscy wiedzą, 
jakie przybierało formy. Musimy sobie powiedzieć, że w Pol-
sce uczciwość była rzadkością. Mam wrażenie, że jesteśmy 
jednym z najbardziej zdemoralizowanych narodów w Europie. 
Zaciągnięcie pożyczek na Zachodzie, czyli można by powie-
dzieć wulgarnie: nabicie w butelkę 460 banków zachodnich, 
też można uważać za aferę świadczącą o naszym sprycie, ale 
chyba nie o odpowiedzialności.

W tej atmosferze utrwaliło się dość powszechnie prze-
konanie, że wszelkie instytucje, ustawy i prawa są wtórne, 
moralne zasady pozostają nieskuteczne, a życiem społecznym 
rządzi naprawdę interes grup dysponujących siłą. O wszyst-
kim decyduje siła.

W roku 1980 robotnicy wielkich zakładów pracy użyli swej 
siły liczebnej, siły presji psychicznej oraz gospodarczej i uzy-
skali pewien sukces, określany mianem społecznych porozu-
mień. Jednakże sposób uzyskania tego sukcesu, a zwłaszcza 
trudności w jego wyegzekwowaniu utrwaliły w powszechnej 
świadomości naiwne intelektualnie, ale nieodparte przeko-
nanie, że władza ustępuje tylko przed siłą, że władza nie ma 
żadnej moralności i gotowa jest do wszelkich oszustw, żeby 
tylko jak najmniej scedować na rzecz społeczeństwa ze swego 
stanu posiadania i zakresu swej nad nim kontroli. Sukcesy 
były bowiem możliwe tylko dzięki nieustępliwej natarczy-
wości dużej ilości ludzi i dzięki niej doszło do wytworzenia 
nowej rewolucyjnej świadomości społecznej, streszczającej 
się w zbyt pochopnym – jak się okazało – przekonaniu, że 
w ten właśnie sposób można wszystko wymusić na władzy. 
Marksistowska etyka, socjologia i pogląd na dzieje wydają się 
również popierać taki bieg myśli. Na inne uwarunkowania 
ogólnonarodowe zwrócę uwagę później.
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Ideologię (albo strategię) niedoszłej rewolucji 1981 roku 
można określić jako przemoc większości mającej rację. Przemoc 
należy oczywiście do istoty każdej rewolucji. Strategia ta naka-
zywała z każdym słusznym żądaniem występować do władzy 
i nie ustępować, póki władza nie podejmie się jego realizacji. 
Strategia ta skłaniała do tego, żeby zajmować pomieszczenia 
i urządzenia publiczne i okupować je lub czynić z nich od razu 
właściwy społeczny użytek. Mają one przecież służyć społeczeń-
stwu, mamy więc prawo – mówiło się – użyć ich w sposób wła-
ściwy i utrudnić ich użycie przez przedstawicieli władzy, którzy 
nie używają ich dla dobra społeczeństwa. Należy nie oddawać 
ich w ręce władzy, póki władza nie przyrzeknie spełnić naszych 
żądań. Ewentualnie należy po prostu samemu wykonać to zada-
nie społeczne, które powinna wykonać władza. W ten sposób 
może nastąpić faktyczne przejęcie władzy przez lud. Była to 
strategia rewolucji demokratycznej, bezpośrednio wymusza-
nej przez pokojowe demonstracje siły i żądań przez okupację 
i strajki okupacyjne. Postawę tej rewolucji dobrze określił Józef 
Tischner: „Kto nie potrafi zrozumieć, musi odejść – nawet gdy 
chronią go zastępy wojsk” i dalej „niewesołe są losy tych, któ-
rzy nie mądrzeją w porę. Na tym polega sens postępu”11. Tak 
pojętą rewolucję Tischner sytuuje jako „wydarzenie w świecie 
ducha”. A jako owoce jej wymienia „zanik dawnego poddanego” 
i „zanik dawnej władzy”12.

Dziś słowa te można cytować jako przykłady rewolucyj-
nego optymizmu i euforii. Jednakże po okresie entuzjazmu 
przedstawiają się jako bałamutne. Okazało się bowiem, że 
wcale nie jest prawdą, że kto „nie rozumie” nowych wartości, 
musi odejść. Zastępy wojsk potrafią go chronić. A niewesoły 
okazuje się właśnie los tych, którzy za wcześnie zrozumieli 
nowe wartości. I to ostatnie spostrzeżenie raczej należy do 
reguły w historii. Ci, którzy pierwsi zrozumieli i głosili nowe 
prawdy, ginęli na krzyżach i stosach.

11 J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 1981, s. 59–60.
12 Na słabość naszej etyki marksistowskiej zwracałem uwagę w 1981 roku 

w „Więzi” (por. Odpowiedzialność filozofów, s. 49–56).
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Był okres serii terenowych zwycięstw, kiedy dawni kie-
rownicy ustępowali pod naciskiem opinii i na ich miejsce 
demokratycznie wybierano nowych. To odświeżanie kadry 
kierowniczej stwarzało nadzieję na lepsze funkcjonowanie 
całego życia w kraju. Ale ta drobna, powolna demokratyzacja 
nie zadawalała rewolucjonistów. Młodzieńcza niecierpliwość 
nie pozwalała docenić siły i sprawności rządowego aparatu 
przemocy. Ludzie trzeźwiej myślący nie chcieli uchodzić za 
czarnowidzów. Ostrzeganie jest przykre i spotyka się nieraz 
z bardzo niemiłym przyjęciem, na które nie każdy chce się 
narażać.

Atmosfera i patologia polskiej rewolucji 1981 roku wymaga 
oczywiście znacznie bardziej szczegółowych analiz psycho-
logicznych.

Wśród zwolenników „Solidarności” panuje nieco naiwne 
przypuszczenie, że przejście od ideologii porozumienia do 
ideologii rewolucji dokonało się jako reakcja na tzw. prowo-
kacyjne postępowanie władzy (do analizy pojęcia prowokacji 
dojdziemy niebawem). W reakcji tej zagrały jednak pewne 
bardziej trwałe cechy świadomości potocznej naszego spo-
łeczeństwa. Wymieniłem już powyżej jako jedną z przyczyn 
ogólną nierzetelność społeczną ujawniającą się we wszelkich 
niemal instytucjach. Następnie wymieniłem też demoralizują-
cy wpływ ideologii marksistowskiej w potocznym jej odbiorze. 
Streszcza się ona mianowicie w przekonaniu, że racje ma siła, 
czyli że racje ma ten, kto zwyciężył, wszystko jedno w jaki 
sposób. Stąd prosta reguła praktyczna: najpierw zwyciężyć, 
a racje potem się znajdą. Ta moralna postawa przenikała 
nawet do kół wyraźnie katolickich. 

Zwróćmy też uwagę na powszechną roszczeniowość 
w naszym społeczeństwie. Wywołana została w dużym stop-
niu centralizmem naszego systemu. Skoro system podjął się 
wszystkim kierować, uważaliśmy, że należy przeto mieć do 
niego o wszystko pretensje. Pogląd na życie, który w klasycz-
nym kapitalizmie streszczał się w formule, że życie jest indy-
widualną walką o byt, gdzie człowiek musi okazać inicjatywę, 
w socjalizmie przekształcił się niestety w pogląd, że życie 
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w ustroju socjalistycznym wprawdzie nie jest atrakcyjne, ale za 
to jest bezpieczne. Nie można uczciwie zrobić wielkiej kariery, 
takiej jak na Zachodzie, skutków dodatnich swojej pracy też 
się zwykle nie odczuwa, nie ma się wielkich satysfakcji, ale 
za to za samo lenistwo nie zostanie się zniszczonym. Inicja-
tywy więc mieć nie należy i raczej trzeba by tylko podlizywać 
się władzy (to zaś sprzeciwia się godności, o której będziemy 
mówić dalej). Otóż w tej atmosferze frustracji nabrzmiewa-
ły cicho pretensje do władzy, która – zgodnie z potocznymi 
wyobrażeniami – nadmiernie ludzi ogranicza. Wybuchają one 
co jakiś czas w postaci zdenerwowanych roszczeń. System, 
który w potocznym odczuciu odbiera człowiekowi możliwość 
pretensji do samego siebie za własne niepowodzenia życiowe, 
musi się liczyć z tym, że wszystkie oskarżenia skierowane będą 
w jego stronę. Można mieć nadzieję, że jego reforma gospo-
darcza wpłynie na poprawę stanu świadomości obywateli. 
Każdy pracownik musi ponosić bezpośrednie konsekwencje 
swojej nieudolności.

Dodać tu trzeba młodzieżowy zapał i młodzieżowy, ideali-
styczny maksymalizm: chęć walczenia od razu o maksymalny 
standard ideałów wolnościowych. Mało przecież brakowało, 
żeby studenci warszawscy postanowili strajkować aż do uzy-
skania zniesienia ministerstwa i zastąpienia go korporacją 
uniwersytetów. Pomysł piękny, ale rozpoczynanie walki o nie-
go od razu, gdy tylko przyszedł do głowy, i to od razu przy 
pomocy przedłużenia i tak dość długo trwającego strajku, bez 
żadnego przygotowania społeczeństwa, dowodzi liczenia się 
tylko ze swoimi ideami, a nie liczenia się z rzeczywistością. 
Majaczyła przed naszymi oczami nowa utopia państwa kor-
poracjonistycznego z pełną realizacją zasady pomocniczości. 
Utopia piękna niewątpliwie i warto w ramach marzeń o ide-
ałach nad nią popracować. Niestety, istnieje tyle niepięknych 
ludzkich postaw, które skutecznie utrudniają realizację naj-
piękniejszych ideałów. Jest to prawda o kondycji ludzkiej, 
o której nie wolno zapominać.

Na nieliczenie się z rzeczywistością miała też wpływ seria 
„cudów”: 1) wybór Karola Wojtyły na papieża; 2) wizyta  papieża; 
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3) udane strajki i porozumienia: Gdańsk, Szczecin, Jastrzę-
bie; 4) przezwyciężenie wszystkich obstrukcji wynikłych 
przy rejestracji „Solidarności”; w końcu też 5) Nobel Czesła-
wa Miłosza. Przestać wierzyć, że Polska jest pod szczególną 
opieką Opatrzności, że seria cudów się przedłuży – znaczy-
ło być człowiekiem małej wiary. Wydawało się, że triumfal-
ny pochód ku zwiastowanych przez wieszczów i filozofów 
szczytom ludzkiej wolności nie może natrafić na przeszkody.

Nieco dłużej chciałbym się zatrzymać nad kolejną cechą 
naszego społeczeństwa, mianowicie nad zespołem postaw 
godnościowych. 

6.3. Postawa godnościowa

W konkretnej sytuacji społeczno-politycznej w Polsce postawa 
godnościowa polega przede wszystkim na mocnym odczuciu 
pewnych sytuacji negatywnych jako uwłaczających oraz pew-
nych sytuacji pozytywnych jako godnych. Nie jest to jedyny 
aspekt pojęcia godności, jak to zaznaczyłem we wstępie. Drugi, 
może równie ważny społecznie, polega na odczuciu swojego 
zachowania się jako godnego. Związek między nimi można 
sformułować w postaci wynikania: kto zachowuje się w spo-
sób godny, ten zasługuje na godne warunki, w szczególności – 
na godne traktowanie.

Słowo „godny” traci w tych kontekstach swój charakter 
relatywny. Pierwotnie, wydaje się, można było mówić tylko, 
że ktoś jest „godny czegoś”, a później utrwaliło się, że „godny” 
bez żadnych dodatków w zastosowaniu do czynów znaczy tyle 
co „godny pochwały” albo „godny pozytywnego traktowa-
nia”. W zastosowaniu do warunków znaczenie to jest wtórne 
w tym sensie, że „godne warunki bytu” są to takie warunki, 
na które zasługuje człowiek „godny pochwały”. Kotarbiński 
dzieli zachowania na chwalebne (czyli właśnie godne moral-
nej pochwały) i haniebne (przynoszące hańbę działającemu). 

Wydaje się, że ogólna postawa roszczeniowości w europej-
skiej kulturze nowożytnej, odzwierciadlająca się najpełniej 
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w uchwalaniu różnego rodzaju „praw człowieka”, powoduje, 
że słowo „godność” ma większe zastosowanie do warunków 
niż do zachowań. W stosunku do zachowania „godne” wydaje 
się łatwo zastępowalne przez „prawe”, „uczciwe” czy po pro-
stu „moralnie konsekwentne”, choć z drugiej strony wiąże się 
z pewną wewnętrzną siłą, nieustępliwością, a nawet uporem 
w obstawaniu przy swoim stanowisku.

Bliżej przeanalizuję najpierw pojęcie godności w zastoso-
waniu do warunków. Negatywność sytuacji uwłaczających 
oraz pozytywność sytuacji godnych nie są natury biologicz-
nej, ale stanowią swoistą jakość czysto psychiczną, czasem 
nazywaną też moralną lub symboliczną. Ludzie różnią się 
dość znacznie w odczuciu tej wartości. Bywa ono nazywane 
honorem. Niematerialność godności widać wyraźnie na przy-
kładach zniewagi lub degradacji. Ale sytuacja materialna też 
nabiera waloru symbolicznego. Nędza może być uznana za 
uwłaczającą. A pewne warunki dodatnie są godne człowieka. 
Szczególnie uwłaczające są sytuacje godzące wprost w pozy-
tywną symbolikę czyjejś godności, a więc sytuacje poniżenia 
czyjegoś dobrego imienia. „Można nas głodzić, ale nie wolno 
nam ubliżać”, jak streszcza tę postawę Tischner13. I tak na 
przykład wypowiedzi negatywne byle dziennikarza o „Solidar-
ności” lub o jakimś jej działaczu wywoływały wielką reakcję 
oburzenia. Analogicznie mocne reakcje wywołuje w naszym 
społeczeństwie wszelkie szarganie uznanych symboli. Mam 
wrażenie, że ludzie u nas nieproporcjonalnie mocno cierpią 
z powodu czyichś negatywnych wypowiedzi. Stąd pochodzą 
charakterystyczne określenia jak „opluskwianie” albo „zgno-
jenie”. Człowiek „zgnojony” jest pozbawiony godności i wte-
dy można już z nim zrobić wszystko. Za naturalne uważa się  
wyrzucanie „zgnojonego” z pracy, bicie go, a nawet dopuszcza 
się jego unicestwienie. Są to już skutki. Istota zjawiska dzieje 
się w sferze symbolicznej. Wydaje się przy tym, że ludzie czuli 
na punkcie honoru sami są skłonni do pogardy w stosunku 
do innych. Skala godności po prostu nie dotyczy u nich  tylko 

13 J. Tischner, Etyka solidarności, op. cit., s. 50.
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własnej osoby, ale wszystkich ludzi. Innych więc też plasu-
ją wysoko lub nisko w tej skali. Jednych czczą, innymi zaś 
pogardzają. „Niech nie opuszcza Cię twoja siostra Pogarda dla 
szpiclów, katów, tchórzy” – jak pisze Zbigniew Herbert w Prze-
słaniu Pana Cogito. Postawy godnościowe w polskiej tradycji 
mają niewątpliwy związek ze szlachtą i wolnymi chłopami. 

„Górol ni ma serca, ino honor” – powiedziała jedna góralka.
Zgnojenie zewnętrzne, jeśli się na nie godnie nie zareagu-

je, oznacza wtedy upadek wewnętrzny. „Opluty” wówczas 
sam na siebie pluje, stąd podejrzenie o haniebność wszelkiej 
samokrytyki. Kto pluje na siebie, ten się „załamał”’ albo „go 
złamali”. Jeśli utracił godność, nie może spełniać żadnej roli 
społecznej. Naprawdę silny nigdy nie przyzna racji przeciwni-
kowi, nawet w sprawach obojętnych. Silny też nigdy nie przy-
zna się do błędu, nawet do chwilowej pomyłki. Na atak musi 
odpowiadać taką samą agresywnością. Tę odmianę postawy 
godnościowej można nazwać butą. Natomiast godność opartą 
o przynależność do swojej zbiorowości można nazwać dumą 
z tego, że się tę zbiorowość reprezentuje.

Operowanie symboliką godności prowadzi do działań 
zapewniających mocne przeżycie samoakceptacji. Takimi są 
przede wszystkim działania oparte o samostanowienie, czyli 
wolność, oraz działania bohaterskie. Zachowania godne, a więc 
przede wszystkim nieugięcie się pod presją i godna odpowiedź 
na zniewagę, urastają do jedynej satysfakcji moralnej. Kto 
nie umie zachować się godnie, godzien jest pogardy. Pogarda 
dotyczy też tego, kto z nami walczy niecną bronią. Godność 
wymaga walki do upadłego w otwartym polu. 

Termin „czas pogardy” – użyty przez André Malraux w sto-
sunku do nazizmu przedwojennego, potem przez Jana Strze-
leckiego na określenie czasu okupacji – może mieć znaczenie 
dużo szersze w naszej epoce. Może się też odnosić do obu 
stron konfliktu. Czas godności okazuje się często tym samym, 
co czas pogardy.

Samostanowienie w epoce „Solidarności” polegało na zrzu-
ceniu mianowanych szefów i wyborze nowych. Był to gest sym-
boliczny, godnościowy. Był to gest psychologicznie potrzebny 

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


 Rozważania o godności Polaków  471

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

właśnie do podbudowania własnej samooceny w aspekcie 
godnościowym. Oznaczał: nie możemy cierpieć narzuconej 
władzy. Sami się rządzimy. Sami wybieramy władze.

Ale przy tym wyszła niespodziewanie na jaw rzecz dziwna: 
oto nowo wybrane władze uzyskały znacznie mniejszy stopień 
posłuchu niż władze narzucone. Władze narzucone trakto-
wane były jako niemal metafizyczna konieczność. Stosunek 
do władzy wybranej okazał się znacznie mniej zobowiązujący, 
jak gdyby funkcjonowała zasada: skoro można władzę wybie-
rać, można też nie wykonywać jej poleceń. Rządzący stracili 
posłuch. Kierownik stacji autobusów w Zakopanem w lecie 
1981 roku na pytanie, czy autobus odjedzie, odpowiedział mi: 
„Teraz jest tak: muszę poprosić do siebie kierowcę i spytać go, 
czy zechce pojechać – wtedy panu odpowiem”. Każda odmo-
wa wykonania pracy uchodziła za normalną. Inna sprawa, że 
sytuacja administracyjna i techniczna bardzo temu sprzyjały. 
Naklejki „Solidarności” mówiły, że kierowcy biorą na siebie 
ryzyko jazdy sprzętem, który wymaga gruntownego remontu 
i grozi katastrofą. To samo było wszędzie.

Specyfikę polskiego myślenia moralno-oceniającego dobrze 
ilustruje używanie terminu „prowokacja”. Prowokuje ten, kto 
świadomie stwarza bodziec do czyjejś nieopanowanej, sponta-
nicznej reakcji. Ma się przy tym na myśli reakcje negatywne 
i prowokującego uważa się za moralnie odpowiedzialnego za 
wynikłe zło. Prowokacja tak pojęta jest rodzajem manipulacji. 
Jednakże termin ten ma też znaczenie szersze, opisowe: spro-
wokować można również reakcje pozytywne. Ale w potocz-
nym polskim myśleniu używany jest głównie jako negatyw-
nie oceniający i służy do wyrażenia pretensji do tych, którzy 
coś sprowokowali. Za użyciem tego terminu kryje się taka 
filozofia: ludzie są nieopanowani i nieodpowiedzialni i to nie 
jest ich wina, tylko taka jest ich natura, natomiast naprawdę 
zły jest ten, który ludzi prowokuje. Taka, nieco jednostronna, 
filozofia tkwi u podstaw pretensji zawartej w przypuszczeniu, 
że gdyby nie było działań prowokacyjnych ze strony rządowej, 
to dążenia wolnościowe „Solidarności” pozostałyby umiar-
kowane i utrzymanie ładu społecznego byłoby możliwe. Ale 
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zastanówmy się, czy w tym gdybaniu nie kryje się właśnie to 
uproszczone wartościowanie i jednostronne przypisywanie 
odpowiedzialności, w połączeniu z pewnym negatywnym 
idealizmem. Liczenie, że wszyscy zainteresowani po obu stro-
nach będą współdziałać we właściwym rozwoju wypadków, 
było przecież utopią. Interesy ludzi są bardzo różne. Tak więc 
tylko przy wielkiej dyscyplinie wewnętrznej mógłby nie gro-
zić nam nieład społeczny i chaos.

Wydaje się oczywiste, że Polak zapytany, czego pragnie, 
odpowie, że pragnie całkowitej wolności. Inna odpowiedź 
byłaby sprzeczna z jego poczuciem godności. Samo zadanie 
Polakowi takiego pytania też można uważać za prowokację.

 Wysiłek stworzenia jakichś podstaw dla wewnętrznej dys-
cypliny i umiaru mogła podjąć inteligencja, zwłaszcza kato-
licka. Ale ona też zafascynowana była serią „cudów”, jak to 
można dobrze ilustrować choćby tonem cytowanej książecz-
ki Tischnera. Nie było perspektyw na dyscyplinę narodową 
pomimo zapewnień ze strony przywódców „Solidarności”. 
W atmosferze, która w Polsce powstała w roku 1981, gwa-
rancje przywódców „Solidarności” niepodważania sojuszów 
i konstytucji nie miały żadnej siły. Nikt nie sprawował kontroli 
nad rozwojem nastrojów wolnościowych. Zerwanie sojuszów 
mogłoby się okazać symbolicznym gestem „niezbędnym dla 
godności narodu”.

Etyka godnościowa ostatnio lansowana jest też na gruncie 
chrześcijańskim, choć wydaje się, że w praktyce społecznej pro-
wadzi do postaw dalekich od ewangelicznych wskazań miłości 
do nieprzyjaciół i nadstawiania drugiego policzka. Dążenie do 
wydobycia się z sytuacji bycia oprymowanym i zniewolonym 
trudno jest pogodzić z miłością do opresora i ciemiężyciela. 
Z ewangelicznego punktu widzenia na pewno lepiej jest cier-
pieć niewolę, niż buntując się przeciwko niej, popaść w nie-
nawiść do nieprzyjaciela. Pogarda stanowi rodzaj nienawiści 
albo jest czymś bardzo zbliżonym. List Pawła apostoła (do 
Filemona) odsyłający niewolnika jego panu właściwie ucina 
wszelką rewolucyjną zmianę statusu politycznego. Można 
opresorowi przypomnieć, że nie powinien nam ubliżać. Ale 
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musi się skończyć na moralnym przypomnieniu, skoro mamy 
nadstawiać drugi policzek.

Sama natomiast symboliczność czy – mówiąc inaczej – abs-
trakcyjność lub niematerialność przeżycia własnej godności 
wiąże się w Polsce z ogólną symbolicznością i rytualizacją 
kultury chrześcijańskiej w jej wersji katolickiej. Koncentracja 
religijna na rycie, na obrzędzie, na liturgii, a nie na działa-
niu w ramach tego świata stanowi cechę charakterystyczną 
religijności katolickiej w Polsce i różni nas od krajów, które 
przeszły przez reformację.

Patrząc z punktu widzenia ewolucji kultury, postawy god-
nościowe można wiązać z mitycznym myśleniem dawnych 
i pierwotnych kultur. W rytach pierwotnych kultur kulmi-
nacyjnym w życiu jednostki jest symboliczne zaistnienie 
(inicjacja, nominacja, powołanie, charyzma) oraz ewentualne 
symboliczne unicestwienie (degradacja, infamia, wygnanie, 
zaczarowanie). Elementy inicjacji, powołania, jak również 
i degradacji (pokuta) istnieją w sakramentach chrześcijańskich. 
Ryty te stanowią przejścia od jednego symbolicznego stanu 
godności własnej do innego. Zachodnie pojęcie teologiczne 
stanu „łaski” też nawiązuje do słownictwa dworsko-godno-
ściowego. (Odpowiednik grecki i słowiański tego pojęcia nie 
nasuwa tego typu skojarzeń).

Z praktycznego punktu widzenia należy powiedzieć, że 
etyka godności ułatwia mocno psychiczny sprzeciw. Pogarda 
ułatwia dyskryminację wroga, a kult bohaterstwa ułatwia nie-
liczenie się z trudnościami. Z drugiej strony etyka godności 
utrudnia elastyczne wykorzystanie sytuacji. Rewolucja nasza, 
w 1981 roku, nie wytrwała na pozycji „samoograniczenia” (for-
muła diagnostyczna Jadwigi Staniszkis z sierpnia 1981 roku) 
głównie na skutek emocjonalności i idealizmu, nakazującego 
walczyć o maksimum idealnych standardów, wzmocnionego 
jeszcze samoświadomością własnej niewytrwałości (czego nie 
zdobędziemy od razu, o to nie będziemy umieli walczyć długo 
i wytrwale). Postawa godności nakazuje też raczej spalić się 
w bohaterskim geście i zniknąć ze świadomością dobrze speł-
nionego obowiązku obrony swej godności aniżeli  wytrwale 
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pracować nad podejrzanymi o kolaborację kompromisami 
opartymi na samoograniczającej wewnętrznej dyscyplinie.

Ludzie o postawie godnościowej po wprowadzeniu systemu 
represji i ograniczeń, które krzyżowały ich nadzieje, poczuli 
się nie tylko zawiedzeni, ale też upokorzeni (czyli umniejszeni 
w swej wartości). Dlatego zareagowali poszukiwaniem odbu-
dowy przekonania o swej wartości. Zabiegiem najłatwiejszym 
jest poniżenie przeciwnika we własnych oczach. Stąd tenden-
cja do odmawiania przeciwnikowi wszelkich cech pozytyw-
nych. Nawet przyznanie przeciwnikowi pewnej sprawności 
technicznej we wprowadzaniu stanu wojennego napotykało 
wielkie opory, tak jakby stanowiło ono niemal przyznanie mu 
racji, czyli aprobatę wszelkich działań przeciwnika. Godno-
ściowcy mają skłonność do generalizacji i kontrastowości ocen. 

Niegodnościowiec łatwiej korzy się przed losem. Przy-
zna, że się pomylił, że nie przewidział, że się zapędził, czyli 
że nie jest taki wartościowy, jak się wydawało i nie wszystko 
się musi dziać po jego myśli. Godnościowość nie wychowuje 
cnoty zwanej pokorą. Raczej sprzyja zarozumiałości. Zarozu-
miałość uodparnia, pozwala się zamknąć na wpływy i można 
na niej zbudować ruch oporu. Pokora natomiast sprzyja „pracy 
organicznej”, czyli po prostu w nowej sytuacji podejmowania 
nowych pozytywnych zadań.

Godność bywa traktowana jako wartość zbiorowa (nie ja 
jestem ważny, ale naród, Kościół, partia, grupa zawodowa). 
Jednakże ja staję się ważny jako reprezentant. Godnościowiec 
skoncentrowany jest więc w rezultacie na strukturze swojego 

„ja”, jak powiedziałby Janusz Reykowski. Wydaje się, że prace 
referowane w ostatnich książkach Reykowskiego świadczą, że 
bardziej twórczą społecznie jest koncentracja na innych lub 
na cennych zadaniach.

Z etycznego punktu widzenia każdy ma moralne pra-
wo zabiegać o to, żeby miał dodatni pogląd na swoją osobę. 
Trzeba mu tylko wtedy powiedzieć, że dodatnia ocena siebie 
jest rzeczą wtórną. To znaczy, mogę uznać, że żyję dobrze, 
gdy dobrze postępuję, a dobrze postępuję, gdy realizuję coś 
pozytywnego. Jeśli więc chcę mieć dodatnią ocenę swej oso-

https://omp.academicon.pl/wa
https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322


 Rozważania o godności Polaków  475

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

Grzegorczyk, A. (2018). W poszukiwaniu ukrytego sensu. Myśli i szkice filozoficzne.  
Lublin: Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

by, powinienem skupić się nie na sobie, tylko na realizacji 
pozytywnych zadań.

Istniejąca w sytuacji trudnej okazja służenia „swoim” nie 
koliduje z postawą godnościową. Współdziałanie ze swoimi 
jest oparte na identyfikacji ze swoim „stadem”. Nie dowodzi 
ona otwartości na dowolnego „bliźniego”. Dopiero działa-
nie, w którym trzeba wyjść poza zwarty krąg solidarności 
ze swoimi, może być sprawdzianem prawdziwej otwartości 
(zainteresowania, próby zrozumienia, troski) w stosunku do 
każdego człowieka. Godnościowcy pogłębiają więc zantagoni-
zowanie społeczeństwa. Wszelkie niewrogie kontakty z prze-
ciwnikiem oceniać będą jako niegodną kolaborację. Ludzie 
nieprzeżywający mocno postaw godnościowych, a umiejący 
się skoncentrować na obiektywnych zadaniach lub na każdym 
spotkanym bliźnim będą bardziej zdolni do kompromisu i do 
podjęcia różnych pozytywnych inicjatyw. 

Pragnienie potwierdzenia swojej wartości każe podejmo-
wać działania, w których człowiek ma poczucie, że „nie dał 
się złamać”, że się sprzeciwił, że „nie zaakceptował” tego, co 
z nim zrobiono, że nie poddał się strachowi, ewentualnie że 
przezwyciężył rodzący się w nim lęk przed konsekwencjami. 
Na tej zasadzie ludzie podejmują się czynności ryzykownych. 
Jeśli na przykład ktoś ryzykuje roznoszenie ulotek, nara-
żając się na karę czy nawet poważne represje, tym samym 
dowodzi innym i sobie, że się „trzyma” dzielnie, że warunki 
go nie złamały. Gdyby nic nie robił, to miałby poczucie, że 

„kładzie uszy po sobie”, czyli że się boi, że niemal przyznaje 
rację temu, kto go zniewala, a więc nie jest godny, przez co 
nie jest wartościowy. W roznoszeniu ulotek może oczywiście 
wyrażać się jakaś strategia polityczna, jednakże w sytuacji 
polskich nastrojów żadna strategia się nie utrzymywała, jeśli 
nie była oparta na mocnych emocjach, przede wszystkim na 
chęci potwierdzenia swojej ważności. 

Obok samopotwierdzenia z postawą godnościową wiąże się 
też chęć zrobienia na złość władzy, sprzeciwienia się. Sprze-
ciwienie się też jest motywowane godnościowo, na przykład 

„niech wiedzą, że ludzie się z nimi nie zgadzają i że się nie boją”. 
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„Trzeba im pokazać, że się nie zgadzamy”. Postępowanie władz 
oczywiście może wzmacniać postawy godnościowe i często 
to robi, na przykład zamiast podjąć rzeczową dyskusję chce 
wymusić dla siebie poparcie. Stawia wtedy jednostkę w sytuacji, 
w której ma ona poczucie, że albo „załamie się” i ze strachu 
to poparcie wyrazi, albo się sprzeciwi i uratuje swoją godność. 
W ten sposób wiele sytuacji, które mogłyby być percypowane 
w ramach rzeczowego namysłu nad stanem kraju, jest postrze-
gane jedynie w ramach antynomii bohaterstwa i tchórzo-
stwa, co niesłychanie utrudnia poprawienie czegokolwiek.

Pytanie, które nurtuje mnie w tych rozważaniach i chciał-
bym, żeby pozostało w świadomości czytelników, brzmi: 
w czym upatrywaliśmy ostatnio swoją wartość i w czym powin-
niśmy ją nadal upatrywać?

7. Teksty poetyckie

epifania

Nie przeczę tym, którzy mówią, że Ciebie nie ma.
Rację przyznaję przyjaciołom, którzy mówią, że pojęcie Twoje
jest sprzeczne.

Mówić o Tobie trzeba i nic o Tobie powiedzieć nie można,
do wszystkiegoś podobny:
roślina, zwierzę, człowiek.
Jesteś we wszystkim i w niczym Ciebie nie ma;
to wszystko nie jesteś Ty, cokolwiek się powie o Tobie.
Sprzeczne jest pojmowanie,
prawdziwe jest życie – Bogiem.
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„Tao, które jest Tao, nie jest prawdziwym Tao”;
czyste pojęcie Boga ma tylko ten, kto Go nie ma wcale.
Giniesz w pojęciach
i potem rodzisz się w czynie.

W spojrzeniu na los,
w nadziei, która rodzi czyn bez złości,
w małości wobec cierpienia,
w pokorze znoszenia cudzych i własnych przywar.

Ma Cię ten, komu nawet pojęcie Twoje jest obce,
i żyje nadzieją,
że może w słońcu, co wzeszło już prawie wczoraj,
może w tym śniegu, co gdzieś topnieje, 
może w przyjaznym spojrzeniu,
może w uśmiechu (co zbyt nagle umiera)
jest c o ś, co o c a l e j e .

Rozmyślania świętego Józefa w drodze do egiptu

Co dzień czerpałem wodę ze studni przy domu.
Raz tylko mnie posłałeś do źródła,
gdzie Miriam przyszła...
Dałeś mi Panie sprawne ręce i ciało miłości pragnące.
Potrafię ciosać deski
gładkie, jak Miriam dłonie...

Ty rządzisz gwiazd obrotami 
i ludziom wyznaczasz wyzwania.
Ty postawiłeś nas Panie 
przed próbą wielkiego wytrwania:
Ścieżki naszego istnienia 
zamieniasz w drogi tułacze.
A ciała nasze nie mogą 
doczekać ludzkiego kochania...
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Oto jesteśmy! 
Gdzie wskażesz. 
Bez wątpień i bez słów...
Chociaż nie pojmujemy 
nam wyznaczonych dróg. 

Przed potopem (albo noe)

Byli wykształceni i wrażliwi,
Słuchali harfiarzy i trubadurów,
Patrzyli na tańce Greczynek w zwiewnych sukniach.

Jeździli do miast bogatych,
Wojowali na dalekich morzach,
Urządzali mecze, kongresy i festiwale –
A Noe się trapił...

Oglądali igrzyska – może nie wszyscy.
Posypywali włosy pachnącym zielem lawendy 
i jedli krwiste woły – na pewno nie wszyscy...

A Noe biadał. Noe chodził i wzywał:
Jahwe jest Bóg poważny,
Jahwe jest Bóg surowy,
Jahwe żąda uczynków,
Nie ceni tańców i zabaw!

Odpowiadali:
Dobre uczynki nie mają sensu,
Którzy mają zginąć i tak zginą,
Tworzymy sztukę – nie będziemy poważni dla samej powagi. 

Noe groził:
Zginiecie, jeśli się nie nawrócicie!
Odpowiadali:
Wszystkich i tak nie przekonasz,
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Świat nie jest do uratowania,
Jednostka nic nie może.

Noe nalegał i prawie błagał:
U w i e r z c i e,  a   s t a n i e  s i ę ! . . .

Rozjeżdżali się rydwanami, 
Wołając: nie wierzymy...
Wtedy zaczął padać deszcz…

ojcze nasz

Ojcze nasz, Ojcze stworzenia, Ojcze ludzi dobrej woli. Ojcze 
wszystkich, którzy chcą wydobyć się ze swych grzechów. Ojcze 
sprawiedliwych i pokój czyniących. Ojcze prześladowanych za 
świadczenie prawdy. Ojcze cierpiących, oderwanych od rodzin, 
zamkniętych w obozach, umęczonych w kopalniach, choru-
jących w szpitalach, ginących na wojnie, w jakimkolwiek są 
państwie i na którymkolwiek kontynencie, białych i czarnych, 
żółtych i czerwonoskórych.

Któryś jest w niebiesiech, jakby poza tym światem, chociaż 
rządzisz nim i go przenikasz w każdej jego części. Tchnienia 
Twego dopatrujemy się wkoło. W codziennym wschodzie słońca, 
w chmur powolnym przepływie, w szumie zbóż, w szczebiocie 
ptasząt, w prostocie serca małych dzieci, w ludzkim życzliwym 
uśmiechu, w naszych codziennych pozdrowieniach, w głosie 
sumienia wytykającym nam nasze winy, w cierpieniach życia, 
w dziejach świata, w tych wszystkich rzeczach prowadzących 
nas ku Tobie.

Święć się imię Twoje: Dobroć, Piękno, Prawda, Sprawiedliwość, 
Harmonia, Mądrość, Ufność, Wiara, Miłość, Ofiara, Cierpienie. 
Język nasz ubogi sięga ku Tobie poprzez porównanie z tym, co 
wielkie i piękne. Bądź pochwalony we wszystkich językach: 
Bóg, Jehowa, Allach, murzyńskich bogów mnogość, Hinduska 
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 Trójca i chińska droga–Tao. Imię Twe święcą modlący się po 
świątyniach całej ziemi, na pustyniach ku słońcu bijący pokło-
ny, zawodzący na górskich szczytach i tańczący w murzyńskich 
wioskach. Bądź pochwalony, Panie, w szczególny sposób przez 
Syna Twego, który zstąpił do nas.

Przyjdź Królestwo Twoje. Niech złość zniknie, fałsz, nienawiść, 
wyzysk i prześladowanie. Niechaj ustąpią miejsca miłości. Panuj 
w naszych sercach. Miłość niech panuje w rodzinach i w gro-
nach przyjaciół. W organizacjach społecznych i politycznych – 
Mądrość i Sprawiedliwość. Dobroć niech rządzi w kopalniach, 
fabrykach i biurach, na plantacjach i dalekich wyprawach. 
Mądrość – w szkołach, w kościołach, w przytułkach, w szpi-
talach, w więzieniach i obozach, na ulicach i w hotelach, na 
dworcach i w kawiarniach, w samolotach, kolejach i na okrętach.

Bądź wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi. W rzeczach od 
nas niezależnych i w zależnych. W dziejach świata i w życiu 
każdego z nas. Pozwól nam wolę Twoją poznać. Niech wiemy, 
co jest dziś prawdziwą miłością, czego wyzbyć nam się trzeba, 
do czego trzeba dążyć, a z czego trzeba zrezygnować? Jak słu-
żyć bliźnim? Jak szukać światła, a unikać ciemności?

Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj. Tęskniącym daj 
do rodzin swoich powrócić. Przyjaciołom dozwól się spotkać. 
Samotnym pozwól znaleźć kochające serce. Chorym daj popra-
wę. Rodzącym szczęśliwy poród. Dzieciom opiekę. Głodnym 
i osłabionym posilną strawę. Napój spragnionym. Marznącym 
ciepło. Szukającym wskaż dobrą drogę. Wszystkim nam daj 
łaskę poprawy i łaskę wytrwania.

I odpuść nam nasze winy. Odpuść winy przeciwko miłości. Którzy 
jesteśmy syci, przebacz nam, że nie myślimy o tych, którzy głodują 
w naszym kraju lub w innych krajach i na innych kontynentach. 
Którzy jeździmy samochodami, przebacz nam, że nie myślimy 
o tych, którzy się tłoczą w ciemnych kolejach. Którzy mamy 
ciepłe domy, przebacz nam, że nie myślimy o mieszkaniach dla 
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wszystkich potrzebujących. Którzy wydajemy pieniądze na zbęd-
ne przedmioty, przebacz nam, że nie pytamy się naszych braci, czy 
im czego nie trzeba. Którzy odpoczywamy na wczasach, przebacz 
nam, że nie staramy się ulżyć tym, którzy wciąż ciężko pracują.

Pan cogito wyraża samokrytykę14

Ci, którzy czuwali w ciemności
Z zapalonymi lampami,
Niech teraz światło swoje wznoszą wysoko.

Świadkowie gułagów i krematoriów Oświęcimia
Czy mogliby wierzyć, że runą mury Jerycha – 
I zburzy je głos bezbronnych
Wyznających braterstwo i sprawiedliwość.

Którzy poddaliśmy się zwątpieniu –
W pokornym zdziwieniu
Otwórzmy teraz swoje serca
Na nowe.

Dlatego ci, co przyszli po nas,
Niech wezmą tylko to, co było najlepsze,
I odrzucą niewiarę i małość.

Nade wszystko niech strzegą się pogardy…
Bo z oczu tych, których będą skazywać,
Też bije prawda:
Że Bóg pochyla się nad każdym,
Choćby imię jego było wymazane
Z pamięci żyjących.

14 Naśladownictwo Zbigniewa Herberta dla szpalty wyznań i spowiedzi 
zainaugurowanej w „Polityce” (przypis autora).
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Wichura15

Gdy los szalony porywa cię w pęta,
Nieznanych dróg płynie czas
I mijasz na łodziach dalekie dziewczęta,
A wiosną zieleni się las.

Wiej dalej i dalej wichuro zawzięta,
Nie zginie, kto widzi swój brzeg,
Przez wierchy i hale dalekie brzmią tętna,
Tajemny z nich budzi się wiew.

Gdy spoczniesz strudzony na leśnej polanie,
Wędrówki wypełni się bieg,
Nie pytaj, co jutro lub w nocy się stanie,
Co późny przyniesie ci wiek. 

Nie pytaj szumiących otchłani ni rzek,
Dokąd wichura nas gna,
Nie szukaj spoczynku, 
nie dbaj o przystanie.

15 Aranżacja muzyczna tego wiersza wraz z filmem video (teledysk, 
video klip) dostępne są w Internecie. Autorem muzyki i reżyserem 
video jest Czcibor Hejwowski, wykonanie: zespół TABAC, https://
www.youtube.com/user/tabacpl
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Autor zebranych w tej książce myśli i szkiców � lozo-
� cznych, Andrzej Grzegorczyk (1922–2014), był � lozo-
fem, logikiem, etykiem, twórcą fundamentalnych prac 
z zakresu logiki, podstaw matematyki, metodologii 
i antropologii � lozo� cznej. Był jednocześnie myśli-
cielem ogarniającym swoją re� eksją całość ludzkiego 
losu, świata i dziejów, poszukującym odpowiedzi na 
pytania o sens indywidualnych istnień i sens dziejów 
całej ludzkości. Stawiał też bardzo ostro podstawowe 
problemy moralne współczesności, próbując odpowie-

dzieć na pytanie, jak żyć w dzisiejszym świecie.

Fragment Przedmowy autorstwa prof. Renaty Grzegorczykowej

Myśl logicznie, myśl poważnie, nie używaj przemocy! – to trzy podstawo-
we kanony � lozo� i Andrzeja Grzegorczyka. Podkreślał, że myślenie, które 
nie jest wsparte zasadami logiki, zawsze prowadzić będzie na manowce. 
Logikę traktował jako „najlepszego kontrolera” poprawnego myślenia. 

Myślenie logiczne – jego zdaniem – jest myśleniem poważnym, niebę-
dącym jedynie mechaniczną grą formuł, ale takim, którego przedmiotem 
są kwestie zasadnicze, istotne, a nie jedynie powierzchowne. 

A myślenie niepoważne to myślenie „byle jakie”, nieprecyzyjne, a przy 
tym nie nastawione na zrozumienie drugiej osoby, lecz na walkę z nią. 
Podkreślał, że różnica między ludźmi a zwierzętami polega na tym, że 
potra� my myśleć o drugim człowieku współczująco – nawet o tym z innej 
grupy, o przeciwniku – wiedząc, że on też cierpi. 

Jego myśl zawsze szła pod prąd dominujących „stadnych” zachowań, 
za co zresztą płacił dużą cenę, będąc wykluczanym z takich czy innych 

„salonów”. 
Andrzej Grzegorczyk był niezłomnym i konsekwentnym propagato-

rem idei non violence (działania bez przemocy). Był przekonany, że główną 
przyczyną kultury przemocy jest indywidualny i zbiorowy egoizm, a także 
idea i praktyka nieokiełznanej konsumpcji. Zauważając negatywne stro-
ny współczesnego sposobu życia, nie tracił jednak optymizmu i umiał 
dostrzec te tendencje, które są zwiastunami prawdziwie ludzkiej kultury.

Sądził też, że wielkim kulturowym impulsem skłaniającym nas ku 
życiu bez przemocy jest chrześcijaństwo, choć podkreślał, że i dzieje 
chrześcijaństwa pełne są przemocy, a sam Kościół wymaga oczyszczenia.
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Autor zebranych w tej książce myśli i szkiców � lozo-
� cznych, Andrzej Grzegorczyk (1922–2014), był � lozo-
fem, logikiem, etykiem, twórcą fundamentalnych prac 
z zakresu logiki, podstaw matematyki, metodologii 
i antropologii � lozo� cznej. Był jednocześnie myśli-
cielem ogarniającym swoją re� eksją całość ludzkiego 
losu, świata i dziejów, poszukującym odpowiedzi na 
pytania o sens indywidualnych istnień i sens dziejów 
całej ludzkości. Stawiał też bardzo ostro podstawowe 
problemy moralne współczesności, próbując odpowie-

dzieć na pytanie, jak żyć w dzisiejszym świecie.

Fragment Przedmowy autorstwa prof. Renaty Grzegorczykowej

Myśl logicznie, myśl poważnie, nie używaj przemocy! – to trzy podstawo-
we kanony � lozo� i Andrzeja Grzegorczyka. Podkreślał, że myślenie, które 
nie jest wsparte zasadami logiki, zawsze prowadzić będzie na manowce. 
Logikę traktował jako „najlepszego kontrolera” poprawnego myślenia. 

Myślenie logiczne – jego zdaniem – jest myśleniem poważnym, niebę-
dącym jedynie mechaniczną grą formuł, ale takim, którego przedmiotem 
są kwestie zasadnicze, istotne, a nie jedynie powierzchowne. 

A myślenie niepoważne to myślenie „byle jakie”, nieprecyzyjne, a przy 
tym nie nastawione na zrozumienie drugiej osoby, lecz na walkę z nią. 
Podkreślał, że różnica między ludźmi a zwierzętami polega na tym, że 
potra� my myśleć o drugim człowieku współczująco – nawet o tym z innej 
grupy, o przeciwniku – wiedząc, że on też cierpi. 

Jego myśl zawsze szła pod prąd dominujących „stadnych” zachowań, 
za co zresztą płacił dużą cenę, będąc wykluczanym z takich czy innych 

„salonów”. 
Andrzej Grzegorczyk był niezłomnym i konsekwentnym propagato-

rem idei non violence (działania bez przemocy). Był przekonany, że główną 
przyczyną kultury przemocy jest indywidualny i zbiorowy egoizm, a także 
idea i praktyka nieokiełznanej konsumpcji. Zauważając negatywne stro-
ny współczesnego sposobu życia, nie tracił jednak optymizmu i umiał 
dostrzec te tendencje, które są zwiastunami prawdziwie ludzkiej kultury.

Sądził też, że wielkim kulturowym impulsem skłaniającym nas ku 
życiu bez przemocy jest chrześcijaństwo, choć podkreślał, że i dzieje 
chrześcijaństwa pełne są przemocy, a sam Kościół wymaga oczyszczenia.

ISBN 978-83-62475-32-2

Patronat medialny

https://doi.org/10.52097/acapress.97808362475322

	Okładka
	Strona tytułowa
	Spis treści
	Wykaz skrótów i źródeł
	Słowo wstępne
	Przedmowa
	Rozdział I. Szukanie prawdy. Logika moralnością mówienia i myślenia
	1. Jak filozofować?
	2. O miejscu i sensie filozofii
	3. Analiza filozoficzna, kontemplacja, wartościowanie
	3.1. Analiza filozoficzna - poszukiwanie istoty
	3.2. Analiza dobra jako tego, co naprawdę godne pożądania
	3.3. Kontemplacja piękna

	4. Tajemnica wyrazu
	4.1. Wyraz konstytuuje osobowość
	4.2. Rozwój osobowości - szukanie i kształtowanie wyrazu

	5. Twórczość specyficznie ludzka a zachowania automatyczne
	6. Argument - nie autorytet
	7. Dekalog rozumu
	8. Świadectwo prawdzie

	Rozdział II. Wiara współczesnych  oświeconych
	1. Wiara i niewiara współczesnego człowieka
	1.1. Poszukiwanie sensu
	1.2. Formuły wiary

	2. Chrześcijaństwo pozytywistów
	3. Dekalog po świecku przeczytany
	4. Metafory religijne, czyli orzekanie przez analogię
	5. Dialogowy charakter religii - etapy dialogu Boga z człowiekiem
	5.1. Początki historycznego dialogu Boga z człowiekiem
	5.2. Powstanie chrześcijaństwa - ciąg dalszy dialogu Boga z człowiekiem
	5.3. Powstanie islamu - następny wielki etap dialogu
	5.4. Wspólna nadzieja

	6. Credo: Biblia, światopogląd chrześcijański, nauka
	6.1. Podstawowa teza monoteizmu i jej główne konsekwencje
	6.2. Ułomność kondycji ludzkiej
	6.3. Bogactwo życia Boga i opieka nad ludzkością
	6.4. Czuwanie Opatrzności
	6.5. Sprawy ostateczne

	7. „Historia święta”

	Rozdział III. Odkrywanie sensu
	1. Przeżycie sensu
	2. Pojęcie sensu życia
	2.1. Ważność i wartość
	2.2. Psychologiczne określenie przeżycia sensu
	2.3. Sens działania i sens świata
	2.4. Naturalne, pierwotne odkrycie sensu i jego wyraz
	2.5. Wyzwania, zadania, służba. Idea wspólnoty

	3. Sens świata, sens dziejów
	3.1. Ukryty porządek świata
	3.2. Kierunek rozwoju i przemian
	3.3. Ogólna wizja rozwoju duchowego
	3.4. Przykłady rozwoju duchowego i jego nierównomierność
	3.5. Dialektyka zakłamania i buntu
	3.6. Perspektywy przyszłości

	4. Naturalne misterium życia
	5. Moralistyczna wizja dziejów
	5.1. Indywidualizm europejski
	5.2. Moralizm historiozoficzny. Dzieje jako inkarnacja wartości
	5.3. Stopniowalność inkarnacji wartości
	5.4. Moralistyczne odczytanie dziejów
	5.5. Uniwersalistyczne wezwanie moralne współczesności
	5.6. Straty społeczne na skutek działania przemocą

	6. Tajemnica istnienia

	Rozdział IV. Człowiek wobec losu
	1. Los jako twórcze zadanie
	2. Akceptacja świata i własnego losu
	2.1. Ontologia indywidualna głęboką  strukturą życia
	2.2. Zgoda na istnienie
	2.3. Przyjęcie życia i rzeczywistości  jako swojego losu
	2.4. Akceptacja rzeczywistości jako zadania
	2.5. Uznanie rzeczywistości  za sprawdzian wartości naszych reakcji
	2.6. Zgoda na tragizm losu
	2.7. Rehabilitacja pokory
	2.8. Klasyfikacja postaw ontologiczno-moralnych

	3. Tajemnica losu
	4. Kształtowanie swojego losu

	Rozdział V. Solidarność  w „dźwiganiu brzemion”
	1. Indeterminizm ludzkiego losu
	2. Współczucie jako przeżycie specyficznie ludzkie
	3. Etyka współczucia
	3.1. Uniwersalizacja solidarności międzyludzkiej
	3.2. Historia rozwoju moralności współczucia
	3.3. Poszukiwanie sensu i wiara w transcendencję

	4. Mistyka wspólnoty. Zaplątany w krzaki (traktat ultra-analityczny)
	4.1. Wstęp historyczny (niezbędny w każdej pracy naukowej)
	4.2. Analiza racjonalistyczna (jak zwykle beznadziejna)
	4.3. Mistycyzm indywidualny (nieprzezwyciężający zasadniczej trudności)
	4.4. Mistyka wspólnoty
	4.5. Zakończenie rozwiązujące wszystkie problemy

	5. Etyka współczucia czy etyka godności? Dlaczego Ardżuna się ugiął?
	6. Dźwiganie utrapień życia

	Rozdział VI. Wyzwania moralne współczesności
	1. Doświadczenie „Solidarności”
	2. Etyka stosunków międzyludzkich. Działania bez przemocy
	2.1. Postulat równości ludzi
	2.2. Absolutność wartości egzystencjalnej człowieka
	2.3. Postulat wolności i niezniewalania
	2.4. Negatywne i pozytywne formy współdziałania
	2.5. Sprzeciw moralnie dodatni.  Wytyczne personalizmu radykalnego (zasady działalności non-violence) 
	2.6. Oddziaływanie na świadomość i jego skuteczność
	2.7. Postawa wychowawcy

	3. O pojednaniu
	4. Walka ze złem. Legenda o świętym Jerzym
	5. Filozofia człowieka a pedagogika
	5.1. Sytuacja filozoficzna wychowawcy dawniej i dziś
	5.2. Filozoficzny opis świata
	5.3. Kultura i życie duchowe (filozofia wartości)
	5.4. Człowiek głęboki i gotowy do poświęceń

	6. Ostateczne wyzwanie
	6.1. Ekspansja ludzkiej ingerencji
	6.2. Ewolucja od tryumfalizmu do tragizmu
	6.3. Konieczność globalnych rozwiązań
	6.4. Wartość egzystencji
	6.5. Bariera myślenia globalnego
	6.6. Wyzwanie moralne
	6.7. zakończenie


	Rozdział VII. Eseje literackie, wspomnienia, polemiki, teksty poetyckie
	1. Traktat o miłości
	1.1. Istnienie w materii potrzebuje form
	1.2. Miłość jest akceptacją sensu istnienia
	1.3. Chęć wyjścia z naturalnego ograniczenia

	2. Dzwon
	3. Popsuty jubileusz
	4. Czasy małej wiary
	5. Palę Zachód!
	6. Rozważania o godności Polaków
	6.1. Samoakceptacja i godność
	6.2. Nastroje lat ostatnich
	6.3. Postawa godnościowa

	7. Teksty poetyckie
	Epifania
	Rozmyślania świętego Józefa w drodze do Egiptu
	Przed potopem (albo Noe)
	Ojcze nasz
	Pan Cogito wyraża samokrytykę
	Wichura




